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Laszl6 Rajk, Martin M. Simecka
Dilema '89: Tatal meu a fost comunist

Scriitorul si jurnalistul slovac Martin M. Simecka si arhitectul maghiar Laszl6 Rajk,
fost publicist samizdat, nu sint numai fosti disidenti ai generatiei mai tinere, ci i fiii
unor cunoscuti comunisti persecutati. Laszl6 Rajk sr. a fost cea mai cunoscuta
victima a proceselor Rakosi din 1949; scriitorul Milan Simecka sr. si—a inceput
cariera Tn Partidul Comunist Cehoslovac si a devenit disident dupa 1968. Ei au
dezbatut ntrebari ramase fara raspuns in ceea ce priveste implicarea generatiei
tatilor lor in comunismul de dupa razboi si esecurile dezbaterilor de azi asupra
trecutului din fostele state comuniste. Moderator a fost Eva Karadi, editor la Magyar
Lettre Internationale.

Eva Karadi: Existd o trasatura comuna interesanta n biografiile voastre care
ne—a furnizat titlul pentru conversatia noastrd. Martin Simecka, cit de bine
cunosti circumstantele prin care tatdl tdu a devenit comunist?

Martin Simecka: Le cunosc foarte bine pentru cd am vorbit cu el despre asta.
Dupa ce a fost exclus din partid in 1968, a devenit disident si a avut timp s&
reflecteze asupra trecutului. A devenit membru de partid Tn 1948, la 18 ani.
Motivatia sa personald era tipica pentru generatia tindrd din Cehoslovacia la
Tnceputul anilor '50. Prima republicad cehoslovaca era orientatd puternic spre
stinga: existau un partid social-democrat puternic, un partid comunist si o
puternica miscare intelectuald de stinga; nu era ceva neobisnuit sa fii
intelectual de stinga sau chiar comunist. Din acest punct de vedere,
Cehoslovacia era diferita de Ungaria si Polonia. Tn alegerile din 1948, partidul
comunist a cistigat 60% din voturi Th Ceholsovacia si 30% in Slovacia, ceea ce
era tot foarte mult.

Existau doua motive puternice pentru a fi comunist. Primul: sentimentul ca
Armata Rosie a eliberat Cehoslovacia la sfirsitul celui de—Al Doilea Razboi
Mondial si cd rusii au adus libertatea. Al doilea a fost c& Edvard Benes,
presedinte Tn 1938 si apoi n exil la Londra, sustinea ideea cd Uniunea
Sovietica ne rimasese prietend, dupa ce Marea Britanie si altii au tradat
Cehoslovacia prin Acordul de la Miinchen din 1938. Tatal meu era orfan,
mama lui a fost ucisa de 0 bomba americand, iar tatal sdu a murit Thainte de
razboi. Statul a avut grija de el, i—a dat o bursa pentru a studia la universitate.
“Ti consideram pe comunisti oameni buni pentru cd m—au ajutat pe mine" ——
mi-a spus el. A fost un motiv personal, probabil principalul motiv pentru care
s—a nscris Tn partid, pe Iinga convingerile tipice intelectualilor cehoslovaci.
Provenea dintr-o familie social-democratd, nu comunistd. Cam acestea erau
imprejurarile care determinau inscrierea in partid in 1948. Tn concluzie, stiu
foarte bine de ce s—a Tnscris Tn partid. Cu toate acestea, nu stiu foarte mult
despre perioada anilor '50, cind era deja membru. Nu ocupa o pozitie Tnalta,
dar nici nu era un membru obisnuit. Preda la universitate. Nu stiu despre
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aceasta perioada pentru ca nu I-am intrebat, si acum regret asta.

EK: Laszl6 Rajk, tatadl tau a devenit comunist mai devreme: a participat la
Rézboiul civil din Spania la sfirsitul anilor '30. Care au fost celelalte motive
pentru care a devenit comunist pe atunci?

Laszl6 Rajk: Tatal meu ar fi implinit 100 de ani saptamina asta. Povestea lui
Tncepe mai devreme si este 0 imagine inversa, in oglinda, a ceea ce s—a
intimplat In Cehoslovacia. Tn Ungaria, doar social-democratii erau partial
tolerati. Era un partid oficial, dar nu era popular, asa cum se intimpla in
Cehoslovacia. Oricine era adeptul stingii, mai ales comunistii, trebuia sa se
astepte sa fie arestat, chiar torturat. Nu prea faceai cariera ca stingist in
Ungaria.

De asemenea, este foarte important sa ne amintim ca nasterea natiunii
cehoslovace a favorizat cele doua natiuni, in timp ce Ungaria era n soc dupa
Tratatul de la Versailles. Ungaria a pierdut doua treimi din teritoriu si
populatie, Tn favoarea fostei lugoslavii, a Romaniei, Slovaciei si Austriei si
intr—o mai mica masura in favoarea Sloveniei si a Croatiei. Tatdl meu s—a
nascut Tnaintea Tratatului de la Versailles, Tn Ungaria roméaneascd, in
Transilvania. Fratele mai mare al tatalui meu a devenit fascist si, mai mult,
membru al miscarii fasciste a Sagetilor Incrucisate. Era perioada cind tatal
meu lupta Tn Razboiul civil din Spania in Brigada Internationala. Erau
unsprezece frati (opt baieti si trei fete). Tn familia traditionald, fratele mai
mare pleca Tn Ungaria, nu se casatorea si platea pentru ca cei mai mici sa vina
si ei. Fratele mai mare a murit, si urmatorul a preluat sarcina, astfel incit s—a
ajuns ca fratele membru al Sagetilor Incrucisate a platit pentru studiile tatilui
meu! El a urmat universitatea, apoi a plecat la Paris si s—a ntors. A devenit
comunistul-emblema, cosmopolit, un revolutionar de profesie. Era recunoscut
international, asa ca a devenit rapid un VIP Tn nomenclatura. Era eroul
comunist veritabil, unul dintre putinii maghiari care au rezistat activ invaziei
germane si hitlerismului. Imediat dupa razboi se putea sesiza o linie de
demarcatie n partidul comunist, pe de o parte erau comunistii intorsi de la
Moscova, moscovitii, iar pe de altd parte citiva care au fost activi acasa si au
riscat foarte mult. Cele doua tipuri erau foarte diferite, chiar si personalitadtile
si atitudinile lor erau diferite. Tatdl meu era un barbat frumos: Tnalt, cu voce
joasd, si vorbea cu accentul special din Transilvania. Era un "element" autentic
integrat in partidul comunist. Si era o lipsa de "autentic” la momentul
respectiv. Era cea mai populara persoana din partidul comunist. Apoi a venit
enigma, procesul aranjat din 1949. A fost primul astfel de proces din blocul
comunist. A urmat procesul Slansky un an mai tirziu, apoi procesul Kostov,
procesele din Romania, de peste tot... A Tnceput cu paranoia moscovitilor
despre spioni si Razboiul Rece si s—a sfirsit Tn a doua jumatate a lui '49 ca un
joc de putere simplu, dar murdar Tmpotriva lui Tito, iar tatal meu a fost
spinzurat ca fiind spion al lui Tito.

EK: Amindoi purtati numele tatilor vostri. Tn cazul tau, Laszl6, numele a
avut un rol special Tn timpul perioadei disidente cind publicai samizdat. Janos
Kadar, care a avut un rol special in lichidarea tatdlui tdu, a fost citat zicind ca
singurul motiv pentru care tu te puteai opune in mod deschis sistemului il
constituia faptul ca nu era pregatit sa aresteze inca o data pe cineva cu acelasi
nume. Stiu ca tu, Martin, ai numele tatalui tdu. Te numesti de fapt Milan.
Trebuie sd insemne ceva.

MS: Nu, a fost ceva prozaic. Mama a decis ca trebuie sa ma numesc Milan
dupa tata. Apoi, cind m—am apucat de scris la Tnceputul anilor '80, tata a zis ca
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suna stupid sa te numesti Milan Simecka Jr. si ca ar trebui sa—mi gasesc alt
nume. Numele prietenei mele de atunci, acum sotia mea, este Marta. Deci,
ceva foarte prozaic, nu are nici o legatura cu politica.

EK: Poti s ne spui ceva despre relatia cu tatdl tdu? De obicei tinerii intrd Tn
conflict cu tatii si aleg alte cai.

MS: Tatal meu era tot Tnalt, frumos, sarmant si popular. A murit Tn 1990 in
urma unui atac de cord, dupa revolutie a fost unul dintre consilierii lui Vaclav
Havel. Cind aveam 14 ani, tata a fost exclus din partid. Si—a pierdut postul la
universitate si a devenit disident. Din cauza tatalui meu, mi s—a interzis sa
studiez la scoala si la universitate. Am avut discutii lungi despre cine era de
vind pentru ce pateam eu. Tata a incercat sé—mi explice, dar nu trebuia sa
ncerce foarte mult, era clar ca nu era vina lui, ci a sistemului. Comunistii i—au
spus tatalui meu ca, dacd s—ar opri din scris sau din vorbit, daca si—ar schimba
convingerile...

EK: Vd santajau...

MS: Mi-au spus cd daca afirm ca nu Tmpartasesc opiniile tatalui meu —— nu
trebuia sa o fac nici macar public —— voi putea studia. Stiam cu totii atunci ca
un astfel de santaj se practica frecvent. Intr—un astfel de caz nu te poti certa cu
tatal tdu pentru ca exista experiente comune, o presiune mare din afara. Pe de
altd parte, am fost norocos, pentru ca tatal meu se simtea vinovat ca fiul lui nu
putea studia. Ma lua cu el la Intilnirile intelectualilor si scriitorilor cehi si
slovaci, care la sfirsitul anilor '70 se adunau in jurul unor oameni ca Ludvik
Vaculik, lvan Klima, Vaclav Havel. Erau vreo doudzeci de scriitori, toti
interzisi, dar publicati Tn strainatate. Eu eram cel mai tinar in acest cerc de
scriitori pe care 1i iubeam, aveam 22 de ani. Am devenit membru al acestui
cerc. Aveam ntilniri la citeva luni, dezbateam toatd ziua si publicam Tn regim
samizdat. Era universitatea mea privata, mult mai buna decit orice scoala
comunista. Aproape toti acesti scriitori, cu exceptia lui Vaclav Havel si Karel
Pecka, erau fosti comunisti care au devenit disidenti dupa 1968. Erau asadar
lungi dezbateri despre trecut. Nu era usor. Au fost oameni precum Karel Pecka
si Zdenek Rotrekl care au petrecut amindoi 10 ani in Tnchisoare Tn anii '50.
Dupd 1968 au devenit colegi si prieteni cu oameni care erau la putere n anii
'50 —— sau oameni care erau lideri intelectuali la momentul respectiv, o
generatie mai tindrd care nu stia si nici nu credea ca pe atunci erau disidenti
n inchisoare. Aveau loc discutii aprinse, in care acesti fosti prizonieri
dezbateau cu noii prizonieri — Tn 1981 tata a stat in Tnchisoare un an, Vaclav
Havel a stat cinci ani —— despre cine a fost vinovat si cine a avut o
responsabilitate mai mare. A fost greu. Unii au Tncercat sa se apere, sustinind
cd nu au stiut, cd erau tineri, ca au avut intentii bune si cd asa au fost
timpurile. Tatdl meu nu a spus asta. A Tncercat sa Inteleaga, nu sa se scuze, sa
nteleaga si sa explice. Totusi...

Au trebuit sa treaca alti doudzeci de ani pentru a intelege ca nu am inteles
foarte bine ce s—a intimplat Tn anii '50. Ca am impresii gresite despre acele
vremuri. Chiar si despre tatal meu. EI mi—a explicat cum a fost in timpului
procesului Slansky din '52. Avea 22 de ani atunci si a ascultat procesul la
radio. "Ma Tntrebam ce se Intimpla —— mi-a spus el —— dar nu am realizat ca
nu era adevarat. Credeam cd ceea ce este la radio este adevarat." A Tnceput sa
aiba Tndoieli Tn '53, cind Hrusciov a tinut "discursul secret" dupa moartea lui
Stalin, si dupd moartea lui Gottwald Tn Cehoslovacia. Atunci au apdrut primele
indoieli. Dar pina atunci... nu.
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LR: Tn acelasi timp eu am experimentat citeva... nu metamorfoze, ci
autodafé-uri ale comunismului. Prima a avut loc dupa reabilitarea tatalui meu
n '53. Alti comunisti au venit Tn vizitd la mama si au marturisit ca ei crezusera
tot timpul ca tata fusese nedreptatit. Urmatorul val a fost dupa '56 cind
oamenii au iesit din Tnchisoare si cind mama si al€ii au revenit in Ungaria dupa
ce fusesera deportati Tn Romania. Era in '58. Alt val a avut loc Tn '60 cind
oamenii au Tnceput sa spuna ca, da, cei care au luptat pe strazi Timpotriva
regimului stalinist Tn '56 aveau dreptate, si ca noi nu avem dreptate. Apoi Tn
'68, la Praga, cind comunistii au devenit deziluzionati si au admis cd lucrurile
nu pot continua asa. Viata mea a fost un fel de pelerinaj de la 0 asemenea
abdicare la alta.

Mai tirziu am realizat ca oamenii din zona de stinga sau cvasicomunista chiar
au trait vremuri grele. Tncepind cu Razboiul civil din Spania, cind Guvernul
francez a retras Brigazile Internationale din Spania si i—a arestat pe oamenii
care au luptat pentru republicd, la granita franceza. Dar cred cd marele soc a
fost pactul Ribbentrop—Molotov. Pentru un comunist, acesta trebuie sa fi fost
socul maxim. A ramine comunist Tn asemenea circumstante trebuie sa fi fost
foarte, foarte dificil. Nu numai a rdmine comunist, dar a crede si a te convinge
ca pactul Ribbentrop—Molotov a fost un lucru bun. Tn acelasi timp, cu toate
aceste abdicari, acesti oameni s—au obisnuit sa Tnteleaga ca greseau ca
indivizi, ca ceilalti aveau dreptate si ca ei greseau.

MS: Si unii chiar s—au opus regimului dupa aceasta schimbare, au fost la
inchisoare. Si astfel a devenit mai dificil sa le pui intrebari. A fost cazul tatalui
meu. Mi-a parut rau pentru el: a venit acasa de la inchisoare foarte bolnav, si
apoi a murit din cauza bolii. Era greu sa—i spun "da, ai fost in Tnchisoare, ai
fost disident, totusi, cum a fost comunismul Tn anii '50? Erai un membru de
frunte al partidului, apartineai unei clase speciale". Dupd 1968 multi care
apartineau acestei generatii au simtit cd au suferit destul. Desidentii din
jurul lui Vaclav Havel —- el era exceptia pentru cd nu a fost comunist —— s—au
bucurat de credibilitate mare si au devenit voci puternice in societate. Dar,
exact pe motivul cd au fost disidenti care au luptat impotriva comunismului
dupa 1968, trecutul lor anterior a fost uitat.

Tn dezbaterea trecutului nu e loc de morali. Nu vorbim despre scuze, ci despre
cunoasterea adevarului. Este dificil sa vorbesti despre anii '50 cu fosti
comunisti pentru ca multi au suferit destul. Ei nu simt responsabilitatea de a
spune adevarul. Cumva considera ca au dreptul sa taca, sau sa explice ca sint
oameni buni sau au fost oameni buni, doar cd uneori in sensul gresit. Am o
problemd acum pe care nu am avut—o cu tatal meu pina in 1989. Daca tata ar
mai fi Tn viatd, I-as Tntreba cum a fost pe vremea cind era tinar comunist in
anii '50. A fost responsabil de expulzarea studentilor de la universitate? Ce
s—a intimplat cind a fost membru de partid? A votat pentru ceva, poate nu
pentru pedeapsa capitald, dar pentru ceva care a distrus vietile altor oameni?
Cum a fost? Trebuie sa marturisesc ca nu stiu.

Tata a predat filozofie la Scoala de Arte, la sfisitul anilor '60. Studenti de—ai
lui care acum sint artisti faimosi Tn Slovacia mi—au spus ca tata i presa sa intre
n partid, si ca ei au refuzat. Nu mi-a placut sa aud asta. Era o fatetd a tatalui
meu pe care nu o Stiam.

LR: Ceea ce descrii este un fenomen fascinant care existd dincolo de mica
noastra insuld postsovieticd. Ma refer la fluturarea micului carnet rosu si altele.
Este un fenomen general european. Nu I-am auzit spre exemplu pe Daniel
Cohn-Bendit spunind: "Am fost un ticalos, prost, ingust la minte". EIl spune
exact opusul. Devine problema unei generatii. Generatia tatalui tau si
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generatia '68 din Vest s—au suprapus. Se poate spune ca in Europa de Est nu
avem generatia care a pus faimoasa intrebare parintilor lor despre rolul lor Tn
al Treilea Reich. Nu auzim astfel de Tntrebari de la copiii nostri si probabil asta
este problema. Nu exista nici un imbold pentru noi sa ne confruntam cu
trecutul. Tn orice caz, nu este numai o problema socialista —— este o problema
europeana.

MS: Diferenta imensa intre Cohn—Bendit si tatal meu a fost cd Cohn—Bendit
nu a facut rau nimanui pentru ca nu a avut ocazia. Aceasta este diferenta intre
comunistii din Estul Europei si cei din Vest. Tn Vest bineinteles ci este
dezgustator, dar nu este despre a fi vinovat sau responsabil, ci doar despre a fi
stupid. Dezbaterea Tn Europa nu este clara. Exista idei preconcepute despre
comunism. La conferinta Eurozine de la Vilnius din mai 2009, Timothy
Snyder a tinut o prelegere excelentd comparind comunismul si nazismul. La
nivel politic s—au facut niste pasi, spre exemplu rezolutia OSCE din iulie
2009. Tn Europa de Vest ar fi fost imposibil acum zece ani sa pui comunismul
si nazismul pe acelasi nivel. Acum, acest lucru se Tntimpla Tncetul cu Tncetul.
Nu este vorba despre judecata, ci despre responsabilitatea unei generatii care
nca Tsi mai aminteste perioada respectiva, poate sa explice cum a fost. Tn
special anii '50.

Tncepind cu 1989 am trait Tnconjurat de fosti comunisti care sint niste oameni
draguti si incintatori. Sotia mea Marta provine dintr—o familie comunista:
tatdl ei a fost redactorul—sef al ziarului comunist in anii '50 si a stat la Moscova
n timpul razboiului. Toti provenim din astfel de familii comuniste. Familiile
noastre au fost victimele altor comunisti, comunistii rai. Chiar si astdzi am o
problema cind afirm ca sint anticomunist. Nu—-mi place cuvintul. Am avut o
mare disputa cu Adam Michnik despre Kundera si mi—a spus: "Faptul ca
apartii anticomunistilor este cel mai rau lucru din lume". Deci, e aceasta
problemd, aceasta mafie intelectuala de stinga Tn Europa —— daca ma pot
exprima asa. Este o legatura adincd, nu numai de experientd comuna, ci de
viziune asupra lumii, adeziunea la egalitate sociala si libertate, pe care
bineinteles ca multi comunisti au avut-o la inceput. Este momentul sa
dezbatem problema dintr—o noua perspectiva, Tn special acum, cind stinga in
Europa duce lipsa de idei si nu mai apara libertatea.

EK: Tmi amintesc ca imediat dupa 1989 a avut loc 0 mare conferint la Paris
despre ceea ce se va Intimpla cu stinga Tn Est. Daca disidentii care au
contribuit atit de mult la schimbarea regimului sint de stinga sau de dreapta.
Tnca discutidm aceste probleme. Copiii lor —— copiii vostri —— au crescut si au o
mare problema cu aceasta minunatd lume noua n care traim. Unii sint
simpatizanti ai marxismului sau ai miscarilor radicale de dreapta. Sa punem
dilema din '89 din aceasta perspectiva. Si—au atins disidentii aspiratiile? Ce
se Tntimpla cu stinga si dreapta Tn ziua de azi?

LR: Existd doua elemente fundamentale in schimbarile politice care Tsi au
radacinile Tn trecut si pe care nici una din tarile postcomuniste nu a reusit sa le
controleze. Privatizarea si nomenclatura. Fiecare tard a incercat diferite
metode de privatizare sau semiprivatizare si nici una nu a avut succes. Nici
una. Nu as spune ca toate au fost insuccese, dar as spune ca nici una nu a avut
succes. Celalalt element, dar nu separat, este nomenclatura —— cum a
supravietuit, cum s—a parasutat Tn noua era. Aceste doua ntrebari
influenteaza viata politica contemporana si vor continua sd o faca in viitor.
Legea lustratiei Tn Republica Ceha sau legea non-lustratiei in Ungaria,
deschiderea arhivelor in Germania sau deschiderea lor cu intirziere in Slovacia:
toate acestea sint probleme politice actuale. Nici una din aceste tari nu a fost
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capabila sa se delimiteze de trecut si sa spuna: "Tncepem ceva nou". Trecutul
este folosit in mod constant in campanii, negativ sau pozitiv. Tnci mai cautdm
raspunsuri. Nu le am. Sper ca noua generatie sa nu ne spuna "bine, mergi la
colt si vorbeste despre trecut, noi ne ocupam de prezent".

MS: Cred ca ne vor ntreba, dar nu va fi foarte placut sa le raspundem. Cum de
am putut crea asa o harababura dup '89? Tn primul rind, disidentii nu erau
pregatiti pentru schimbare, pentru cd au avut atit de multe probleme Tn gasirea
cdilor de supravietuire Tn comunism. Erau mai mult obsedati de propriul
suflet, decit de regim. Desigur, era un element important pe agenda ——
drepturile omului —— care s—a dovedit crucial in '89, dar acum agenda s—-a
schimbat. Tn Ungaria poate cé disidentii au avut o abordare mai politica sau
mai profunda, dar in Cehoslovacia Tmi amintesc cd, desi aveau loc multe
dezbateri, s—a acordat putina importanta problemelor legate de modalitatea
de guvernare sau cum se schimba economia, cum sa fie schimbat sistemul.
Majoritatea dezbaterilor erau despre cum sa rezisti acelui regim, nu despre cum
sa creezi unul nou. Asa ca Tn 1989 nu am fost pregatiti.

Tn al doilea rind, este o problema de orientare politicd. Cind am creat un partid
din miscarea revolutionard de la Bratislava, nu a trebuit sa dezbatem despre
orientarea de stinga sau de dreapta. Am facut teste —— stiti genul de teste —— si
am iesit ca eram toti de stinga. Dar a trebuit sa decidem sa fim de dreapta
pentru ca a fi de stinga era stupid. Trebuia sa privatizezi, sa transformi
sistemul, sa te distantezi de partidul comunist. Era foarte dificil sa fii un
politician de dreapta si Tn acelasi timp, Tn interior, sa fii de stinga. Multi dintre
fostii disidenti si—au schimbat opiniile complet. De exemplu, prietenul meu
Milan Uhde a devenit un politician foarte de dreapta si presedintele
Parlamentului Tn Republica Ceha. Altii au devenit foarte de stinga, ca Petr
Uhl. Multi s—au aflat undeva la mijloc, dar toata lumea a avut aceasta
problemd. Nu cred ca putem considera miscarea disidentilor ca fiind
responsabila de regimul actual. Influenta lor in Europa a scazut foarte rapid,
fiind prezenti in politicd numai ca exceptii, ca Havel.
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