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Gabriella Hakansson

You're so cool!
Om den hardkokta maskulinitetskulten i Laura Restrepos Leopardo al Sol

Laura Restrepo skriver for att utforska manniskans extremer, berattar Gabriella
Hakansson i sin essa. Hakansson visar har hur nagra latinamerikanska forfattare
soker nya vagar for att skriva politiskt, hur det alltfor realistiska liksom det alltfor
fantastiska forkastas, och hur Restrepo i sin roman anvander genrelitteraturens
berattarteknik och den valdsamma actionfilmens estetik for att undersoka och
blottlagga de koder som féréandrat landet Colombia i grunden.

Liksom manga andra latinamerikanska forfattare har colombianska Laura
Restrepo en dramatisk politisk historia bakom sig: hon har arbetat politiskt i
sitt hemland, deltagit i den spanska underjordiska motstandsrérelsen mot
Francodiktaturen, engagerat sig mot militarjuntan i Argentina, rapporterat pa
plats om invasionen av Grenada och om kriget mellan Contras och
Sandinisterna i Nicaragua —— och kom 1982 dessutom att ingd i den
forhandlingsgrupp som president Belisario Betancur tillsatte for att medla
mellan M19—gerillan (foregangare till dagens FARC—gerilla) och den
colombianska regeringen.

Och liksom for s& manga andra latinamerikanska forfattare ledde Restrepos
politiska engagemang under 70— och 80-talen till att hon tvingades ga i exil.
Under arbetet som medlare mordhotades hon vid ett flertal tillfallen och kom
av sakerhetsskal att bosatta sig i Mexiko. Dar bodde hon i sex ars tid, och det
var dar hon skrev sin forsta roman, den delvis dokumentéra La Isla de la
Pasién, som publicerades 1989 och omedelbart vann gehor i den
spansksprakiga varlden. Till Laura Restrepos politiska CV bor ocksa laggas att
hon ar fodd 1950 i Bogota, kommer fran ett valbargat medelklasshem med en
tvangsmassigt vagabonderande far, och har studerat litteratur, filosofi och
statsvetenskap vid Universidad de Los Andes. Idag har hon publicerat nio
bdcker, vunnit ett antal priser och raknas till en av de mest betydande résterna
fran Latinamerika.

Ska man sammanfatta hennes férfattarskap kan man séaga att det handlar om att
utforska manniskans extremer. Hon rér sig runt teman som religios fanatism,
sexuell besatthet och social isolering. Familjen, klanen eller den isolerade
gruppen ar ocksa aterkommande inslag i hennes forfattarskap, liksom sex och
romantisk karlek. | La Isla de la Pasién, som ar en skickligt konstruerad
historisk roman, isoleras tretton utkommenderade soldatfamiljer pa en
avlagsen ¢ i Stilla havet. De kampar for att uppréatta ett civilt samhalle, men
faller en efter en offer fér sjukdomar, svélt och inbdrdes osamja. Slutligen ar
det bara kvinnorna och barnen kvar, som genom att halla ihop 6verlever i nio
ar innan raddningen kommer. | Dulce Compaiiia fran 1995 ar temat religios
besatthet. Boken utspelar sig i en fattig bergsby utanfér Bogota dar
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befolkningen ar dévertygade om att en &ngel har nedstigit till dem. Stilen i
romanen ar ganska banal och berattargreppen enkla. Det som griper tag ar
gestaltningen av hur religionen anvands for att i mytens form délja sexuella
overgrepp och brottsliga handlingar. | La Novia Oscura fran 1999 ar amnet
prostitution. Boken handlar om de colombianska prostituerade som
regelmassigt séljer sex till de stora oljebolagens gastarbetare. Ytterligare sex
bbcker har Restrepo publicerat sedan dess, bland annat den uppmarksammade
Delirio (2004), om narkotikahandeln i Colombia. F6r nagra manader sedan
slédpptes hennes nya bok Demasiados Héroes —— om ett argentinskt familjedde
under diktator Videlas regim.

Hemliga koder, nya véagar

Det ar uppenbart att Restrepo, liksom manga andra samtida latinamerikanska
forfattare, soker nya vagar att skriva politiskt pa. Det alltfor realistiska
forkastas, liksom det alltfér fantastiska. Romanen slingrar sig istallet [angs
vagare och mer suggestiva vagar: mystik, ironi, metalitterara lekar och
dromlika melankoliska stamningar ar aterkommande inslag. Som exempel kan
man ta tva romaner som i ar kommit pa svenska: hondurianen Horacio
Castellanos Moyas Sansltshet, éversatt av Yvonne Blank, och brasilianska
Bernardo Carvalhos Nio natter, som &r éversatt av Orjan Sjogren. Hos Moya
sammansmalter vald, paranoia och politiskt fortryck pa ett sjalvklart satt med
humor, ironi och spraklig medvetenhet, medan det hos Carvalho pagar en
mystisk lek med sprak, minne och genrer som far oss att uppfatta den
pseudovetenskapligt torra berattelsen om antropologen Buell Quain som rena
detektivhistorien. Aven Restrepo har banat ny vég for den politiska romanen.
Det mest talande exemplet &r hennes andra bok: Leopardo al Sol, fran 1993.
Boken utspelar sig i Bogota pa 1980—talet och bygger pa en rad verkliga
héandelser i den undre vérlden. Restrepo sager sjalv i en intervju att idén kom
nar hon bdrjade fundera dver hur ett land som i urminnes tider styrts av kristen
moral och féraldrade sociala ménster pa kort tid har kunnat foda fram en
samhallsklass av nyrika gangsters som valtrar sig i korruption och statusprylar
samtidigt som de systematiskt mordar domare, politiker och offentliga
personer. »Denna forvandling», sager hon, »var belamrad med hemliga koder
som jag ville tyda». Researchen lar ha tagit elva ar och resultatet &r en mycket
annorlunda beréttelse. Det ar en bok som pa en gang Iag helt ratt i tiden nar den
kom, och som samtidigt kan vara svar att lasa politiskt om man inte forstar
Restrepos litterara avsikter.

Kortfattat kan man séga att Leopardo al Sol intill férblandning liknar en
hardkokt kioskdeckare fran 40-talet. Intrigen ror sig mellan tva rivaliserande
familjer som livnar sig pa kriminell verksamhet i Bogota (Restrepo undviker
medvetet att nAmna ord som narkotika och droger, &ven om det &r underforstatt
att det ar detta som kops och séljs i boken). Spraket ar extremt hardkokt.
Barande tema &r blodshamnd och klanmentalitet, och Restrepo tillstar att hon
lanat berattartekniker fran seriebocker, sdpoperor och extrema actionfilmer sa
att intrigen forceras fram i turbofart.

Det ar onekligen provocerande —— en politiskt engagerad kvinna som bdérjar
skriva med ambitionen att forsta sitt lands forfall och efter ett decenniums
research landar i ndgot som gott och val kunde vara skrivet av Mickey

Spillane. Vad var det som hénde —— gick Restrepo vilse? Tvartom. Den oheliga
alliansen mellan hogt och lagt, mellan politik och banalitet, ar det som gor
romanen sa intressant. Sprakligt sett avviker den fran hennes andra bocker, och
pa ett satt kan man séga att hon har traffat helt ratt nar hon soker svar pa
kriminalitetens gata i en foraldrad genre som kioskdeckaren.
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90-talet —— en ny kvinna?

Titeln pa boken —— Leopardo al Sol —— &r hamtad ur en bok av den excentriske
irlandske forfattaren Lord Dunsany (1878-1957). Citatet i sin helhet lyder:

Beyond them lies a desert, speckled by the shadow of the
stones, and death awaits there like a leopard lying in the sun.

Lord Dunsany skrev mangder av noveller inom populéara genrer som fantasy,
science—fiction och deckare. Det sdgs att han skrev alla sina bocker med
egentillverkade fjaderpennor och att han aldrig skrev om ett utkast. Stilens
enda uppgift var, enligt Lord Dunsany, att anpassa sig till genren och blev det
for trakigt sa gjorde han bara en pastisch pa nagot han skrivit tidigare. Med
citatet staller Restrepo in kompassen redan fran borjan. Det ar genrelitteratur
och pastisch som géller, och likt den irlandske lorden har hon réttat stil efter
innehall. Det ar darfor Leopardo al Sol inte bara ar hardkokt, det ar
formodligen en av de mest hardkokta bocker som publicerats under hela
nittiotalet. Och da ska man anda minnas att detta var de hardkokta kvinnornas
decennium. Fran att ha varit en manligt dominerad genre fick deckaren en
gigantisk renassans med hardhudade kvinnliga hjaltar som Patricia Cornwells
Kay Scarpetta, Doris Gerckes lesbiska kommissarie Bella Block och Sara
Paretskys privatdetektiv V.. Warshawski. Ingen av de nya deckardrottningarna
var dock lika hardkokta som Laura Restrepo. Visst —— de svar, dricker och
lever ett helvetes liv, men den sanna hardkoktheten aterspeglas inte i
livsféringen utan i stilen. Det handlar om ton och om attityd, och for att hitta
frander till Restrepos romankaraktarer far man ga till filmens varld. Efter ett
kallt attiotal praglat av strang filmscensur anlande nittiotalet med I6fte om
battre och friare tider. Det var som att dra proppen ur ketchupflaskan. Med
start i Ridley Scotts hyllade Thelma&Louise (1991) kom snabbt en rad filmer
som tematiserade gangsters och outsiderskap och inte drog sig for att lustfyllt
valtra sig i grafiska valdsskildringar: Tarantinos Reservoir Dogs (1992) och
Pulp Fiction (1994), belgaren Rémy Belvauxs C'est arrivé prés de chez vous
(1992), Tony Scotts True Romance (1993), Nicolas Winding Refns Pusher
(1996), broderna Wachowskis Bound (1996) och Takashi Miikes blodiga
filmer om triaderna och yakuzan. Det &r i dessa alster som Restrepos karaktarer
finner sina likar, och det &ar bland dessa regissorer hon sjalv har sina estetiska
frander. Inte enbart for att de gor kult av kriminalitet och utanférskap, eller
anstranger sig for att gora valdet mer grafiskt, mer realistiskt och mer
gransoverskridande &n nagonsin forr. Utan ocksa for att de gor det med ett
leende pa lapparna. De gor det for att hylla foregangarna: de bortglomda
B-filmsregissorerna, de foraktade kioskdeckarforfattarna, den lesbiska pulpen,
spagettivastern, de gamla Kung Fu-méastarna, pseudonymerna bakom
Harlekinbdckernas rosa romanser.

Inbakat i detta valdsamma projekt ligger markligt nog ett nyvackt intresse for
genus, for att undersoka och omformulera vara konsroller. Man ser det inom
filmen i nyskapande kvinnokaraktérer som Alabama Worley i True Romance
och inom litteraturen hos forfattare som Orly Castel-Bloom, Kirsten
Hammann, Nina Bouraoui och Slavenka Drakulic. Alla skapade de en ny sorts
kvinnlig romankaraktar som styckmdrdade, frossade i blod och ackel, plagade
bebisar, pratade osammanhangande och pa alla uppténkliga satt agerade i strid
med var uppfattning om vad som ar kvinnligt. | Leopardo al Sol hittar man
atskilliga av de egenskaper som ocksa utmarker hennes generationsfrander:
hastighet, hardkokthet och karleken till de genrer som lange stamplades som
B—kultur. Hon &r dock inte ironisk, och hon lyfter inte ett finger for att
ifragasatta foraldrade och patriarkala konsroller pa det satt som filmen och
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litteraturen under samma period gor. Tvartom &r Restrepos kvinnor (med nagra
fa undantag som ar underforstatt leshiska) passiva, enfaldiga och lurade.
Instédngda i familjernas valbevakade villabeféstningar trater de om utrymmet,
sneglar avundsjukt pa varandra och férgrams i fortid. Mannen daremot ar lika
aktiva, elaka och samspelta som revolverman i en vasternrulle. Sa ar ocksa
inledningsscenen i Leopardo al Sol som hamtad ur nagon av Sergio Leones
60-tals filmer.

Blodshdmnd med foérvecklingar

En ung colombian, Nando Barragan, kommer gaende langs en tom gata i en
s6mnig byhala utanfor Bogota. Dammet ryker runt fotterna. Bollar av torrt gras
rullar férbi. Den unge mannen ar naken sa nar som pa ett indianskt landklade,
ett par svarta Ray—Bans och en gammal Colt.45. Bredvid, eller rattare sagt
bakom honom forsoker hans jamnariga kusin Adriano Monsalve hanga med sa
gott han kan. De ar partners och smugglar cigaretter och sprit pa regional niva,
och slar denna eftermiddag ihjal tiden med att dricka Tequila medan de véantar
p& att huvudstadsbussen ska anlanda. Overforfriskad borjar Adriano hangla
med en aldre kvinna som Nando en gang i tiden haft en affar med. Nar scenen
eskalerar och blir patagligt sexuellt laddad blir Nando utom sig av svartsjuka,
tappar kontrollen och skjuter forblindad av vrede ihjal sin kusin.

Skottet blir den forsta lanken i en kedja av uppskruvat vald mellan familjerna
Barragan och Monsalve som kommer att strécka sig dver flera decennier.
Enligt colombiansk hederskodex &r mord pa nagon i ens egen slakt den
allvarligaste av dodssynder. Det &r att betrakta som en krigsforklaring mot det
egna kottet, och det enda sattet att sona brottet &r att betala tillbaka med sitt
eget kott. Nando vagrar, och de tva familjerna blir arkefiender i en strid
reglerad av forfadernas rigorosa regler for blodshamnd: de far inte langre bo i
samma stad eller vistas pa varandras territorier. Nar hamnd skall utkravas
maste det ske man mot man. Tredje part far inte blandas in, och det &ar inte
tillatet att skjuta ndgon som inte ar bevapnad eller forvarnad. Inte heller far
man skjuta ndgon bakifran. Blodshamnden far vidare inte utkravas pa barn,
kvinnor eller gamla —— den rér endast man —— och den far endast utféras under
sa kallade zetas. Dessa infaller antingen nio natter efter ett mord, eller en
manad eller ett ar pa dagen efter ett mord. Da vet alla inblandade vad som
galler. Alla andra dagar pa aret ar fredade.

Tjugo ar efter mordet pa Adriano Monsalve lever de tva familjerna saledes i
varsin del av Bogota. Likt getingar har de gaddat samman sina klaner till tva
koncentrerade punkter dar bréder, systrar, mostrar, kusiner, nastkusiner och
sysslingar lever tillsammans och skyddar varandra under ett och samma tak.
Det som bdrjade som sméfiffel pa landsbygden har nu utvecklats till
fullskaliga brottssyndikat. Pengar, vapen och droger &r levebrdd for klanernas
patriarker som styr sina hem och trupper med jarnhand. Bakom mdrklagda,
skottsdkra rutor i svarta Chevrolet pick—-ups utsmyckade med eldsflammor
glider de fram genom staden, standigt féljda av en karavan av livvakter i
silverfargade Toyotajeepar. Efter decennier av blodiga hamndaktioner infaller
nu de fruktade zetas minst en gang i manaden. Och det &r mitt i detta
kontrollerade kaos Laura Restrepo later historien ta sin borjan, i en stamning
genomsyrad av skrack och paranoia.

Don Mani styr 6ver Monsalvefamiljen och ar gift med fore detta
skonhetsdrottningen Alina. P& en plats langt borta har de byggt en paradisisk
ranch dit Don Mani har lovat Alina att dra sig tillbaka for att bilda familj
tillsammans med henne. Men aren gar och Manis engagemang i den kriminella
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varlden tilltar snarare an avtar.

P& andra sidan staden haller Nando Barragan stallningarna inom sin familj.
Han har 6verlevt ordkneliga attentat och omger sig nu med ett entourage av
mer eller mindre stérda broder. Har finns Narciso Barragan med epileptisk
blick och briljantin i skagget. Han kor en sex meter lang lila Lincoln
Continental limousine och kallas for El Lirico — poeten, for att han alskar att
sjunga smorsanger. Har finns den yngste brodern Arcangel Barragan, som
fortfarande ar tonaring och lever instangd i ett specialbyggt rum som Nando
latit konstruera for att skydda honom. En aldre moster, La Muda, som svurit
jungfrueden och bar ett kyskhetsbalte, vardar honom och hyr emellanat in
prostituerade for att han inte ska bli efterbliven. | hemlighet onanerar hon
medan hon iakttar systersonens kopulerande genom ett dolt hal i vaggen. En
annan syster, La Mona, muskulds och med guldkladda ténder, vakar éver
husets vapenresurser. Hon svar som en man och har vigt hela sitt liv at sina
enda tva intressen: k—pistar och sapoperor. Och éver det hela vakar forstas
mamma Severina, den eviga matriarken.

Hardkokt klassperspektiv

N&r romanen tar sin borjan har Mani Monsalve efter tjugo ars hamndlystnad
beslutat att bryta férfadernas regler och hyra in en kallblodig yrkesmdérdare.
Dennes uppgift ar att avratta broderna Barragan en efter en, utan skrupler.
Kommer han lyckas? Romanen arbetar sig cirkelvis in i det aparta
persongalleriet medan hotet om utplaning for bada familjerna drar allt narmare.
Nagon gestaltning ar det inte tal om. Det vasentliga ar inte att — som i
avancerade romaner och konstnarliga filmer — lata lasaren tolka eller dra
slutsatser av vad karaktéarerna gor eller sager. Har handlar det, liksom i
Harlekinbdckerna, om att beratta hur det ar. Eller rattare sagt —— att tala om hur
personerna ar.

Hos Restrepo, liksom i noirdeckaren, utgor det auktoritara spraket karnan i det
vi uppfattar som hardkokt. Tillsammans med 6verlastade metaforer och langt
utdragna liknelser skapar det en 6desmattad fantasivérld befolkad av mytiska
man som ror sig i ett vakuum utanfoér lagen — som nar Nando Barragéan efter en
alkoholindrankt kvall knuffar sin hundratusendollars bil utfor ett stup enbart

for att han ar uttrakad.

Hade romanen enbart bestatt av detta sprak hade den kunnat vara en ren
pastisch. For att underminera det auktoritara draget har Restrepo darfor fort in
andra roster. Det ar anonyma, kursiverade roster som anknyter till det muntliga
berattandet, eller om Restrepo fick saga det sjalv: till skvallret. Det ar "folkets
rost" —— roster fran kvarteret dar familjerna bor, réster som alltid inleder sina
utsagor med "Det séags att" eller "Jag har hort att".

Det finns i alla Restrepos bdcker en stark medvetenhet om klass, inte séllan
manifesterad i idén om god eller dalig smak. | borgerligt, nyrikt eller fattigt.

Att de tva gangsterfamiljerna ar nyrika uppkomlingar rader det inga tvivel om.
De alskar sina glassiga bilar, sina 6verdrivna guldkedjor och streetsmarta
amerikanska klader, precis som de dlskar mammas bénor och den inhemska
lasken Kola Roman. De har obegransat med pengar och de tvekar inte att sla pa
stort nar mojlighet ges — som nar Narciso ger Nando en gigantisk, rund
vattensang med skdldpaddsram, speglar, minibar och ett akta palséverkast i
brollopspresent. Eller som i slutet av romanen, nar Mani anlitar en personlig
smakkonsult fér att tvatta bort sin gangsterstdmpel, och denne évertalar honom
att kopa en komplett dverklassvilla med arvda antika mébler, homosexuell
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butler och familjeportratt i olja. Utan klass hjalper inga pengar i varlden ——
anda valjer Mani att ga sin egen vag och atervanda till sin vulgara
uppkomlingsvilla och sina amerikanska jeans. Manis pladering for det
nytillverkade och praktiska (plast, elektronik, brackiga material som siden och
fuskpals) framfor det &rvda och obekvama (gediget tra, 1800-tals stil, bomull
och starkt linne) &r unik i sitt slag.

Men tillbaka till den ursprungliga fraga Restrepo staller sig: hur har Colombia
kunnat forfalla? Valet av teman i romanen kan ldsas som en utvidgning av,

eller ett svar pa, den fragan. Det Restrepo forsoker gestalta i Leopardo al Sol ar
sjalva den essens som haller de kriminella gangen samman, det som driver
dessa méan.

Pastisch pa egna villkor

Som inbiten Spillanelasare &r det intressant att se hur Restrepo sa
framgangsrikt hamtat inspiration till sina karaktarer fran kioskdeckaren och
noirfilmen. Mickey Spillane ar, tillsammans med efterfdljaren James Ellroy,

den hardkokta litteraturens okronte hjalte, och han var under sin storhetstid lika
hatad for sina misogyna, homofoba och rasistiska asikter som han var alskad
for sin kommunisthatande ensamme hjalte. Férmodligen berodde hans enorma
popularitet p& att han béattre an ndgon annan lyckades gestalta ett forlorat
maskulinitetsideal. De varderingar hans hjalte Mike Hammer gav uttryck at
kom under Spillanes egen livstid att betraktas som alltmer nattstandna och
anakronistiska. Tillsammans med Sherlock Holmes, Laderlappen, James Bond
och andra manliga kollegor fran 1900—-talet har Hammer pa senare tid tolkats
som en gestaltning av drommen om ett forsvunnet samhéalle. Ett samhélle déar
kvinnor &r kvinnor, mén ar man och granserna mellan raser, nationaliteter och
kon &r knivskarpa. Aven en forfattare som Tolkien bygger sina varldar pa
samma utopiska drom, men till skilinad fran hans nationellt sinnade hober och
alver sa ar den hardkokte gangsterhjalten tillsammans med artfranderna inom
aventyrslitteraturen, agentfilmen och superhjélteserien fri fran alla band —— han
ar rotlos, klasslos, sjalvforsorjande och oberoende. Allt som hotar att binda
honom hotar ocksa att inskrénka hans frihet och undergréava det
gransoverskridande outsiderskap som han gjort till sitt. Det har idealet —
hardraget sammanfattat i drémmen om ett renrasigt mansrike baserat pa
maskulin auktoritet — lever idag endast kvar i extrema miljoer, som inom vissa
militara, politiska eller religiosa grupperingar, inom kriminella gang, som de
colombianska drogkartellerna. Och, forstas, inom populérkulturen.

| Spillanes bocker konstrueras denna utopi bland annat genom att hjélten
nastan uteslutande ror sig mellan sin lagenhet och den undre varldens barer.
Dar harskar fortfarande individualismen, valdet och den raa styrkan. Dar avgor
knytnavarna och revolvern vem som ar starkast, inte nagon yttre auktoritar
instans eller nagot modernt demokratiskt kollektiv. Och viktigast av allt —— dit
har kvinnan annu inte tilltrdde. Hos Laura Restrepo ar situationen snarlik. De
tva familjerna Monsalve och Barragan har forskansat sig i en sorts hermetiskt
tillslutna borgar dar tiden upphort att existera. Endast genom att stdénga
samhallet ute och satta sig 6ver lagen kan de fortsétta leva i enlighet med sina
egna, anakronistiska foreskrifter. Intressant &r att hotbilden ser likadan ut for
Mani Monsalve och Nando Barragan som for Mike Hammer. Vérre an lagen,
varre an fienden, varre &n demokratin, ja varre an till och med doden, &r
kvinnan.

Det kan tyckas lgjligt —— fa kvinnor hos Restrepo eller hennes foregangare
utgor nagot reellt, fysiskt hot. | en intervju berattar hon att hon fort in nagra av
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sina kvinnliga karaktarer i efterhand for att latta upp den exklusivt manliga och
hardkokta atmosfaren, och for att visa att omsorgen om barnen, det vill séga
klanens fortlevnad, ocksa ar av stor vikt. Det mest utméarkande draget hos
kvinnorna i romanen ar annars att de ar inbordes splittrade. Medan ménnens
framgang bygger pa disciplin, samarbete och hierarki sa ar det uppenbart att
kvinnornas underordning grundar sig i oférmagan att samarbeta, eller ens halla
sams. Den grundmurade kvinnoskrack (ibland utvidgad till att ocksa galla
homosexuella mén) som kannetecknar genren kan sagas ha en logisk
forklaring. Fundamentet i den klassiska gangstermaskuliniteten ar férmagan att
vara cool. Eller som Quentin Tarantinos gangstrar sager: "To stay cool". Att
inte tappa ansiktet, utan vara hard och kunna behérska sig. Den hardkokte
mannen som lyckas halla sig cool férverkligar den utopiska drommen om total
frinet. Nar Clarence Worley i True Romance skjutit sonder skurkarna, stulit
deras knark och raddat sin kvinna far han de finaste lovord en man kan erhalla:
You're so cool!

Inom noirdeckaren har den kvinnliga hotbilden komplicerats ytterligare, vilket
gor just Mike Hammer sd intressant i sammanhanget. Till skillnad fran manga
andra gangsterhjaltar ar han paradoxalt nog sa fylld av kanslor att hela hans liv
ar en standig kamp for att "stay cool". Sa fort det dyker upp en kvinna i hans
varld blir han svag i benen. Det kan rdcka med en feminin doft fér att hans
manliga styrka ska ge vika, och dessvarre ar hans réadsla oftast befogad. Hos
Spillane ddljer de vackraste kvinnorna alltid de ondaste avsikterna.Hammers
varsta dgonblick ar nar kvinnan han planerar att gifta sig med visar sig vara en
ondskefull transvestit som &r ute efter hans liv. Samma livsfarliga
karaktarssvaghet har Restrepo besjalat sina gangsters med. Fortvivlat kAmpar
de mot sina passioner och begéar, mot kvinnor de inte kan saga nej till och utan
vilka deras liv vore totalt meningslost, standigt medvetna om att minsta spricka
i fasaden kommer att innebéra deras omedelbara dod. Klamda i ett skruvstad
mellan kvinnornas 6nskan om normalitet och klanens krav pa lojalitet fattar de
Odesdigra beslut. Som ett omen om nya tider gar ocksa alla Restrepos manliga
karaktarer morka 6den till motes. Mani dor pa grund av sin kérlek till Alina.

Och den fruktade legenden Nando Barragan (som i preventivt syfte gift sig
med Ana Santana, en kvinna som inte betyder nagot fér honom) dukar i
slutscenen under for att tillvaron kommit att sakna mening nar rivalen slutligen
réjts undan.

Det kan givetvis tyckas apart att jaAmfora en fiktiv 40-talshjalte som Mike
Hammer med dagens internationella droghandel, men det &r Laura Restrepo
sjalv som tagit steget att kla sin berattelse i kioskdeckarkostym och stakat ut
l&sriktningen med sitt Lord Dunsany—citat. Och hon &r inte ensam om sin
hallning. Manga forfattare i generationerna efter den latinamerikanska

boomens magiska realism har sokt nya litterara uttryck fér det politiska.

Horacio Castellanos Moya, som ndmndes inledningsvis, hévdar bestamt att han
inte skriver politiska romaner. Trots det framhalls han idag som ett typiskt
exempel pa den nya generationens politiska forfattare som snarare gestaltar
politiken inifran det manskliga psykets labyrinter, &n utifran det vidare
samhallsperspektivet. Laura Restrepo kan med fordel forstds pad samma satt. Pa
fragan om man far skamta om nagot sa allvarligt som de colombianska
narkotikakartellerna skulle hon garanterat svara att Leopardo al Sol inte &r
nagot skamt —— det ar en lekfull understkning av de maskulinitetsideal och den
hederskultur som haller de kriminella gangen samman. Och pa foljdfragan om
man da far leka med det politiska skulle hon, uppbackad av flera av sina
generationskollegor, svara ja.

Sa lange leken ar pa blodigt allvar.
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