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Varsuvos literatdrinio klubo, jsikdrusio populiaraus baro rasyje, salé ta rudens
vakarg buvo sausakim3a —— vyko susitikimas su lietuviy radytoju Herkum
Kun€ium, kurj masy Salies konservatyvesni literatariniai sluoksniai laiko
enfant terrible. Cia jis ir pareiSké, kad motery raSomos literatdros neskaito ir
niekada neskaitys. Kg toks tiesus, grieZtas, netgi "politiSkai nekorektiSkas"
prisipazinimas galéty reiksti? Nejaugi lietuviy kultaroje vis dar klesti XIX a.
ar XX a. pradZios patriarchalinés tradicijos, kurias taip jtaigiai kadaise aprasé
Zemaité klasikiniame prozos veikale "Marti"? Tokia tiesioginé iSvada bity
klaidinanti. RaSytojas, pabréZdamas savo abejinguma "motery raSomai
literatOrai", veikiausiai turéjo galvoje tendencija, kad jau gerg deSimtmetj
Lietuvoje klesti kiCas —— populiariausia, taigi ir perkamiausia yra beletristika,
pejoratyvine Sio ZodZio prasme, kurpiama autoriy (beje, ne vien motery!),
neturinCiy nei deramo iSsilavinimo, nei estetiniy principy, nei rySkesnio
talento, nei ypatingo intelekto. Tokio skaitalo populiaruma lemia gebéjimas "is
gyvenimisSkos patirties" pasakoti apie panasSius j save —— vidutinio skonio,
vidutiniy gabumy, vidutiniy ambicijy —— Zmones, regzti banalias nenusisekusiy
santykiy, Ziaurios neistikimybés, "mirtiny" iSdavys€iy, aSaringy skyryby
istorijas. LiteratTriniy "muilo opery" estetiné skalé atskleidZia Siy "liaudies
meistry" apsukrumg manipuliuoti pavirSutiniSku "masiy" smalsumu ir ne itin
garbingu pomégiu spoksoti pro rakto skylute... Blogiausia, kad ilgainiui iki jos
dydZio susitraukia ir dvasinis vartotojy "akiplotis". Buitis Cia pergalingai
nustelbia batj, o forma ir stilius iSduoda akivaizdZig minties polékio stoka, bet
vis tiek tokia lekttra mielai perkama, leidyklos noriai jg leidZia, o jvairaus
plauko "rastininkai" gausiai gamina. Sis nenutrikstamas srautas ne tik
devalvavo Zodj ir mintj, bet ir iSklibino estetinius sociumo pamatus, dar labiau
sujauké vertybiy hierarchija, todél visuomenei darosi vis sunkiau atskirti pelus
nuo grady.

Prabégo vos dvi deSimtys mety nuo ty dieny, kai Lietuvos nepriklausomybeés
iSvakarése raSytojai Zadino tautg jkvepianciomis kalbomis, o jy susiZzavéjusios
klausési daugiatukstantinés minios. Kerintys laisvés paZadai iSsipilde, bet
laisvés Saukliai ir pranaSai atsidaré vieSojo gyvenimo paraStése. Kaip ir
daugelyje kity Vidurio Ryty Europos Saliy, didZiojo socialinio 10Zio metais
rasytojy (o ir kity intelektualy) atliktas politinio avangardo vaidmuo buvo
jspadingas, taCiau epizodinis. Po dainuojancios revoliucijos vieSojoje scenoje
pasirode pragmatiSkesni, apsukresni naujo sukirpimo veikéjai lengvai nurungé
raSytojus, kurie Zarstési drasiomis, taciau miglotomis metaforomis —— jos
jkvepia ryZto socialinio 10Zio akimirkomis, bet yra visiSkai neadekvacios, kai
nusistovi kasdienybés rutina. Politinés veiklos patirties neturéje rasSytojai
funkcionieriams badingy jgudziy taip ir nejgijo.

Po ekonominés blokados, kurig teko atlaikyti j laisves kelig stojusiai Lietuvai,
po Siurpiy, Salj sukrétusiy 1991-yjy sausio 13-osios jvykiy, kai Vilniuje
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soviety armija praliejo taikiai protestavusiy civiliy gyventojy krauja, po
Maskvos puco, kuris uzbaigé Gorbaciovo perestroikos erg, po skuboto, godaus
ir daznai neteisingo "liaudies turto" privatizavimo, kuris ne vienu atveju labiau
priminé pasisavinimg, mokémes (iS)gyventi "laukinio kapitalizmo"
salygomis. Atlégus Sajudzio laiky euforijai ir uzgriuvus naujoms socialinéms
ir ekonominéms problemoms, teko ieSkoti naujy sprendimy, o kartu ir naujy
Zodziy joms jvardyti, pasak Ri¢ardo Gavelio, reikéjo, sukaupus pilietine drasa,
leistis j naujo "moralinio kodo" paieSkas. Tokiy ieSkotojy atsirado nedaug.
Kasdieninése politinés normalizacijos batalijose ir pilietinés visuomeneés
karimo procese raSytojy balsas darési vis silpnesnis, vis re€iau buvo j jj
jsiklausoma. Kuris nors i$ jy atsidurdavo démesio centre nebent tapes kokio
nereikSmingo, taCiau sparciai bulvaréjancios Ziniasklaidos placiai nuSviesto
skandalo herojumi.

Praéjus keleriems metams po Lietuvos nepriklausomybés atklrimo, literatara,
praradusi ankstesnj prestizg ir moralinj kapitala, éme létai ir skausmingai
merdéti. Knygu tirazai smuko taip, kad poezija ir net proza, atrodé, visiems
laikams prarado kultdrinj svorj. Paradoksalu, bet naujy (dazniausiai mazy ir
labai trumpai gyvavusiy) leidykly skaiCius tuo pat metu tiek didZiuosiuose
miestuose, tiek provincijoje spar€iai augo. Vis délto po gasdinancio Stilio
netrukus papaté nauji véjai ir groziné literatlra pamazu atsikariavo prarastas
pozicijas: nusistovejo daugmaz apynormaliai knygy tirazai, kasmet
pasirodydavo vis daugiau lietuviy radytojy romany, apsakymy ir poezijos
rinkiniy, atsigavo eseistikos Zanras. Pagaliau liautasi ir priekaiStauti, kad
lietuviy autoriai sovietmeCiu maZai kg parasé "j stal€iy", tarsi pilni stalciai
bty kokia nors savaiminé kokybés garantija. Emé reikstis vis daugiau jauny
autoriy, susikaré gana stabili ir netgi visai pakenciama lietuviy literatlros
rinka. Kokia jos padétis Siandien?

GroZinés literataros tiraZai per pastaruosius dvideSimt mety gerokai smuko
visose Vidurio Ryty Europos Salyse —- tai bendra tendencija, ypac po tokio
svaiginancio pakilimo, koks jvyko aksominiy ir dainuojanciy revoliucijy
laikais —— pavyzdZiui, Lietuvoje Bernardo Brazdzionio, garsaus egzilio poeto,
poezijos rinktiné buvo iSleista 100 tlkstanciy egzemplioriy tirazu ir beregint
iSgraibstyta! Zvelgiant normalaus Vakary piliecio akimis, toks poezijos
knygos tirazas Salyje, kur gyvena vos Siek tiek daugiau nei trys milijonai
Zmoniy, yra kazkas i3 fantastikos srities... Siandien poezijos knygy tiraZai labai
kuklas, tadiau poezija iSsaugojo savo simboline verte ir nebloga lygj (tai rodo
ir palyginti gausus jos vertimai j kitas kalbas), todel turi iStikimy skaitytojy ir
geba iSsiugdyti naujy. Vis deélto, kaip ir daugelyje kity Saliy, Lietuvoje i$
poezijos nejstengia pragyventi né vienas autorius. Siokj tokj ekonominj
stabilumg poetams, kaip, beje, ir kity literatliros Zanry atstovams (tarp jy ——
romanistams), teikia valstybinés stipendijos, kasmet skiriamos meno karéjy
projektams.

Tad, prisiminus gerai Zinomga posakj, kad laisve turi savo kaing, galima
konstatuoti —— ji turi savo kaing ir kalbant apie knygas. Lietuvoje istoriniais
1990-aisiais, kai Salis paskelbé nepriklausomybe, vidutinis knygos tiraZas,
nepaisant vargano gyvenimo ir nepritekliy, buvo 11 000, o 1998-aisiais —— vos
3 100 egzemplioriy. Reta kuri knyga didesniu nei Sis tiraZzu iSleidZiama ir
dabar. Tafiau badtina pabréZti, kad, 1990-aisiais panaikinus cenzirg, leidyba
tapo nepalyginamai intensyvesné. Tai liudija ir leidykly gausa, ir knygy
pavadinimy skaiCius. Grozinés literatdros rinka nors sunkiai, bet vis délto
stabilizavosi. Neeiliniu kultdros reiSkiniu laikytina ir tarptautiné Vilniaus
knygy muge, kasmet sutraukianti deSimtis tokstanciy lankytojy ir iSradingai
skatinanti patirti "skaitymo malonumg”.
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1989-aisiais Lietuvoje 100 tikstanciy egzemplioriy tiraZzu buvo iSleistos ir
rasSytojo Ri¢ardo Gavelio "Vilniaus pokerio™ dvi laidos —— precedentas, kuris
artimiausiais deSimtmeciais, matyt, nebepasikartos. Beje, Sis romanas 2009
metais pagaliau buvo iSverstas j angly kalba ir neseniai iSleistas Jungtinése
Valstijose.

"Vilniaus pokeris" —— vienas i8 nedaugelio sovietmeciu "j stal€iy" raSyty
romany (autorius teksta slapsté dalimis pas patikimus draugus, kuriy vardy
taip ir neatskleidé, o netikéta raSytojo mirtis 2002-aisiais paverte tai amZina
paslaptimi). Sis karinys sukéleé tikra audra lietuviy literatdroje.
AntinarciziSkame ir antiherojiSkame romane autorius ne tik gilinosi j
totalitarinés galios esme (galig ir absoliucig kontrole knygoje jkanija JIE ——
amzini konspiratoriai, rengiantys sgmokslus prieS Zmonija nuo pat Platono
laiky), bet ir negailestingai demaskavo lietuviy kulttros ir sovietizmo sukurtg
nauja tipaza —— homo lithuanicus, kuris savo mentaliniu ribotumu,
nuolankumu, neveiklumu ir bailumu pranoksta net Didjjj Brolj —— homo
sovieticus. Gavelis nuvainikavo veidmainiSka didZiavimasi nacionaliniais
simboliais ir Slovinga istorija, sugriové net pamatinj mitg (LDK galios
simbolis —— Gedimino pilis romane apibidinama kaip styrantis bukas Vilniaus
falas). Lietuvos sostine Gavelis vaizduoja kaip mirtinai pasiligojusj,
neatitaisomai sudarkytg urbanistinj kiing. Egzistencijos prasme prarade,
susvetiméje jo gyventojai blaSkosi slegiami ne tik iSorinés galios, bet ir
vidinio bejégiskumo, savaja galios stokg kompensuodami prievarta prieS
tévynainius ir artimuosius. Net ir pagrindinis romano herojus, paskyres
gyvenima tam, kad perprasty JU késlus, pasirodo esgs kompleksuotas,
paranojiSkas, perdétai susireikSmines, kitus niekinantis tipas, kurio saZing
slegia galblt net nusikaltimas (jis taip ir lieka neatskleistas). Atviras,
bekompromisis, Sokiruojantis, seksualinés prievartos (anaiptol ne erotikos!)
vaizdiniy kupinas "Vilniaus pokeris" —— kol kas bene vienintelis Siuolaikinis
lietuviy romanas, pasirodes (nors ir gerokai pavéluotai) angly kalba. Tai turéty
praskinti kelig ir kitiems Sio jdomaus ir gilaus raSytojo knygy vertimams.
Leidykla Tyto alba, su kuria RiCardas Gavelis bendradarbiavo, uzsimojo
aktualizuoti jo prozg ir Lietuvoje —— deSimties romany ir apsakymy rinkiniy
nauja laida suteiks galimybe skaitytojams suvokti jo karinius esmingai
pakitusiame literataros, kultdros ir visuomenés gyvenimo kontekste.

Per pastarajj deSimtmetj lietuviy literatra neteko Ri¢ardo Gavelio, Jurgio
Kuncino, Jurgos Ivanauskaités —— trijy ypac rySkiy, nors prieStaringai vertinty
(ir tebevertinamy), viduriniosios kartos raSytojy. AkivaizdZiai padidéjo
atotrukis tarp vyresniosios, sovietmeciu iSkilusios, ir jaunesniosios,
nepriklausomybeés laikotarpiu subrendusios (deja, ne itin gausios), prozininky
kartos. Siandieninéje lietuviy prozoje tvirgiausiai skamba keturiasdeSimtmegiy
kartos balsai. Kone kasmet po naujg romang ar apsakymy rinkinj iSleidziantis
Herkus Kuncius 2009-aisiais paskelbé "Pijoko chrestomatijg" —— Smaiksty ir
graksty, subtiliai ironiSka romang, kurio personazus ir nuolatos trokinéjantj
pasakojimg vienija nenumalSinama aistra alkoholiui. Autorius, apraSydamas
girtavimo jprocius, niuansuotai atskleidZia tiek sovietinés sistemos ypatumus,
tiek dabartinés visuomenés "apdujusig" kasdienybe. Sovietmeciu daug kas
girtavo iS nevilties, kankinami beprasmybés pojacio arba i$ jproCio, o
Siuolaikiné "atvira", "pilietiSka" vartotojy visuomené svaiginasi, kad uZpildyty
dvasine tuStumg. 2007-2008 m. sandaroje iSleistame apsakymy rinkinyje
"18duoti, iSsiZzadéti, apSmeizti" Herkus Kuncius pateikeé dar platesne ir
spalvingesne tiek sovietmecio, tiek socialinio virsmo laiky panorama.
Pasitelkdamas kandZig paSaipg, ironija ir groteska, Kuncius pasakoja istorijas,
iS kuriy daug kas gali atpaZinti savo paciy gyvenima. Pritrenkia kartais net
pranaSiSkos autoriaus jZvalgos, antai apsakyme apie visoje Soviety Sajungoje
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garsig Arteko pionieriy stovyklg Smésteli pedofilijos motyvas —— tai tema,
pastaruoju metu tapusi Ukrainos dokumentiniy Zurnalistiniy reportazy objektu.
Beje, pedofilijos skandalas jau keletg ménesiy drebina ir Lietuva.

Herky Kun€iy galima laikyti vienu konceptualiausiy Siandieniniy sovietmecio
kritiky Lietuvoje: jis sgmoningai dekonstruoja to meto istorijg, kad atskleisty,
kokj poveikj mentalitetui, gyvensenai ir tarpusavio santykiams padare 3i
pragaistinga sistema. Pabégti nuo istorijos nejmanoma, ja galima tik iSgyventi
ir permastyti, regis, teigia raSytojas. O permastyti jg batina ir tiems, kurie néra
tiesiogiai jos iSgyvene. Sig maksima Kuntius jgyvendina pasitelkdamas savo
jau iSbandytas literatrines priemones: absurda, groteska, ironija, kartais ir
postmodernistinj pastisa. Siuo poZidriu bene reikSmingiausias riboZenklis
autoriaus kdrybinéje biografijoje —— romanas "Nepasigailéti DuSanskio"
(2006). Bibliné pasakojimo struktdra ir Sventrascio retorika padeda jtikinamai
pavaizduoti, kaip "Siuolaikinis Kristus" (mitinis sovietinio komunizmo
ideologas Nachmanas i$ Centro) skelbia savo mokyma, apraSomi jo mokytiniai
ir to mokymo pasekmés. Tuo tikslu pasitelkiama pagrindinio herojaus,
klusnaus sovietinio aparatCiko biografija —— eilinis pokario partizany Zudikas
iSsitarnauja iki aukSto rango kompartijos veikéjo, bet véliau paciy komunisty
yra nustumiamas j socialinio gyvenimo dugna. Sis Kun&iaus romanas, kaip ir
naujesni kdriniai, —— tai detalus, negailestingas, kryptingas (ir, pridursiu, ——
labai reikalingas) saskaity su komunistine Lietuvos praeitimi
"subalansavimas".

Visuomene kritikuoja ir Sigitas Parulskis, kurio naujausias romanas vadinasi
"Murmanti siena" (2009). PrieS keliolika mety pasireiSkes kaip vienas
stipriausiy savo kartos poety, Parulskis jZengeé j prozos valdas, paskelbes
romang "Trys sekundés dangaus” (2002), ZaibiSkai iSpopuliaréjusj ir jau
iSverstg j pustuzinj kalby. Sig knyga reikéty vadinti ne tiek romanu, kiek
savotiSku "dokutekstu™ (R. Sukenick), atskleidZianCiu Siurpig desantininko
patirtj tarnybos sovietinéje armijoje metais. Beje, Parulskis kurj laika
sékmingai eksploatavo "poeto desantininko" ir bohemos atstovo jvaizdj, kurj
veliau pakeité gerokai patrauklesne ciniSko stebétojo kauke. Galima tik
spelioti, kokia bus tolesné Sio iS tikryjy kultinio raSytojo metamorfozé.

Naujausias raSytojo romanas "Murmanti siena" yra tarsi Lietuvos XX a. epas.
Romanas pradedamas gaisru, 1908 m. nusiaubusiu Olandijos kaimg (svetimy
valstybiy vardais pavadinty kaimy masy Salyje yra ir daugiau, pavyzdZiui,
Sveicarija ir pan.). Nedideléje to kaimo erdvéje sutelkiami visi tolesni jvykiai
—— Pirmasis ir Antrasis pasauliniai karai, Zydy Zudynés, pokario tremtis ir
rezistencija, nidri sovietmecio rutina. Vieng dieng kaimieciai aptinka skenduolj
—- buves politinis kalinys, tremtinys prigéré sruty duobeéje (regis, autorius
ty€iojasi iS naujosios lietuviSkos konjunktaros, pagal kurig heroizuojami visi
praeities rezistentai ir nukentéjusieji nuo sovietinio rezimo).

IS esmés Parulskis kuria visos XX a. Lietuvos istorijos metaforg ir daro tai
gana sékmingai, iSvengdamas pavirSutiniSkos nostalgijos, sentimentalumo ar
narciziSko didZiavimosi praeitimi gaidy. Romane konstruojamas jau ne
postmodernistinis, 0 modernistinis naratyvas, primenantis XX a. pirmosios
pusés Seimos sagas Vakary literataroje. Kiek stebina tai, kad Sis literatlros
maistininkas savo naujausioje knygoje, regis, grjZta prie tradicinés pasakojimo
formos ir tai sutampa su visoje Vakary literatdroje pastebimu postmodernizmo
estetikos iSsikvépimu. Sigitas Parulskis, nors ir nenutrauké rySiy su poezija
(beje, jis sudaré vieng jdomesniy pastaraisiais metais iSleisty lietuviy poezijos
antologijy), vis dazniau reiSkiasi kaip dramaturgas ir eseistas. Kelios jo esé
knygos: "Nuogi drabuziai" (2002), "Miegas ir kitos moterys" (2005), "Siauriné
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kronika" (2008), kuriose atsispindi Ziaurokas, gal net kiek ciniSkas (ar bent
vaidinama, kad toks) santykis su tikrove, leidZia laikyti jj vienu jdomiausiy ir
originaliausiy Siuolaikiniy Lietuvos eseisty.

Eseistikg kultivuoja ir kitas jo kartos poetas, poezijos vertéjas iS vokieciy
kalbos Kestutis Navakas, po esé rinkinio "Gero gyvenimo kronikos" (2005)
iSleides eseistikos knyga "Du lagaminai shiego™ (2008). Navakas aprépia
gausybe temy —— tai vaikystés ir ankstyvosios jaunystes prisiminimai (dZinsai,
muzikos plokStelés, alus, vynas ir t.t.), pirmosios ir vélesnés kelioneés j
uzsienj, raSytojo turéti daiktai, ragauti valgiai (krevetés ir pan.), provincija
kaip moraliné kategorija... Naujausioje knygoje Sméksteli ir Siy eiluciy
autoriaus siluetas —— jj Navakas susitinka keliaudamas autobusu j Suomija, jo
SeSélis persekioja eseistg jvairiuose tarptautiniuose rasytojy susibarimuose...

PrisipaZinsiu, nepritariu tiems, kurie skuba dZiaugtis, esg pastaruoju metu
Lietuvoje juntamas eseé Zanro suklestéjimas. 1S tikryjy lektdros, kurios
nepavadinsi nei romanais, nei apsakymais, apstu. Deja, tik nedaugelis
eseistikai priskiriamy kdriniy atitinka grieZtesnius Sio Zanro reikalavimus,
daZniausiai tai tiesiog tekstai apie viska ir nieka. Ko gero, vienas
jspadingiausiy Siais metais pasirodZiusiy esé rinkiniy —— nedidelé
jaunesniosios kartos poeto Gintaro Bleizgio knygelé "Estafeté", kurioje
pateikiami nepretenzingi, labai asmeniSki ir nuoSirdds apmastymai apie
PietryCiy Lietuva, kur autorius gime, apie nedidelio miestelio kasdienybe ir
keistenybes, apie mirusius artimuosius ir biciulius.

Kad ir kaip gerbciau Siuo metu madingas "politinio korektiSkumo™ doktrinas,
turiu konstatuoti: moterys raSytojos sudaro ne tokig vaizdingg Siuolaikinés
lietuviy prozos peizaZo dalj, nors "] literatlirg" jos verZiasi ypac atkakliai. Vis
délto tokios autorés kaip Laura Sintija Cerniauskaité, neseniai pelniusi
Europos Sajungos literatdros premija, tiesa, kol kas neaiSku, kokia simboliné
to apdovanojimo verté, arba kiek maZiau jtaigi, taiau panaSias temas
gvildenanti Renata Serelyté yra pakankamai gerai regimos Siame vyry (bent
kol kas) dominuojamame kultdros plote ir tai, kalbant ekonomisty Zargonu, jau
anaiptol ne "plyno lauko investicijos".

Debiutavusi, dar bidama moksleive, apsakymy rinkiniu "“Trys paros prie
mylimosios slenksgio" (1994), Laura Sintija Cerniauskaité pripazinima ir
populiarumg pelné antraja savo knyga —— apysaky ir pjesiy rinkiniu "Liucé
¢iuoZia" (2004). Beje, to paties pavadinimo jos pjese jau pastatyta Vilniaus
Jaunimo teatre. Naujausiame raSytojos romane "Benedikto slenks¢iai" (2009)
plétojamos paZjstamos temos —— pasakojama apie provincijos miesto Meno
mokyklos internate gyvenantj paauglj, jo dvasine branda, pateikiama jo
"iniciacijos" j suaugusiyjy pasaulj istorija. Kaip ir daugelyje kity Siuolaikinés
lietuviy literatdros kariniy, autorés Zvilgsnis krypsta j pereinamajj visuomenes
raidos etapg: Siuolaikinés visuomenés kontarai néra labai rySkds, i3 dabarties
realybés nesistengiama "iSpeSti" kokiy nors esmingy, universaliy socialinio
gyvenimo metafory. Tai tiesiog atviras, sgZiningas, kiek skausmingas
pasakojimas apie sudétingg jauno Zmogaus brandg ir likima visuomenéje,
praradusioje vertybinius orientyrus, pasinérusioje j vartotojiSka kultarg ir
tapusig ciniSkai merkantilia. RaSytoja jautriai tyrinéja tuos nadienos
""personazus”, kuriems nepriimtinas Ziniasklaidos ir pramogy industrijos
diegiamas unifikuotas Siuolaikinio jaunuolio modelis. O atsispirti tokiam
"klonavimui" —- jau savaime vertingos ir turin€ios prasme pastangos.

Lietuviy literatQroje visais laikais buvo ypa¢ rySkus kaimiSkasis klodas.
DidZioji dauguma pastaraisiais deSimtmeciais debiutavusiy raSytojy irgi yra
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gime ir auge kaime, patyrusiame prievarting kolektyvizacijg ir primestg
dirbtine, karikatarisSka, taiau dél to né kiek ne maziau skausminga,
urbanizacija. Jie stengiasi apraSyti provincijos atmosfera, specifine kultarine
aplinka, savo patirtj. Urbanistiné tradicija lietuviy prozoje yra palyginti sekli,
Siuolaikinio miesto jtakg Zmogaus egzistencijai yra nagrinéje vos keletas
autoriy. Vis délto pastaruoju metu urbanistinis démuo literataroje darosi vis
rySkesnis. Tai susije ne tik su karty pasikeitimu, bet ir su naujais
egzistenciniais iSS0kiais. Juk miestas néra vien fonas, kuriame plétojamas
pasakojimas, nes miestiSkumas yra ir Siandieninio Zmogaus dvasiné blsena.

Vertéty atkreipti démesj j dar vieng Siuolaikinés lietuviy prozos aspekta. Kai
skaiCiau paskaitas apie groZine literatirg uZsienio klausytojy auditorijai
Vilniaus universiteto rengiamoje kasmetinéje vasaros mokykloje, manes
paklausé, kodeél lietuviy prozininkai daugiausia raSo apie praeitj. Tai tiesa, to
nepaneigsi, taCiau galima tg pateisinti. Juk literatGra néra vien instrumentas,
fiksuojantis Siandienine Zmogaus savijautg ir visuomenés, kurioje jis gyvena,
dvasine bukle. Literatara gali siekti jvairiy tiksly. O noras kuo skubiau reaguoti
j tai, kas vyksta dabarties socialinéje realybéje, daZnai pavercia literatlirg
sekliu Zurnalistiniu naratyvu. Beje, ir Lietuvoje skubéti labai madinga, bet ar
paskubomis sukuriama kas nors vertinga —— tai jau visai kitas klausimas, net
sugraZinantis prie Sio teksto pradzZioje minétos literattros, kurios "neskaito ir
niekada neskaitys" Herkus Kun€ius... Antra vertus, Cia ir dabar kuriama
literatdra, net jeigu ji kalba apie ankstesnius laikus, vis tiek jau savaime yra
atsakas j dabarties socialines ir metafizines problemas. Tai, kad lietuviy
rasytojams rlpi praeitis, neturéty stebinti, nes groziné literatdra yra vienas iS$
subtiliausiy bady giliai, atsakingai permastyti ir suvokti savo artimajg ir
tolimajg istorija, kad tvir€iau jaustumés akistatoje su dabartimi ir net
bandytume jZvelgti ateities kontlrus. RaSytojams rapi amZinieji klausimai, o
jeigu nerapi, vadinasi, jie —— ne radytojai. Kiekviena karéjy karta kaskart i$
naujo privalo aiSkintis, kas esame, i$ kur atéjome, kad galéty ir turéty teise
spelioti, kur einame.
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