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Siuolaikinis literatdrinis rezervatas

Pernai Danijoje tapome gana nejprasto ir efektingo literatdrinio jvykio
liudytojais. Dany raSytojas Clausas Beckas—Nielsenas apsiskelbé mires
2001-aisiais. Po mety esa atgimé kaip bevardis meno fabriko Das Beckwerk
direktorius, o jo misija —— testi Clauso Becko—Nielseno gyvenimg ir darbus.
2003 m., lydimas performansy menininko Thomo Skade's—Rasmusseno
Strgbecho, jis nukeliavo j Iraka, prisidenges "Nielseno" pavarde ir keldamas
sau tikslg jsteigti demokratija karo niokojamoje Salyje. Kelionés rezultatas ——
straipsniy laikraSciuose ir TV laidy ciklai.

Véliau asmuo, praeityje Zinomas kaip Clausas Beckas—Nielsenas, parasé apie
Sig kelione knyga "SaviZudiSka misija" (Selvmordsaktionen, 2005). 2006 m.
abu su Strgbechu vél iSvyko vykdyti panaSaus projekto, Sj kartg j JAV.
2008-aisiais buvo iSleistas "Suverenas" (Suveroenen), pasiraSytas Das
Beckwerk vardu. Knygoje, kuri pristatoma kaip romanas, daugiausia
pasakojama apie Thomg Skade—Rasmusse, joje tarp kity dalyky apraSomas jo
draugo privatus gyvenimas. Skade—Rasmussenas, kuris savo darbus pasiraSo
taip pat daugybe slapyvardziy, matyt, siekdamas viska dar labiau supainioti,
2009 m. apskundé Das Beckwerk. Pasak jo, Zmogus, anks€iau Zinomas kaip
Clausas Beckas—Nielsenas, jsiverZé j jo privaty gyvenima ir pavieSino itin
jautrig, grynai asmenine informacijg. Konfuzas? Ir dar koks! IS esmés
iSgalvotas personaZas apskundé romano autoriy! To Danijoje, o veikiausiai ir
niekur Kitur, dar néra buve.

Das Beckwerk romanas —— tai postkis dany literataros scenoje. Jis ne tik
reiSkia, kad literatdriné erdvé atsiveria platesniam literatlros lauko suvokimui,
bet ir rodo bendra dany literataros slinktj "dokumentinés literataros" link. Si
tendencija rySki ir dabar. Dany raSytojas ir literatdros kritikas Poulas
Behrendtas savo knygoje "Dvigubas kontraktas™" (Dobbeltkontrakten, 2006)
pavadino tai "estetiniu atsinaujinimu". Literatdros veikalas neapsiriboja
grozinés literatdros visata, literatlira jtraukia realybe ir tai sgmoninga
strategija, siekiant, kad vieSoji erdvé, kurioje veikia autorius, tapty literattros
lauko dalimi. Kitas rySkus pavyzdys yra Knudo Romero romanas "Tas, kuris
mirksi, bijo mirti" (Den der blinken er bange for daden, 2006), jZiebes karSta
diskusijg. Viena vertus, autorius mano, kad sgvoka "romanas" gina jo menine
laisve, bet tuo pat metu interviu ir Kitur jis vieSai teigia, kad knygos turinys yra
gryniausia tiesa. Tai sukélé didelj buvusiy autoriaus klasés draugy tame
regione, kur vyksta knygos veiksmas, pasipiktinima.

Kai knyga leidZiama kaip romanas, jos autorius turi laisvas rankas ir gali
pavaizduoti realybe kaip tinkamas —— meno labui laisvé nevarZoma. Realds
asmenys néra apsaugomi. Tokia tendencija galbat labiausiai pastebima kine,
jau susukta keletas filmy, priskiriamy mockumentikos (mock —— iSjuokti,
paSiepti) Zanrui, ir juose ZaidZiama Siuo susipynimu. Rasytoja Janne Teller net
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paraSé romang "Ateik" (Kom, 2008), kuriame iSsamiai nagrinéjama Si
problema.

Baty neteisinga sakyti, kad tai yra pagrindiné dany literataros kryptis. Veikiau
tai raida, paskatinta kity jvykiy. Niekam ne paslaptis, kad Danijoje pagrindinj
impulsg tam daveé vadinamoji Mahometo krizé, kitaip tariant, garsioji pranaso
karikatdry istorija. Diskusijos apie ZodZio ir karybos laisve vel tapo
svarbiausia tema. Radikali ir pozityvi ZodZio laisves interpretacija reiSkia, kad
néra jokiy apribojimy tam, kas iSsakoma meno vardu. Morteno Hartzo
Kaplerio filme AFR (2007) apie tuometinj Danijos premjerg Andersg Foghg
Rasmusseng buvo panaudotas koliazas, sudurstytas i8S TV klipy ir vaidybiniy
sceny su aktoriais. Filme premjeras pavaizduotas kaip homoseksualas, nors jis
toks néra, ir kaip verkSlentojas, kuris gailisi, kad Danija jsitrauké j Irako kara,
nors tai irgi néra tiesa. Kadangi premjeras ZodZio laisve interpretavo kaip
absoliucia, tai reiSkia, kad jis negali net komentuoti Sito filmo, nes rizikuoty
bati apkaltintas, neva elgiasi atvirkSciai, t.y. griebiasi cenzaros.

Kol kas nepasitaiké atvejy, kad koks nors autorius baty sékmingai jskystas dél
Zalos, padarytos realiam asmeniui. Radytojai irgi visada pajégdavo apsiginti,
apeliuodami j karybos laisve. Jei Das Beckwerk byla bus iSnagrinéta ieSkovo
naudai, teisines to pasekmes sunku net jsivaizduoti. Tai sukurty precedents,
uzdraudZiantj literatrai bati jg supancios realybés dalimi. Nebent autoriai
noréty rizikuoti, kad teismas uzvers kilpg jiems ant kaklo. Tokiu atveju ZodZio
laisvé baty esmingai apribota arba (tai priklauso nuo bylos baigties) jai baty
mestas didZiulis iSSukis.

Danijos literatdros scenoje vis délto sunku iSskirti vieng dominuojancig
tendencija. Lygia greta egzistuoja daugybé konfliktuojan¢iy sroviy. Siame
straipsnyje bandysiu ne tik apibldinti literatdros padétj Danijoje, bet ir
panagrinéti tematika, klestin¢ig vidiniuose literatlros verpetuose. Tai ypac
svarbu dabar, kai naujos literatdrinés sroves bando nugriauti uztvaras,
atribojusias literattros lauka nuo platesnés visuomenes.

Didziojo dany romano paieSkos

Dany literatlra jau seniai glaudziasi literatdriniame rezervate. VieSojoje
erdveje, kur stengiamasi nuomones apie viska pateikinéti kuo ilgiau, bet
aiSkiai ir trumpai, literatQra patiria sunkumy. Sustiprinti jos pozicijas galéty
specialls literatariniai dienraSciy priedai, bet jy tikslai visiSkai prieSingi, todel
literatdra neturi jokiy galimybiy jsiterpti j visuomenines diskusijas. Ji
egzistuoja savo uzdaroje erdvéje, atsijusi nuo aplink jg vykstanciy politiniy ir
visuomeniniy diskusijy. Apie ja irgi diskutuojama siauram rate su panasiy
interesy Zmonémis, juk ir skaitoma ji vienumoje, netrukdant praSalaiCiams ir
be jy kiSimosi.

Norvegy autorius Janas Kjerstadas, paklaustas, kokj vaidmenj literatlra
vaidina visuomeneéje, atsaké trumpai ir aiSkiai: jokio. Bent iki Siol nevaidino.
Nors Danijoje rim€iausiu vis dar laikomas introvertiSkas literatdros tipas,
susijes tik su formos naujovémis, —— tai trumpi fikciniai intymiy santykiy
apraSymai, —— dabartiné tendencija rodo, kad rezervato mentalitetas pamazu
keiciasi.

Siuolaikinéje dany literatroje daznai ieSkoma politiniy jsipareigojimy. Jei
poetas eilérastyje uZzsimena apie rugséjo 11—aja, jj ar jag imama garbstyti kaip
ypat svarby autoriy. Retkarciais net pranaSaujamas politinés dimensijos
sugrjZzimas j literatarg. Taciau tokie pareiSkimai vargu ar yra teisingi —— bet
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kuriuo atveju to reikalauti i3 literatdros baty klaida. Literataros politiSkumo
laipsnis priklauso nuo jos recepcijos ir literatdriniy sluoksniy savivokos.
Danijos literatlriniame pasaulyje vis dar ZaidZiama jprastine prieSprieSa tarp
gerai perkamos literataros, kuria raSytojy elitas automatiSkai nepasitiki, ir
"aukStosios" literatdros, kuri tarpsta ribotuose elito sluoksniuose, yra
garbstoma kritiky, ta¢iau menkai perkama skaitytojy. Laimé, esama iSimciy.

Kurj laikg buvo kalbama apie didjjj Siuolaikinj romang, kuris jtaigiai perteikty
Danijos situacijg po vyriausybés pasikeitimo 2001 m., kai deSinioji
populistiné Danijos liaudies partija (Dansk Folkeparti) staiga iSkilo kaip
parlamentiné dauguma ir sudaré savo vyriausybe. Taciau tokiy uzmojy
netrukus atsisakyta. Ne todél, kad neblty prasmés diagnozuoti, kokia yra
susiskaldziusios visuomenés savijauta, bet dél to, kad, iSskyrus keletg
uzsispyrusiy autoriy ir kritiky, niekas nesieja literataros su kokia nors
prasminga funkcija uz jos pacios riby. Vyriausybés konfrontacija su tais, kurie
buvo vadinami "skonio arbitrais", diskreditavo rasytojus ir intelektualus kaip
nepajégius adekvaciai apibudinti nei dany, nei jy kaimyny. Konfrontacija su
"skonio arbitrais" ypaC paveiké tuos autorius, kuriuos galétume vadinti
kultaros radikalais, nesvarbu, ar jie patys laiko save tokiais, ar ne.

Foghas Rasmussenas asmeniSkai parémé Jensg Smeerupg Sgrensena, kurio
romane "Raudony laiSky dienos" (Moerkedage, 2008) akivaizdziai primenama
paties premjero vaikysté. ApraSydamas kelias dviejy Seimy kartas, Sgrensenas
tarsi numalSino ilgesj tokios literataros, kuri kalba apie Saknis ir tapatuma. Jis
sukdreé nauja paradigma, svarstydamas, kaip i$ tradicinés valstie€iy
visuomeneés pereinama j modernig, pasirengusig prisitaikyti prie globalizacijos.
Sgrensenas néra nezinomas literatdros sluoksniuose, tafiau menkai Zinomas
vieSojoje sferoje. Nors literatlros bandymai aktyviai ir tiesiogiai veltis j
politines diskusijas retai buna sékmingi, vis délto leistina reikalauti arba nors
suZadinti ambicijas, kad raSytojai stengtysi pavaizduoti tg amZiy ir pasaulj,
kuriame gyvename. Sgrensenas tai daro, ir jo romang kai kas laiko geriausiu
atsaku j deSimt mety visus kamuojantj didZiojo Siuolaikinio dany romano
ilgesj.

Jakobas Ejersbo yra kitas geras pavyzdys autoriaus, kuris ne tik sugebéjo
iSreik3ti kai kg daugiau uz introvertiSka savianalize, bet ir padaré tai stilingai.
DeSimtojo deSimtmecio dany literatlroje buvo jsitvirtinusi tam tikra "karybinio
ra8ymo mokykla", kurios bldinguosius bruozus iSreiSké tokios raSytojos kaip
Helle Helle, Christina Hesselhold ir Kirsten Hammann. Jy jZvalgos tyrinéjant
kasdienybés visata, ko gero, sveikintinos. Si srové, stokojanti prasminio
"jsipareigojusios” literattros svorio, buvo kritikuojama uZ tai, kad nesiima
svarbiy, reikSmingy temy ir pernelyg domisi forma. Jos objektas —— lyg ir
klestinCios Seimos, kuriy nariai nepajégia patirti nei vedybinio gyvenimo
dziaugsmo, nei profesinio pasitenkinimo. Si pakraipa tokia populiari, kad visos
trys autorés sékmingai verciasi ir naujajame tikstantmetyje. PreciziSki,
distancijg iSlaikantys sakiniai, smulkios asmeniSkos problemos uZtikrino joms
naujosios stilistiSkai tvirtos sroves lyderiy vieta.

Dar vieng Zingsnj Zengé jaunas raSytojas Janas Sonnergaardas. Jo debiutinis
"Radiatorius" (Radiator, 1997) buvo nejprastas keliais atZvilgiais: kaip
nusivylusios jaunosios kartos ledinis portretas, kandZiai ir ironiSkai
atskleidziantis ir kartu pateisinantis paties raSytojo kartos "skylétg" ideologija,
ir kaip Zenklas, kad atgimsta apsakymo Zanras. Po nepavykusiy antrosios
"Paskutinis spalio sekmadienis" (Sidste sgndag i oktober, 2000) ir tre€iosios
"AS vis dar bijau Kasparo Mikelio Peterseno” (Jeg er stadig bange for Caspar
Micheal Petersen, 2003) trilogijos daliy Sonnergaardas iSleido debiutinj
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romang "Apie atominio karo svarbg Vilhelmo Funko jaunystés metais" (Om
atomkrigens betydning for Vilhelm Funks ungdom). Romane pasakojama apie
atominés grésmés egzistencinj poveikj japiams ir pankams devintajame
deSimtmetyje, kai kiekviena diena buvo iSgyvenama taip, tarsi ji baty
paskutine.

RaSytojai daZnai skundZiasi, kad dany istorija nebuvo nei tokia jdomi, nei tokia
svarbi, kad tapty jkvepian€iu literatiros objektu. Pietiné Danijos kaimyné
Vokietija Siuo atZvilgiu yra visiSka Danijos prieSingybé. Jei tiesa, kad visa
politiné literatdra yra prasta, o visa gera literatdra yra politiSka, tai naujojoje
literatdroje nesunku rasti kandidaty j literatdrinj kanong. VieSajai sferai
paprasciausiai jau nusibodo to laukti.

Suprantama, apie Siuolaikine dany literatdrg diskutuoja daug kas ir jvairiais
aspektais, taciau laikydamiesi paties literatdros rezervato taisykliy.
|sipareigojes, kritiSkas menas seniai pasitrauke i3 literataros ploty ir peréjo j
tokius Zanrus kaip dokumentinis kinas ir Zurnalistika. Zurnalistai, kad tapty
profesionalesni, j realybe bando Zvelgti iS literatdrinés perspektyvos,
perteikdami niuansus, kuriy nejstengia apCiuopti Zurnalistiniai Zanrai. Tam
ypact tinka ta literatdros kryptis, kuri stengiasi jsiskverbti j Siuolaikine realybe
kiek jmanoma giliau. Zurnalistai, kuriems dienraS¢iuose skiriama mazai vietos,
0, atvirai kalbant, jie neturi ir pakankamai laiko, kad jsigilinty, griebiasi
knygos formato, stengdamiesi iSsamiau papasakoti tikras istorijas.

Tai ir atsakymas, kodel detektyviniai romanai, daugiausia skandinavy, patiria
tokig sékme. Detektyvas —- tai Zanras, kuris labiau nei bet kuris kitas gali
netiesiogiai iSreikSti socialine kritika. Gerai perkami dany autoriai Mortenas
Hesseldahlis, Sissel Jo Gazan, Leifas Davidsenas, Janas Stage'as ir Jussi
Adler-Olsen galbat néra puikas stilistai, taciau jy romanai, pavyzdZiui,
Hesseldahlo "Aitvarai virS Kabulo" (Drager over Kabul, 2007) ir "Naktis dar
tik prasidéjo" (Natten er lige begyndt, 2009), perteikia tokias svarbias ir
aktualias temas kaip islamiSkasis terorizmas ir socialiné atskirtis. Kone
Zurnalistine forma pasakojama apie dabarties socialinius konfliktus ir
pateikiamas iS tikryjy kvapg gniauZiantis skaitalas. TaCiau apie Siuos autorius
patys literatai diskutuoja retai ir tarsi teisindamiesi —— apie juos prabylama tik
tada, kai kalbama apie nusikalstamuma kaip reiskin;.

Katastrofos nuojauta

Tad vis délto kokj vaidmenj atlieka literatlra? 2008 m. rudenj dany kritikas ir
komentatorius Rune Lykkebergas paskelbé negailestingg laikmecio diagnoze
knygoje "Kova uzZ tiesas" (Kampen om sandhederne). Viename i3 labiausiai
per ilga laikg giriamy ir aptarinéjamy nefikcinés zurnalistikos veikaly jis
pateiké originalig ir motyvuotg dany politinés aplinkos, pradedant
2001-aisiais, analize. Vangiy Danijos diskusijy fone, vadinamiesiems kultdros
radikalams demonstruojant pasitenkinima savimi ir dZiaugsma del tariamo
"sistemos pokycio", tai stulbinamai astrios jZvalgos. Tafiau ypac nejprasta tai,
kad vienu pirmyjy analizés objekty Lykkebergas pasirinko literatarg. Tokie
kultaros radikalams priskirtini literatlros Sulai kaip Klausas Rifbjergas pateko
j kritikos ugnj, o literatlrai buvo sékmingai sugraZinta jos teisé tapti
reikSminga laikmecio iSraiSka, nepavirstant blankia esminiy fakty iliustracija.
Kitaip sakant, Lykkebergas iStraukeé literatlrg iS patogaus rezervato, Kai ji
aptariama tik literatdros sekcijose ar akademiniuose forumuose, ir priminé
radytojams, kad jie turéty bati bendresnés socialinés raidos ir blsenos
diagnostikai. DaniSkame kontekste senokai to nebuvo.
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| Siuolaikine literatarg braunasi ne tik dokumentinis pradas. Bendrg tendencijg
atspindi ir su juo susijusi kryptis, kai sgmoningai manipuliuojama privaciais
dalykais. Jauno poeto Lone's Harslevo neseniai paskelbtas rinkinys
simptomiSku pavadinimu "NeZinojau, ar Sie dalykai yra normalds. Skyryby
eilérasciai” (Jeg ved ikke om den slags tanker er normale, Skilsmissedigte,
2009) yra geras to pavyzdys. O Nikolajus Zeuthenas savo debiutinio eilérasciy
rinkinio "Aliejaus lauzas" (Oliebal, 2009) virSelyje jdéjo nuotrauka, kurioje
pozuoja savo virtuveéje su Zmona ir vaikais. Rasytojai visada remdavosi savo
patirtimi, o literatdros kritikai visada stengdavosi iSrySkinti bendrumus tarp
veikalo herojy ir autoriaus. Bet €ia demonstratyvus privatumo vieSinimas
pateikiamas kaip labai aiSki estetiné strategija, todél toks poZidris vertas
atidaus nagrinéjimo.

Ry3kéja ir kitokios kryptys. Karty konfliktas, literatdros kritiko Eriko Skyumo
Nielseno nuomone, yra vienas i3 akivaizdZiausiy Siuolaikinés dany literattros
poky¢iy. Jakobo Ejersbo romany trilogija, iSleista po raSytojo mirties, yra tarsi
ty ZodZiy patvirtinimas. Bet tai tinka ir palyginti jaunos autorés Julios
Butschkowos kariniui "Apropos senelis" (Apropos Opa, 2009), kuriame irgi
jskeliamas konfliktas su privacia gimineés istorija, nes Sis romanas susijes su
Julios senelio, SS karininko, patirtimi VVokietijoje. Ejersbo trilogija, kurig
sudaro "Tremtis" (Eksil), "Laisvé" (Liberty) ir "Revoliucija" (Revolution, visos
2009), tikétina, taps pradZia naujo romany raSymo metodo, kuris siauram dany
poZidriui atvers tarptautine globalios realybés perspektyva. Sunki egzistenciné
drama Cia narpliojama ne tik apmastant individo vietg pasaulyje, bet ir iSvedant
dany literatlirg j gerokai platesnj —— globaly lauka.

Net jei naujasis socialinis atidumas ir dokumentalumo tendencija teikia dany
literatarai vilCiy, kad ji atsinaujins, vel atgaus jkvépima ir prarastas pozicijas
vieSojoje sferoje, kuri gal irgi pagaliau atsikratys unifikuotos stereotipinés
mastysenos, vis délto struktlrinés salygos tokiai literatarai rastis yra prastos.
Knygy kainos smunka, kartu mazéja net ir taip trokStamy bestseleriy paklausa,
o tai reiSkia, kad vidurinysis dany literatdros sluoksnis susiduria su ypa¢
dideliais sunkumais. Ar kaltas knygy kainy smukimas, ar daro poveikj bendra
ekonomikos krizé, kol kas sunku pasakyti. Tagiau leidyklos drastiSkai maZina
darbuotojy skaiciy, o kartu mazéja ir leidiniy skai€ius. Garsioji leidykla
Borgen, kuri nuo seniausiy laiky leidZia poezija, sumazino visy Zanry
literataros leidybos apimtis. Visi bando apsidrausti ir juos dél to kaltinti baty
neteisinga. Taciau bus liddna, o ilgalaikéje perspektyvoje net katastrofiSka, jei
pradedantys rasytojai, kuriy pirmosios knygos buvo prastai perkamos, neteks
galimybés iSleisti naujy savo kariniy. Tada, kad ir kg sakytume, atzalynas
sunyks.

Taciau neskubékime pirma laiko laidoti literatiros. Kaip minéta, dany
literataroje yra pozityviy kryp€iy, kurias verta iSrySkinti. Nelaimei, Jakobas
Ejersbo miré, taCiau monumentalds jo veikalai iki Siol yra puiki iSimtis,
patvirtinanti taisykle, kad jmanoma raSyti nuoseklius ir turiningus veikalus
apie pasaulj, didesnj nei Danija. Clausas Beckas—Nielsenas, laimei, miré tik
fikcinéje savo visatoje ir iki Siol yra puikios sveikatos, nors gerkle verZia jam
iSkelta byla.

"Nesantuokiniai" rySiai tarp naujy literataros formy ir raSytojy noras pasakyti

kai kg svarbaus vieSojoje sferoje, iStrakus iS$ patogaus, bet apriboto rezervato,
teikia vilties, kad literatara sieks Sio to daugiau, negu vien iSguldyti popieriuje
autoriaus iSgyvenimus ir bati pripazinta siauroje literatdrinéje aplinkoje.
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