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Literary perspectives: Danmark
Samtidslitteratur i reservat

| 2009 var man i Danmark vidne til en noget usaedvanlig og spektakulger
littereer sag. Den danske forfatter Claus Beck—Nielsen erkleerede i 2001 sig
selv dad. Aret efter genopstod han som unavngiven virksomhedsleder for
kunstfabrikken Das Beckwerk, der havde til formal at viderefare liv og veerk af
Claus Beck—Nielsen. | 2003 begav han sig under navnet "Nielsen" pa en rejse
til Irak med det erklaerede formal at indfare demokratiet i det krigshaergede
land. Med pa rejsen var performancekunstneren Thomas Skade—-Rasmussen
Strgbech, og den faelles tur resulterer i fgrste omgang i en raekke avis—artikler
og en tv—udsendelse.

Senere skriver manden, der fgr var kendt som Claus Beck—Nielsen, bogen
Selvmordsaktionen om rejsen (2005). | 2006 rejser de to igen sammen ——
denne gang til USA — med et lignende projekt, og sidst i 2008 udkommer sa
Suveraenen, med Das Beckwerk anfart som forfatter. Bogen, der lanceres som
en roman, handler i vidt omfang om Thomas Skade—-Rasmussen og beskriver
blandt andet en raekke af makkerens private forhold. | foraret 2009 staevner
Skade—-Rasmussen, der for at gare forvirringen endnu starre i gvrigt ogsa
arbejder under en raekke forskellige pseudonymer, sa Das Beckwerk, fordi han
mener, at manden, der tidligere hed Claus Beck-Nielsen, har kreenket
privatlivets fred og offentliggjort falsomme og private oplysninger. Forvirret?
Det er der god grund til. Sagens kerne er dog, kort sagt, at en roman-figur
leegger sag an mod romanens forfatter! Det er ikke set tidligere i Danmark ——
og vel neeppe andre steder.

Sagen om Das Beckwerk er et nybrud p& den danske littersere scene. Ikke alene
viser den &bningen af det littersere rum mod en bredere forstaelse af det
litterzere felt, den peger ogsa pa en generel tendens i den danske litteratur i
retning af "dokumentaristisk fiktion". En form, der ogsa er meget markant
inden for filmen i disse ar. Det er det, den danske litterat Poul Behrendt i sin
bog Dobbeltkontrakten kalder en "sestetisk nyskabelse" i det danske littersere
landskab. Tanken er, at det littereere veerk ikke laengere er begreenset til
fiktionens univers, men at litteraturen som bevidst strategi indarbejder
virkeligheden, og at man med til litteraturens felt derfor ogsa ma regne den
offentlighed, forfatteren agerer i. Et andet markant eksempel er Knud Romer
Jargensens roman Den der blinker er bange for dgden (2006), der skabte
debat, fordi forfatteren p& den ene side mente at have sin kunstneriske frihed
deekket ind under betegnelsen "roman", samtidig med at han i interviews og
andre steder heevdede, at det var den skinbarlige sandhed, der var fremlagt i
bogen. Det gav kraftige reaktioner fra forfatterens tidligere klassekammerater
fra den egn, hvor bogen udspiller sig.
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Nar en roman udgives som roman, har forfatteren sa at sige frit lejde til at
bruge virkeligheden —- ytringsfriheden er ubegreenset i kunstens navn. Der er
ingen beskyttelse. Tendensen var maske tydeligst i filmens verden, hvor et par
titler inden for den sakaldte mockumentary—genre, legede med krydsfeltet.
Forfatteren Janne Teller har ligefrem skrevet en roman, Kom (2008), der
eksplicit tematiserer denne problematik.

Det ville vaere forkert at sige, at denne sag er den centrale tematik pa den
danske litteraturscene. Det er snarere et nybrud, der heenger sammen med mere
omfattende begivenheder. Det er jo ingen hemmelighed, at den sakaldte
Muhammedkrise, som den i vidt omfang blev kaldt i Danmark —— eller
karikatur—striden, som den hedder andre steder —, i en periode spillede en stor
rolle i Danmark. Diskussionen om ytringsfrihed blev meget central. Den
radikale, positive tolkning af ytringsfriheden betyder imidlertid, at der
tilsyneladende ingen graenser er for, hvad man kan tillade sig kunstens navn.
Morten Hartz Kaplers film AFR (2007) om den daveerende danske
statsminister, Anders Fogh Rasmussen, fremstillede i en collage af
manipulerede klip fra fiernsynet og nyindspillede scener med skuespillere
statsministeren som bade bgsse —— det er han ikke —— og som en blgd mand,
der fortrgd Danmarks engagement i Irak —— det er han vist heller ikke.
Statsministerens fortolkning af ytringsfriheden som ultimativ gjorde, at han
ikke kunne kommentere pa filmen uden at komme i fare for at bedrive netop
det, han mente, man aldrig matte forfalde til, nemlig censur.

Endnu er der ingen eksempler pa, at en forfatter er blevet dgmt for at
forulempe en virkelig person. Han eller hun har altid kunnet deekke sig ind
under den kunstneriske ytringsfrihed. Hvis sagen om Das Beckwerk falder ud
til anklagerens fordel, er konsekvenserne i juridisk henseende temmelig
uoverskuelige. Hvis den danner praecedens, har man sadgar domstolens ord for,
at litteraturen ikke ma tage del i den virkelighed, den er omgivet af. Med

mindre forfatteren vil risikere at fa et sagsanleeg pa halsen. Det paradoksale er
selvfglgelig, at ytringsfriheden her bliver betragteligt indskraenket eller —— alt
afheaengigt af sagens udfald —— i det mindste udfordret.

Men det er vanskeligt at pege pa en egentlig herskende tendens i den danske
littereere offentlighed. For det meste lever indbyrdes modstridende tendenser
side om side. Derfor bliver denne artikel lige s& meget et forsgg pa at beskrive
litteraturens position i Danmark, altsa et forsgg pa at beskrive de temaer, som
trives internt i litteraere kredse. Det er for tiden saerligt relevant, fordi en ny
tendens i litteraturen netop bestar i, at graenserne mellem det litterzere felt og en
bredere offentlighed brydes ned.

Litteraturen i Danmark har laenge levet en beskyttet tilveerelse i det littersere
reservat. | en offentlighed, hvor meninger af snart sagt hver en slags efterlyses,
sa laenge de er markante og korte nok, har skanlitteraturen det vanskeligt. Det,
der maske kunne synes at veere en styrkelse af litteraturen, med lanceringen af
seerlige bogtilleeg i danske dagblade, er i virkeligheden et udtryk for det
modsatte: Nemlig at litteraturen ikke har nogen rolle at spille i den brede
samfundsdebat. Den opererer i sit eget lukkede rum —— uafheengig af de
politiske og samfundsmaessige diskussioner omkring den. Inden for et
afgraenset felt kan litteraturen diskuteres med ligesindede og med sig selv,
uden at forstyrre og uden at blive forstyrret af uvedkommendes indblanding.

Den norske forfatter Jan Kjeerstad blev for ikke sé leenge siden spurgt om,
hvilken rolle litteraturen havde i samfundet. Og svaret var meget klart: absolut
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ingen. Det geelder lige sa meget for den danske litteratur, som det ger for den
norske. | det mindste ind til nu. Mens den litteratur, der i Danmark tidligere
blev behandlet serigst, som oftest var optaget af formelle nyskabelser og
indadvendt, kortprosaisk fremlaeggelse af nsere menneskelige relationer, er
tendensen nu, at reservat-taenkningen langsomt blgdes op.

Ofte efterlyses politisk engagement i den danske samtidslitteratur. Hvis en
lyriker sniger en henvisning til 11. september ind i et digt, hyldes han som en
engageret og szerlig relevant forfatter. Det fgrer sa fra tid til anden til, at han
eller hun udrabes til eksponent for det politiskes genkomst i litteraturen. Men
indvarslingen holder sjeeldent stik — og er i gvrigt ogsa et helt misvisende
krav at stille til litteraturen. For hvorvidt litteraturen er politisk eller ej, heenger
ene og alene sammen med receptionen og de littersere miljgers selvopfattelse. |
den litteraere offentlighed i Danmark udspilles den saedvanlige modstilling
mellem den litteratur, der kan saelge —— og dermed automatisk
mistaenkeligggeres af, hvad man kunne kalde en littereer elite —— og den
"smalle" litteratur, der trives i afgraensede littereere kredse og stort set ikke
seelger noget, og som oftest roses af den samlede anmelderskare. Heldigvis er
der undtagelser.

| en periode efterspurgte man en stor samtidsroman, der kunne tegne billedet af
Danmark siden regeringsskiftet i 2001, der bragte det hgjrepopulistiske Dansk
Folkeparti ind i varmen som parlamentarisk grundlag for regeringen. Det hgrte
dog hurtigt op. Ikke fordi der ikke var behov for en diagnose af et samfund i
opbrud, men fordi ingen, maske bortset fra enkelt hardnakkede forfattere og
litterater, ikke leengere tiltroede litteraturen nogen vaesentlig funktion uden for
sin egen verden. Regeringens opggr med hvad man kaldte "smagsdommere”,
miskrediterede forfattere og intellektuelle som legitime deltagere i beskrivelsen
og diskussionen af det danske, savel som det omkringliggende samfund.
Opggret med "smagsdommerne” ramte i seerlig grad de forfattere, der pa den
ene eller den anden made kunne kategoriseres som kulturradikale, uanset om
de selv accepterede dette maerkat. Statsministeren selv fremhaevede personligt
og positivt forfatteren Jens Smaerup Sgrensen, der med sin generationsroman
Mzerkedage (2008) ramte ned i leengslen efter en litteratur, der tager fat pa
spgrgsmalet om oprindelse og identitet. Ligheden mellem statsministerens
egen opvaekst og Smeerup Sgrensens forteelling satte formel pa overgangen fra
det traditionsbundne bondesamfund til et nyt paradigme, preeget af
globaliserings— og omstillingsparathed. Smzerup Sgrensen er pa ingen made en
ny mand i forfatterkredse, men sa sandelig i den litteraere offentlighed. Selv om
forsgget pa at afkreeve litteraturen, at den skal tage aktivt og direkte del i en
aktuel diskussion af politiske forhold, sjeeldent er gaet godt, er det ingen
urimelig fordring, at den i det mindste bgr have ambitioner i retning af at tegne
sin samtid. Det ggr Smeerup Sgrensen, der sine steder blev fremhaevet som
noget neer det bedste svar pa artiets leengsel efter en stor dansk samtidsroman.

Jakob Ejersbo er et andet godt bud pa en forfatter, der ikke alene har formaet at
have andet og mere pa hjerte end indadvendt selvpromovering, men ogsa har
forlgst det stilistisk i en ambitigs form. 90ernes danske litteratur var praeget af
en form for "forfatterskolelitteratur”, der i mangel af centrale temaer for den
engagerede litteratur, med velskrivende, oftest kvindelige forfattere som Helle
Helle, Christina Hesselholdt og Kirsten Hammann m.fl., indbgd til et muligvis
keaerkomment blik ind i de neere problemers univers. Tendensen blev kritiseret
for at vaere tematisk uambitigst og alt for fokuseret pa form. | centrum stod det
ironiske portraet af tilsyneladende velfungerende middelklassemennesker, der
ikke kunne leve op til kravene om lykke i parforhold og arbejdsliv. Denne
tendens? popularitet bragte forfatterne ind i det nye artusinde med stor succes.
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Med preecise, kglige seetninger rykkede de naere, sma problemer i centrum i en
stilistisk overbevisende ny tendens. Et nyt tiltag kunne den unge Jan
Sonnergaard praestere. Ganske vist kunne han ikke leve op til den lovende
debut Radiator (1997), der var uszedvanlig pa flere mader: Den var et isnende
generationsportraet af en illusionslgs ungdom, der med bidende ironi bade
udstillede og forsvarede Sonnergaards egen generations ideologiforladthed, og
den var en genkomst for novellen som genre. Anden og tredje del af
novelletrilogien, Sidste sgndag i oktober (2000) og Jeg er stadig bange for
Caspar Michael Petersen (2003), blev i 2009 fulgt op af romandebuten Om
atomkrigens betydning for Vilhelm Funks ungdom, der former sig som en
beskrivelse af de eksistentielle konsekvenser af 1980ernes erfaring af
atomtruslens realitet for yuppier og punkere: Hver dag skulle leves, som var
det den sidste.

Man har beklaget, at den nyeste danske historie ganske enkelte ikke har veeret
interessant eller vigtig nok til at blive genstand for litteraere isceneseettelser.
Med naboen mod syd, Tyskland, som den diametrale modsaetning. Hvis, som
det siges, at al politisk litteratur er darlig, mens alt god litteratur er politisk, sa
er det nemt at udpege ny litteratur, der er indlysende kandidater til
litteraturhistorien. | offentligheden er man simpelthen holdt op med at vente.

Selvfglgelig bliver den danske samtidslitteratur diskuteret og endevendt alle
mulige steder, men den bliver det naesten udelukkende inden for
litteraturreservatets egne love og regler. Litteratur som det meste af
kunstscenen i Danmark er blevet et marginaliseret nichefeenomen for
specialiserede brugere. Den engagerede, kritiske kunst har for laengst forladt
litteraturens domeene og er gledet over i andre genrer som eksempelvis
dokumentarfilmen og nye journalistiske genrer. | takt med at journalistikken
professionaliseres er der i den grad brug for, at litteraturen ogsa byder ind med
det perspektiv og de nuancer, som de traditionelle "virkeligheds"—genrer inden
for journalistikken ikke lsengere er leveringsdygtige i. Derfor ser man
tendenser til en litteratur, der i langt hgjere grad forsgger at gribe ind i den
aktuelle virkelighed. Meaengden af journalister, der i dagbladene ikke har
megen plads —- eller tid for den sags skyld —— bliver ngdt til at vende sig mod
bogen for at fa det forngdne rum til at forteelle de ngdvendige historier bare
nogenlunde fyldestggrende. Her skal man nok ogsa finde svaret pa et andet
spgrgsmal. Nemlig, hvordan det kan veaere, at kriminalromaner — i meget hgj
grad de skandinaviske —— har sa stor succes. Krimien er en genre, der i langt
hgjere grad end de fleste andre er i stand til at inkorporere reguleer
samfundskritik, uden at det virker paklistret eller postuleret. Succesfulde
danske krimiforfattere som Morten Hesseldahl, Sissel Jo Gazan, Leif
Davidsen, Jan Stage og Jussi Adler—Olsen er muligvis ikke store stilister, men
deres romaner —— som Hesseldahls Drager over Kabul (2007) og Natten er
lige begyndt (2009) —- tager fat i hgjaktuelle temaer som islamisk terrorisme
og social armod. Her er der tale om en naesten journalistisk form, der tager sit
udgangspunkt i igangveerende brede samfundsmaessige konflikter og leverer
varen i form af spaendingsmeettet og effektiv suspense. Disse forfattere bliver
dog med nogen rette ikke diskuteret i den specifikt litteraere offentlighed —— og
hvis, sa kun som del af krimi—faanomenet.

Sa hvor spiller litteraturen overhovedet en rolle? Den danske kritiker og
kommentator Rune Lykkeberg udgav i efteraret 2008 den markante
samtidsdiagnose Kampen om sandhederne, der blev en af de mest roste og
omdiskuterede debatbgger i meget lang tid. Bogen leverede en ilter og original
analyse af det danske politiske miljg siden regeringsskiftet i 2001. | en stivnet
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dansk debat var udstillingen af de sakaldte kulturradikales selvtilfredshed som
baggrund for "systemskiftet" en overraskende og skarp pointe. Men det
virkeligt usaedvanlige var faktisk, at Lykkeberg brugte skgnlitteraturen som en
af diagnosens primaerkilder. Litteraturens kulturradikale koryfaeer som Klaus
Rifbjerg stod for skud, og det lykkedes pa overbevisende facon at reetablere
litteraturen som legitimt og frem for alt relevant udsagn om sin samtid —— uden
at reducere den til illustration af en specifik pointe. Med andre ord trak
Lykkeberg skanlitteraturen ud af sit trygge reservat blandt litterater, i
litteratursektioner og litteraturfaglige fora —— og tog vitterligt forfatterne
alvorligt som diagnosestikere af en bredere samfundsudvikling. Det var leenge
siden, man har set det i danske sammenhaenge.

Ikke alene er det dokumentaristiske element i samtidslitteraturen pa vej frem.
Det spejles af en besleegtet tendens, nemlig den bevidste brug af det private.
Lyrikere som den unge Lone Hgrslev, der for nylig udgave digtsamlingen med
den sigende titel Jeg ved ikke om den slags tanker er normale, Skilsmissedigte
(2009) er udtryk for en saddan. Og debutanten Nikolaj Zeuthen, der pa omslaget
af sine hverdagslige digte (Oliebal, 2009) poserer hjemme i kakkenet med
kone og bgrn. Forfattere har altid trukket pa egne erfaringer, ligesom
litteraturvidenskaben altid har veeret optaget af at skabe forbindelser mellem et
veerk og dets forfatter. Men i de naevnte vaerker er det private demonstrativt
iscenesat som en fuldt bevidst eestetisk strategi og dermed fuldt ud interessant
at beskeeftige sig.

Men der er naturligvis ogsa andre tendenser pa feerde. Generationsopgaret,
haevder kritikeren Erik Skyum Nielsen, er en af de klare tydelige nyskabelser i
den danske samtidslitteratur i 2009. Den posthumt-udgivne romantrilogi af
Jakob Ejersbo vidner kraftig herom, ligesom Apropos Opa (2009) af relativt
unge Julia Butschkow ger det. Sidstnaevnte spiller desuden ogsa pa forfatterens
private erfaringer, da romanen omhandler hendes egen bedstefars SS—fortid i
Tyskland. Seerligt Ejersbos trilogi med bagerne Eksil (2009), Liberty (2009) og
Revolution (2009) kommer forhabentligt til at std som en ny begyndelse til en

ny type roman—forteelling, der abner det begraensede danske perspektiv mod en
global virkelighed. Her forenes den harde eksistentielle forteelling med et
perspektiv, der ikke blot placerer individet i verden, men ogsa introducerer den
danske littereere offentlighed til et langt starre globalt felt.

Men selv om en ny opmaerksomhed og en ny dokumentaristisk tendens giver
fornyet hab om, at den danske litteratur igen kan bidrage med vaesentlige
impulser og perspektiver til en offentlighed praeget af fa nuancer og
stereotypiske fremstillinger, er de strukturelle forudsaetninger for, at den
litteratur faktisk ogsa bliver til, en anelse dystre. Liberaliseringen af
bogpriserne kombineret med, at det i den grad er bestsellere, der efterspgrges,
betyder, at mellemlaget i den danske litteratur har det sveert. Om det er
liberaliseringen af bogpriserne eller den generelle gkonomiske afmatning, der
har skylden, er meget sveert at sige pa nuveerende tidspunkt. Men sikkert er det,
at forlagene har fyret folk, og antallet af titler er reduceret. Det haederkronede
forlag Borgen, der lzenge har staet for at udgive lyrik, har skaret stort set al
skanlitteratur vaek. Der satses i hgj grad pa det sikre, hvilket man vil naeppe
kan bebrejde nogen. Men aergerligt, og pa sigt en potentiel katastrofe, er det
selvfglgeligt, hvis de nye forfattere, hvis fgrste par titler ikke seelger noget
naevneveerdigt, slet ikke har muligheden for at udkomme. Sa er det nok sa
omdiskuterede veekstlag forsvundet.

Men for ikke at begrave litteraturen for hurtigt, er det som naevnt ogsa en
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meaengde positive tendenser i den danske littersere offentlighed, der sa sandelig
er veerd at fremhaeve. Jakob Ejersbo lever desveerre ikke lszengere, men hans
monumentale vaerk vil blive stdende som undtagelsen, der bekraefter reglen. At
der kan skrives konsekvent og vedkommende om en verden, der er stgrre end
den danske. Claus Beck Nielsen er heldigvis kun omkommet i sit eget fiktive
univers og lever videre i bedste velgdende —— dog med et sagsanlaeg pa halsen.
Den nye uhellige kontrakt mellem nye littersere udtryk med vaesentligt pa sinde
og forfatterens ageren i en offentlighed, der reekker ud over afgraeensede
littereere fora, giver forhabninger om en litteratur, der vil noget mere end blot
tjene til forfatterens selvopretholdelse og anerkendelse i det littersere milja.
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