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Timothy Snyder
Holocaust: ignorowana rzeczywistos¢

Koncentrujac sie na Auschwitz i gutagu, ktére powszechnie uwaza sie za
wystarczajgce lub wrecz ostateczne symbole zta zwigzanego z masowym
mordowaniem ludzi, nie dostrzegamy, ze w okresie dwunastu lat —— od 1933 do
1944 roku —— w regionie Europy pokrywajacym sie mniej wiecej z dzisiejsza
Biatorusia, Ukraina, Polska, Litwa i Lotwa zgineto okoto 12 milionéw ofiar
nazistowskiej oraz sowieckiej polityki masowego mordu.

Chociaz Europa tetni zyciem, jej pisarze i politycy sg pochtonieci tematem
Smierci. Masowe mordy na europejskich cywilach w latach 30. i 40. XX wieku
stanowig punkt odniesienia dla dzisiejszych chaotycznych dyskusji o pamieci
oraz probierz wspolnego etycznego mianownika kontynentu. Biurokracje
nazistowskich Niemiec i Zwigzku Radzieckiego zamienity zycie jednostek w
Smier¢ mas, poszczegélnych ludzi w liczby do zabicia. Sowieci skrywali
masowe egzekucje w mrocznych lasach i fatszowali dane dotyczace regionéw,
gdzie zagtodzili ludzi na Smier¢; Niemcy kazali robotnikom przymusowym
odkopywac zwtoki swoich zydowskich ofiar i pali¢ je na olbrzymich rusztach.
Jako historycy mamy obowiazek uczyni¢ wszystko, co w naszej mocy, by
rzuci¢ Swiatto na owe obszary cienia i wydoby¢ z nich tych ludzi. Do tej pory
nie zrobiliSmy tego. Auschwitz, powszechnie uwazane za wystarczajacy lub
wrecz ostateczny symbol zta zwiazanego z masowym mordowaniem ludzi, jest
w rzeczywistosci zaledwie poczatkiem wiedzy, zapowiedzig prawdziwego
rozliczenia z przesztoscia, ktore jeszcze nie nastgpito.

To wiasnie powody, dla ktérych dysponujemy wiedzg o Auschwitz, wypaczaja
nasze zrozumienie holocaustu: o Auschwitz wiemy, poniewaz niektorzy
wiezniowie przezyli, co zawdzieczali faktowi, ze byla to nie tylko fabryka
Smierci, ale i ob6z pracy. Ocaleni to w znacznej czesci Zydzi z Europy
Zachodniej, gdyz do Auschwitz trafiali zazwyczaj cztonkowie tej grupy. Po
drugiej wojnie Swiatowej mogli oni swobodnie pisac i publikowa¢ —— w
przypadku ocalonych Zydéw z Europy Wschodniej, ktérzy znalezli sie za
zelazng kurtyna, byto inaczej. Na Zachodzie wspomnienia z holocaustu mogty
(choé bardzo powoli) stac sie czeScig historiografii i Swiadomosci spotecznej.

Ta forma historii ocalonych, ktérej najstynniejszy przyktad stanowig dzieta
Prima Leviego, nie oddaje w adekwatny sposéb rzeczywistosci zagtady.
Dzienniki Anny Frank dotycza zasymilowanych spotecznosci europejskich
Zydéw —— holenderskich i niemieckich —— ktérych tragedia, cho¢ potworna,
stanowifa bardzo niewielka czes¢ holocaustu. W latach 1943-1944, gdy
dokonywano wiekszosci mordéw na zachodnioeuropejskich Zydach, holocaust
W znacznej mierze juz sie zakonczyt. Dwie trzecie Zydow, ktdrzy mieli zginaé
podczas wojny, zabito jeszcze przed koricem 1942 roku. Gtéwne grupy ofiar
—— Zydzi polscy i sowieccy —— zginety od kul wystrzelonych nad dotami
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Smierci lub od tlenku wegla z silnikéw spalinowych, ktory wttoczono do
komor gazowych w Treblince, Betzcu i Sobiborze na okupowanych ziemiach
polskich.

Auschwitz jako symbol zagtady oznacza pominiecie tych, ktorzy znalezli sie w
jej centrum. Najwieksza grupa ofiar holocaustu —— ortodoksyjni, postugujacy
sie jidysz Zydzi z Polski, okre$lani tez nieco pogardliwym niemieckim
terminem Ostjuden —— byla kulturowo obca mieszkaricom zachodu Europy, w
tym réwniez zachodnioeuropejskim Zydom. Grupa ta jest nadal w pewnym
stopniu marginalizowana, jezeli chodzi o pamie¢ o zagtadzie. Obdz Smierci
Auschwitz-Birkenau zbudowano na ziemiach, ktére lezg dzi$ w Polsce, ale
woweczas stanowity czes¢ Rzeszy. W zwigzku z tym Auschwitz kojarzy sie
wszystkim odwiedzajagcym ze wspotczesng Polska, chociaz zgineto tam
relatywnie niewielu polskich Zydéw i prawie nikt nie zgingt sposrod Zydow
sowieckich. Ten symbol niemal w ogdle nie upamigtnia dwoch najwigkszych
grup ofiar.

W centrum adekwatnej wizji holocaustu musiataby sie znalez¢ operacja
"Reinhardt", czyli mord popetniony w 1942 roku na polskich Zydach. Byli oni
najwiekszg spotecznoscig zydowska Swiata, a Warszawa —— najwazniejszym
miastem zydowskim. Spotecznos¢ te poddano eksterminacji w Treblince,
Belzcu i Sobiborze. W tych trzech miejscach zgineto mniej wiecej 1,5 miliona
Zydéw —— w samej Treblince wedle najlepszych szacunkéw 780 863. Sposréd
ludzi, ktdrzy trafili do tych trzech obozéw Smierci, przezyto tylko
kilkudziesieciu. O Betzcu wiedzg nieliczni, cho¢ byt po Auschwitz i Treblince
trzecim najwazniejszym miejscem zagtady podczas holocaustu. W tamtejszej
fabryce $mierci zgineto w przyblizeniu 434 508 Zydow, przezylo zas tylko
dwoch czy trzech. Kolejny milion polskich Zydow zabito w inny sposob ——
niektérych w Chetmnie, Majdanku czy Auschwitz, o wiele wiecej zastrzelono
zas podczas akcji na wschodzie kraju. Ogétem od kul zgineto tyle samo
Zydow, co od gazu, jezeli nie wiecej. Kule te wystrzelono jednak na
wschodzie, w miejscach, ktdre zatarty sie w bolesnej pamieci.

Drugim najwazniejszym elementem holocaustu byto masowe rozstrzeliwanie
ludzi na wschodzie Polski i w Zwigzku Radzieckim. Poczatkowo byty to
dokonywane w czerwcu 1941 roku przez Einsatzgruppen SS egzekucje
zydowskich mezczyzn, ktdre w lipcu objety takze kobiety i dzieci, by w
sierpniu i wrzesniu przeksztakcic sie w eksterminacje catych spotecznosci
zydowskich. Do korica 1941 roku Niemcy (wraz z miejscowymi pomocnikami
i zoknierzami rumunskimi) wymordowali w Zwigzku Radzieckim i krajach
battyckich milion Zydéw. To tylu wiasnie, ilu zgineto tacznie w Auschwitz
podczas catej wojny. Do konca 1942 roku Niemcy (ponownie przy znacznej
pomocy miejscowych) rozstrzelali kolejne 700 tysiecy oséb, a populacje
sowieckich Zydéw na kontrolowanych przez nich terenach przestaty istniec.

Wsrod sowieckich Zydéw byli elokwentni Swiadkowie i kronikarze jak Wasilij
Grossman. Jemu oraz innym zakazano jednak przedstawiania holocaustu jako
tragedii przede wszystkim zydowskiej. Grossman odkryt Treblinke we
wrzesniu 1944 roku jako korespondent towarzyszacy Armii Czerwonej.
Domyslit sie, do czego tam doszto —— by¢ moze dlatego, ze wiedziat, co
Niemcy zrobili z Zydami na jego rodzinnej Ukrainie —— i napisat na ten temat
krotka ksigzke. Nazwat Treblinke "piektem”, lokujac ja w centrum wojny i
stulecia. Jednak z punktu widzenia Stalina zagtade Zydéw trzeba byto
przedstawic jako cierpienia "obywateli". Grossman wziagt udziat w
opracowaniu wycofanej pdzniej przez wtadze sowieckie Czarnej ksiegi
niemieckich zbrodni na sowieckich Zydach. Stalin utrzymywat wbrew faktom,
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ze jezeli jakas grupa zostata szczegolnie ciezko doSwiadczona okupacija
niemiecka, byli to Rosjanie. W ten sposéb stalinizm zaburzy} nasz obraz
masowych zbrodni Hitlera.

W skrdcie na holocaust ztozyly sie zatem, w nastepujacej kolejnosci: operacja
"Reinhardt", szoah przy uzyciu broni palnej, Auschwitz; lub tez Polska,
Zwiazek Radziecki, reszta. Sposrod mniej wiecej 5,7 miliona zgtadzonych
Zydéw z grubsza 3 miliony stanowili obywatele przedwojennej Polski, a okoto
1 miliona —— obywatele przedwojennego Zwigzku Radzieckiego: facznie daje
to 70 procent ogolnej liczby ofiar. Po spotecznosciach polskich oraz
sowieckich kolejne co do wielkosci grupy wymordowanych Zydow pochodzity
z Rumunii, Wegier i Czechostowacji. Jezeli uwzglednimy je, holocaust staje
sie w jeszcze wyrazniejszy sposob zjawiskiem wschodnioeuropejskim.

Jednak nawet ten skorygowany opis holocaustu daje razaco niekompletny
obraz rozmachu niemieckiej polityki zagtady w Europie. Ostateczne
rozwigzanie, jak nazwali je nazisci, miato pierwotnie by¢ tylko jednym z
eksterminacyjnych przedsiewzig¢ realizowanych po zwyciestwie nad
Zwigzkiem Radzieckim. Gdyby wszystko potoczyto sie zgodnie z
oczekiwaniami Hitlera, Himmlera i Goringa, wojska niemieckie na przetomie
1941 i 1942 roku wdrozylyby w Zwigzku Radzieckim "plan gtodowy". Ptody
rolne z Ukrainy oraz potudnia Rosji trafityby do Niemiec, a okoto 30 milionéw
ludzi na Biatorusi, p6tnocy Rosji i w miastach Zwigzku Radzieckiego
zostatoby zagtodzonych na Smier¢. Plan gtodowy byt zaledwie preludium do
Generalplan Ost —— planu kolonizacji zachodnich ziem Zwigzku
Radzieckiego, ktory przewidywat eliminacje okoto 50 milionéw ludzi.

Niemcom udato sie wykonac¢ dziatania w pewnej mierze przypominajace te
plany. Z ziem wcielonych do Rzeszy wysiedlili pot miliona niebedacych
Zydami Polakéw. Zniecierpliwiony Himmler nakazat realizacje pierwszej fazy
Generalplan Ost na wschodzie Polski: zabito 10 tysiecy polskich dzieci i
wysiedlono 100 tysiecy dorostych. Wehrmacht celowo zagtodzit okoto miliona
ludzi podczas oblezenia Leningradu i kolejne mniej wiecej 100 tysiecy
wskutek zaplanowanych klesk gtodu w miastach Ukrainy. W niemieckich
obozach jenieckich zmarto z gtodu lub choréb okoto 3 miliondw sowieckich
jencow. Ludzi tych zabito z premedytacja: podobnie jak w przypadku blokady
Leningradu, sprawcy wiedzieli, co robili —— mieli zamiar zagtodzenia ich na
Smier¢. Gdyby nie doszto do holocaustu, pamietalibySmy te wydarzenia jako
najgorszg zbrodnie wojenng nowozytnej historii.

Pod przykrywka akcji skierowanych przeciwko partyzantom Niemcy zabili
mniej wiecej 750 tysiecy ludzi —— okoto 350 tysiecy na samej Biatorusi oraz
mniejsza, lecz poréwnywalng liczbe w Polsce i Jugostawii. Thumigc w 1944
roku powstanie warszawskie, zabili ponad 100 tysiecy Polakéw. Gdyby
holocaust nie miat miejsca, ten "odwet" rdwniez zostathy uznany za jedng z
najwiekszych zbrodni wojennych w dziejach. W rzeczywistosci, podobnie jak
o0 zagtodzeniu na Smier¢ sowieckich jencow wojennych, o wydarzeniach tych
nie pamieta prawie nikt poza mieszkaficami krajow bezposrednio nimi
dotknigetych. Niebedacy Zydami cywile padali ofiarg niemieckiej polityki
okupacyjnej réwniez w inny sposob, na przyktad umierajac wskutek ciezkiej
pracy w obozach. Ponownie chodzi tu przede wszystkim o mieszkafcow
Polski i Zwigzku Radzieckiego.

W najwiekszych akcjach zwigzanych z masowg zagtada Niemqy wymordowali
ponad 10 miliondw cywiléw, z czego okoto potowe stanowili Zydzi. Zabici
Zydzi i nie-Zydzi pochodzili w wigkszosci z tej samej czesci Europy. Projekt
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eksterminacji narodu zydowskiego zostat zasadniczo zrealizowany; projekt
zniszczenia ludnosci stowianskiej wdrozono jedynie w niewielkiej czesci.

Auschwitz jest zaledwie wprowadzeniem do holocaustu, a holocaust jedynie
sugestig ostatecznych celéw Hitlera. Powiesci Grossmana Wszystko ptynie oraz
Zycie i los w odwazny spos6b opowiadaja zaréwno o terrorze nazistowskim,
jak i sowieckim, przypominajac nam, ze nawet kompletny opis niemieckiej
polityki zagtady nie sktada sie na catos¢ dziejow okruciefstw, do jakich
dochodzito w Europie w potowie zesztego wieku. Opis taki pomija panstwo, o
ktérego zniszczenie chodzito Hitlerowi przede wszystkim, drugie panstwo,
ktére zabijato Europejczykéw en masse w potowie stulecia: Zwigzek
Radziecki. Podczas catego okresu rzadow Stalina od 1928 do 1953 roku ofiarg
sowieckiej polityki padto, wedtug ostroznych szacunkéw, znacznie powyzej 5
milionéw Europejczykéw. Ustalajac zatem taczna liczbe europejskich cywilow
zgtadzonych przez mocarstwa totalitarne w potowie XX wieku, nalezy
pamigtac o trzech mniej wiecej rownych wielkoscia grupach: Zydach
zamordowanych przez Niemcow, nie-Zydach zamordowanych przez
Niemcow i obywatelach sowieckich zamordowanych przez panstwo
sowieckie. Ogoblng zasada byto, ze rezim niemiecki zabijat cywilow
niebedacych obywatelami niemieckimi, natomiast sowiecki zabijat gtdwnie
cywilow bedacych obywatelami sowieckimi.

Represje sowieckie utozsamia sie z gutagiem, podobnie jak nazistowskie z
Auschwitz. Tymczasem gutag, pomimo koszmaru pracy niewolniczej, nie
stuzyt masowemu zabijaniu. Jezeli uznamy, ze centralnym problemem
politycznym, etycznym i prawnym sg masowe zbrodnie na cywilach, z
historycznego punktu widzenia gutag jest pokrewny Auschwitz. Dysponujemy
0 nim wiedzg, poniewaz byt systemem obozéw pracy, nie zas fabryk Smierci.
Przetrzymywano w nim mniej wiecej 30 milionow ludzi, z czego gutag skrocit
zycie okoto 3 miliondw. Niemniej olbrzymia wiekszos¢ tych, ktorzy trafili do
obozdw, ocalata. Wtasnie dlatego, ze mamy literature na temat gutagu, przede
wszystkim Archipelag GUtag Aleksandra Sotzenicyna, mozemy probowac
wyobrazi¢ sobie jego okropnosci, podobnie jak mozemy stara¢ sie wyobrazi¢
sobie okropnosci Auschwitz.

Jednak tak jak Auschwitz odwraca uwage od jeszcze straszliwszej
rzeczywistosci Treblinki, gutag powoduje, ze nie dostrzegamy sowieckiej
polityki bezposredniego, celowego mordowania ludzi za pomocg gtodu oraz
kul. Sposrod zbrodniczych przedsiewzieé stalinowskich najwazniejsze byty
dwa: kleski gtodu towarzyszace kolektywizacji w latach 1930-1933 oraz
wielki terror lat 1937-1938. Nadal nie jest pewne, czy gtod w Kazachstanie w
latach 1930-1932 byt zaplanowany, cho¢ wiadomo, ze w jego wyniku zmarto
wiecej niz milion Kazachow. Ponad wszelkg watpliwos¢ ustalono natomiast,
ze na przetomie 1932 i 1933 roku Stalin celowo zagtodzit mieszkarcow
sowieckiej Ukrainy. W sowieckich dokumentach mozna znalez¢ kolejne
rozkazy z okresu od pazdziernika do grudnia 1932 roku Swiadczace 0
popetnionym z premedytacjg mordzie. Ostatecznie na sowieckiej Ukrainie
zmarto ponad 3 miliony ludzi.

To, co czytamy o wielkim terrorze, réwniez odwraca nasza uwage od jego
rzeczywistej istoty. Wielka powiescig i wielkim pamietnikiem sg w tym
przypadku Ciemnos¢ w potudnie Arthura Koestlera oraz Wielka czystka
Aleksandra Weissberga—Cybulskiego. Obydwa dzieta skupiajg sie na
niewielkiej grupie ofiar Stalina —— pochodzacych z miast wyksztatconych
przywodcach komunistycznych, ktérych nazwiska bywaty znane na Zachodzie.
Wielki terror kojarzy nam sie z takim wtasnie obrazem, lecz nie jest on
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prawdziwy. Czystki wsrdd elit partii komunistycznej, aparatu bezpieczenistwa i
wojska pochtonety facznie co najwyzej 47 737 ofiar.

Najwieksza akcja terroru —— Operacja 00447 —— byla skierowana przede
wszystkim przeciw kutakom, czyli chtopom juz wczesniej ciezko
doswiadczonym kolektywizacjg. W jej wyniku zgineto 386 798 ludzi. Ponad
jedna trzecia Smiertelnych ofiar terroru wywodzita sie z kilku mniejszosci
narodowych, ktére stanowity tgcznie ponizej 2 procent ludnosci Zwigzku
Radzieckiego. Na przyktad podczas operacji wymierzonej w obywateli
sowieckich narodowosci polskiej rozstrzelano 111 091 os6b. Sposrod 681 692
egzekucji za rzekome przestepstwa polityczne w latach 1937-1938 633 955 (a
wiec ponad 90 procent) miato zwigzek z operacjg przeciwko kutakom i
operacjami narodowosciowymi. Ludzi tych rozstrzelano w tajemnicy,
zakopano w dotach i zapomniano.

Nacisk ktadziony na Auschwitz i gutag prowadzi do zanizenia liczby zabitych
Europejczykow, czynigc zarazem geograficznymi oSrodkami zbrodni Rzesze
oraz wschod Rosji. Podobnie jak Auschwitz, ktére zwraca nasza uwage na
zachodnioeuropejskie ofiary nazistowskiego imperium, niestawne syberyjskie
obozy gutagu réwniez przestaniajg nam prawdziwg lokalizacje morderczych
dziatan Sowietdw. Koncentrujac sie na Auschwitz i gutagu, nie dostrzegamy,
ze w okresie dwunastu lat —— od 1933 do 1944 roku —— w regionie Europy
pokrywajgcym sie mniej wiecej z dzisiejsza Biatorusig, Ukraina, Polska, Litwa
i otwa zgineto okoto 12 milionow ofiar nazistowskiej oraz sowieckiej
polityki masowego mordu. Ogolniej, gdy analizujemy Auschwitz i gulag,
myslimy zazwyczaj o krajach, ktére je stworzyly, jako o ustrojach,
nowoczesnych tyraniach lub panstwach totalitarnych. Jednak takie rozwazania
dotyczgce idei oraz polityki prowadzonej w Berlinie i Moskwie pomijaja
zwykle fakt, ze do masowych mordéw dochodzito przede wszystkim na
ziemiach europejskich potozonych miedzy Niemcami a Rosja, nie zas w
samych tych krajach.

Geograficznym, moralnym i politycznym centrum Europy masowej zagtady
jest wschod kontynentu, a przede wszystkim Biatorus, Ukraina, Polska i
panstwa battyckie —— tereny poddane przez dtugi czas okrutnej polityce
obydwu rezimoéw. Najbardziej ucierpieli mieszkancy Ukrainy i Biatorusi ——
przede wszystkim, lecz nie tylko Zydzi —— poniewaz obydwa kraje wchodzity
w skiad Zwigzku Radzieckiego w strasznych latach 30. oraz odczuty
najwiekszy ciezar niemieckich represji w latach 40. XX wieku. Jezeli Europa
byta, jak ujat to Mark Mazower, ciemnym kontynentem, Ukraina i Biatorus
stanowity jadro ciemnosci.

Uznawane za obiektywne wyliczenia historykow, jak na przyktad ustalenie
liczby ofiar masowych mordéw, moga pomoc w przywroceniu utraconej
réwnowagi w historiografii. Cierpienia Niemcow pod rzgdami Hitlera i
podczas wojny, choc ich skala byta ogromna, nie zaliczaja sie do
najwazniejszych rozdziatéw dziejow masowego zabijania. Nawet jezeli
uwzglednimy ludno$¢ pochodzenia niemieckiego, ktora zgineta uciekajac
przed Armig Czerwong, wypedzenia z Polski i Czechostowacji w latach
1945-1947 oraz uzycie bomb zapalajacych podczas nalotdw w Niemczech,
taczna liczba niemieckich cywildw, ktérzy zgineli z reki panstwa, pozostaje
stosunkowo niewielkal.

Najwazniejszymi ofiarami bezposrednich morddw na obywatelach
niemieckich byto 70 tysiecy pacjentéw poddanych "eutanazji" oraz 165 tysiecy
niemieckich Zydow. Najwazniejszymi niemieckimi ofiarami Stalina pozostaja
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kobiety zgwatcone przez Armie Czerwong i przetrzymywani w Zwigzku
Radzieckim jency wojenni. W niewoli sowieckiej zmarto z gtodu i choréb
okoto 363 tysiecy niemieckich jencéw, jak tez mniej wiecej 200 tysiecy
Wegréw. W czasie, gdy w mediach wiele sie méwi o niemieckim oporze
wobec Hitlera, warto pamieta¢, ze niektorzy uczestnicy zamachu na zycie
Hitlera w lipcu 1944 roku odegrali kluczowe role we wdrazaniu polityki
zagtady: chodzi na przykfad o Arthura Nebego, ktory dowodzit Einsatzgruppe
B na biatoruskich polach $mierci podczas pierwszej fazy holocaustu w 1941
roku, czy tez gtéwnego kwatermistrza Wehrmachtu Eduarda Wagnera, ktory
napisat do zony pogodny list o potrzebie odciecia doptywu zywnosci dla
milionéw ludzi gtodujacych w Leningradzie.

Trudno zapomnie¢ stowa Anny Achmatowej: "Lubisz, ziemio Rusi, ech /
Stodki smaczek krwi'2. Niemniej rosyjskie meczenstwo i heroizm, gto$no dzi$
stawione w panstwie Putina, trzeba postrzega¢ na szerszym tle historycznym.
Rosjanie w Zwigzku Radzieckim, podobnie jak inni jego obywatele, byli w
istocie ofiarami stalinizmu, gineli jednak znacznie rzadziej niz obywatele
sowieccy narodowosci ukrainskiej lub polskiej, czy tez cztonkowie innych
mniejszosci narodowych. W latach drugiej wojny Swiatowej we wschodniej
Polsce i krajach battyckich, czyli na terenach wchionietych przez Zwigzek
Radziecki, miato miejsce kilka epizoddw terroru. Podczas najbardziej znanego,
w roku 1940, w Katyniu i czterech innych miejscach rozstrzelano 22 tysigce
obywateli polskich; kolejne dziesiatki tysiecy Polakdw oraz Battow zmarty w
trakcie wywozek do Kazachstanu i na Syberie lub wkrétce potem. W czasie
wojny z rak Niemcow zgineto wielu Rosjan, proporcjonalnie byto ich jednak
znacznie mniej niz Biatorusindw czy Ukraincow, o Zydach juz nie
wspominajac. Szacuje sie, ze liczba ofiar wsrod sowieckiej ludnosci cywilnej
wyniosta okoto 15 milionéw. W Rosji w latach wojny Niemcy zabili mniej
wiecej jednego na dwudziestu pieciu cywiléw. Na Ukrainie (i w Polsce) z ich
rak zginat mniej wiecej co dziesiaty cywil, a na Biatorusi —— co piaty.

Biatorus oraz Ukraina znajdowaty sie pod okupacjg przez wieksza czes¢
wojny; tak armia niemiecka, jak i sowiecka przeszty przez ich cate terytorium
dwukrotnie —— nacierajac i wycofujac sie. Armia niemiecka okupowata jedynie
niewielka czesS¢ samej Rosji, a i to przez krétszy czas. Nawet biorgc pod uwage
oblezenie Leningradu i zniszczenie Stalingradu, zniwo wojny wsréd
rosyjskich cywiléw byto znacznie mniejsze niz w przypadku Biatorusinow,
Ukrairicow oraz Zydow. Zawyzone rosyjskie wyliczenia dotyczace liczby
ofiar wynikajg z potraktowania Biatorusi i Ukrainy jako Rosji, a Zydow,
Biatorusindéw oraz Ukraincow jako Rosjan. To imperializm meczenstwa ——
milczace zawtaszczanie terytorium poprzez jawne zawtaszczanie ofiar.
Zapewne takie tez bedzie stanowisko nowego komitetu historycznego
ustanowionego przez prezydenta Dmitrija Miedwiediewa, aby zapobiega¢
"falszowaniu" przesztosci Rosji.

Politycy ukraifscy przeciwstawiajg sie monopolizowaniu wspdlnego cierpienia
przez Rosje i reaguja na zachodnioeuropejskie stereotypy Ukraincow jako
wspOtsprawcow holocaustu, przedstawiajac whasng historie doznanych
krzywd: chodzi o miliony Ukraificow celowo zagtodzone przez Stalina.
Prezydent Wiktor Juszczenko wysSwiadcza swojemu krajowi bardzo ztg
przystuge, méwiac o 10 milionach ofiar, a wiec trzykrotnie zawyzajac liczbe
zabitych mieszkafncow Ukrainy. Prawda jest jednak, ze ukrainski gtéd w
latach 1932-1933 byt wynikiem celowych decyzji politycznych i zabit okoto 3
milionéw ludzi. Gtéd towarzyszacy kolektywizacji byt najwieksza po
holocauscie katastrofg polityczng XX-wiecznej Europy. Kolektywizacja
pozostata mimo to podstawowym sktadnikiem sowieckiego modelu rozwoju i
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zostata p6zniej wdrozona w Chinach przez tamtejszy rezim komunistyczny, z
tatwymi do przewidzenia konsekwencjami: 10 milionéw ofiar gtodu podczas
wielkiego skoku Mao.

Zar6wno Hitler, jak i Stalin przywiagzywali wielka wage do Ukrainy jako
zrddka zywnosci. Obydwaj pragneli kontrolowac oraz wykorzysta¢ ukrainiski
spichlerz i polityka obydwu doprowadzita do klesk gtodu: w przypadku Stalina
w catym kraju, a Hitlera —— w miastach i obozach jenieckich. Czesé
ukrainskich jeAicow gtodzonych w tych obozach w 1941 roku przezyta gtéd w
1933 roku. Nawiasem mowigac, niemiecka polityka gtodu przyczynita sie do
stworzenia obrazu Ukraificow jako gorliwych uczestnikdw holocaustu.
Najbardziej ostawionymi ukraifnskimi kolaborantami byli straznicy z obozow
Smierci w Treblince, Betzcu i Sobiborze. Rzadko pamieta sie jednak, ze
Niemcy rekrutowali pierwsze grupy tych ludzi —— wzietych do niewoli
zotnierzy sowieckich —— we wiasnych obozach jenieckich. Ratowali ich od
masowej Smierci glodowej, ktora byta jedng wielka zbrodnig popetniong na
Wschodzie, by uczyni¢ ich wspétsprawcami innej —— holocaustu.

Historia Polski jest przedmiotem niekorczacych sie nieporozumien. Kraj ten
zostat napadniety i byt okupowany w latach 1939-1941 nie przez jedno, a
przez obydwa panstwa totalitarne —— sprzymierzone wowczas nazistowskie
Niemcy i Zwigzek Radziecki eksploatowaty jego ziemie, eksterminujac
zarazem znaczng czes¢ inteligencji. Stolica Polski byta podczas drugiej wojny
Swiatowej scena nie jednego, lecz dwdch wielkich powstan przeciwko wiadzy
niemieckiej: zydowskiego powstania w getcie warszawskim w 1943 roku, po
ktérym getto zrdwnano z ziemig, oraz zorganizowanego przez Armie Krajowg
powstania warszawskiego w 1944 roku, po ktérym zniszczono reszte miasta.
Te dwa najwazniejsze przyktady oporu oraz masowego mordu mylono w
niemieckich mediach w sierpniu 1994, 1999 i 2004 roku —— podczas
wszystkich niedawnych piecioletnich rocznic powsta?nia warszawskiego —— i
nie inaczej bedzie w sierpniu 2009 roku.

Jezeli jakis kraj europejski wydaje sie we wspotczesnej Europie nie na miejscu
i wyglada, jak gdyby zatrzymat sie w nim czas, jest to Biatorus pod
dyktatorskimi rzgdami Aleksandra t.ukaszenki. Chociaz +.ukaszenka woli
pomija¢ milczeniem sowieckie pola Smierci w swoim kraju i chce poprowadzi¢
autostrade przez doty Smierci w Kuropatach, pod pewnymi wzgledami pamieta
on historie Europy lepiej od swoich krytykdw. Gtodzac na $mier¢ sowieckich
jencow wojennych, rozstrzeliwujac i gazujac Zydow oraz rozstrzeliwujac
cywilow podczas akcji skierowanych przeciwko partyzantom, wojska
niemieckie uczynity Biatorus w latach 1941-1944 najstraszliwszym miejscem
na ziemi. Podczas drugiej wojny Swiatowej potowa ludnosci sowieckiej
Biatorusi zostata zabita lub sitg przesiedlona; na kontynencie nie byto drugiego
takiego kraju.

Pamie¢ Biatorusindw o tamtych czasach, ktérg pielegnuje obecna dyktatura,
pomaga zrozumie¢ podejrzliwy stosunek do inicjatyw Zachodu. Mieszkarncy
Europy Zachodniej byliby jednak zaskoczeni, gdyby powiedzie¢ im, ze
Biatorus byta epicentrum europejskich masowych mordéw, a zarazem bazg
operacyjng antyfaszystowskiej partyzantki, ktéra przyczynifa sie do
zwyciestwa aliantow. Uderzajacym faktem jest to, ze taki kraj mozna byto
catkowicie wymazac z europejskiej pamieci. Nieobecnos¢ Biatorusi w
dyskusjach o przesztosci jest najwyrazniejszg oznaka rozdzwieku miedzy
pamiecig a historia.
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Réwnie niepokojaca jest nieobecnos¢ ekonomii. Chociaz historia masowych
zbrodni ma wiele wspdélnego z kalkulacjg ekonomiczng, pamie¢ wzdraga sie
przed wszystkim, co mogtoby ukaza¢ morderstwo jako dziatanie racjonalne.
Zaréwno nazistowskie Niemcy, jak i Zwigzek Radziecki podazaty droga do
samowystarczalnosci gospodarczej. Niemcy chciaty stworzy¢ przeciwwage dla
sektora przemystowego, budujac na Wschodzie rolniczg utopie, a ZSRR
pragnat wydobyc¢ sie z rolniczego zacofania dzieki szybkiej industrializacji i
urbanizacji. Obydwa rezimy dazyty do autarkii gospodarczej w obrebie
wielkiego imperium, ktore w obu przypadkach miato obja¢ Europe Wschodnia.
Obydwa uznawaty panstwo polskie za historyczng aberracje; uwazaty za
niezbedny skfadnik Ukraine z jej zyznymi glebami. Za wrogie swoim
zamystom uznaty odmienne grupy ludzi, chociaz jezeli chodzi o
kompleksowos¢ celéw, zadne przedsiewziecie sowieckie nie doréwnuje
niemieckiemu planowi zabicia wszystkich Zydéw bez wyjatku. Niezwykle
wazny jest tutaj fakt, ze ideologia legitymizujaca Smieré mas byta zarazem
wizjg rozwoju gospodarczego. W warunkach niedoboru, zwtaszcza zywnosci,
obydwa rezimy potgczyty masowy mord z planowaniem gospodarczym.
Uczynity to w sposéb, ktéry wydaje sie dzisiaj straszny i odrazajacy, a jednak
w tamtym czasie okazat sie wystarczajaco atrakcyjny, by zmotywowac rzesze
wyznawcow. Zywnosci juz nie brakuje, przynajmniej na Zachodzie, ale
niedostatek innych zasobéw juz odczuwamy lub odczujemy wkrotce. W XXI
wieku bedziemy boryka¢ sie z niedoborem wody pitnej, czystego powietrza i
niedrogiej energii. Zmiany klimatu moga spowodowac, ze powréci widmo
gtodu.

Czy z historii masowego mordu mozna wyciagna¢ ogolne wnioski polityczne?
Mysle, ze konieczna jest nieufnos¢ do polityki, ktérg mozna by nazwaé
uprzywilejowanym rozwojem: dziatan aparatow panstwowych na rzecz takiej
formy ekspansji gospodarczej, ktora wigze sie z okresleniem pewnej grupy
ofiar, prowadzi do dobrobytu poprzez Smier¢. Nie da sie wykluczy¢
mozliwosci, ze wymordowanie jednej grupy przyniesie korzysci innej, a
przynajmniej moze by¢ tak postrzegane. Europa byta juz Swiadkiem takiej
polityki i moze ona powro6ci¢. Jedyng wystarczajgca odpowiedzig jest etyka
poszanowania jednostki —— wowczas cenne jest zycie kazdego cztowieka, nie
zas jego Smier¢, a projekty tego rodzaju staja sie niewyobrazalne.

Dzisiejsza Europa jest niezwykta wiasnie dzieki potaczeniu dobrobytu ze
sprawiedliwosScia spoteczng i prawami cztowieka. Na tle Swiata jest ona,
przynajmniej na razie, prawdopodobnie najlepiej uodporniona na tak
bezduszne, instrumentalne sposoby dazenia do wzrostu gospodarczego.
Wystepuje jednak dziwny rozdZzwigk miedzy pamiecia a historig w czasach,
gdy potrzebujemy historii bardziej niz kiedykolwiek. Niedawna przesztos¢
Europy moze przypomina¢ niedalekg przysztoS¢ reszty Swiata. To kolejny
powdd, by rzetelnie porachowac sie z historia.

1 Z okoto 12 milionéw Niemcow, ktorzy uciekli lub zostali wypedzeni z Europy Wschodniej
pod koniec wojny, zdecydowana wigkszo$¢ pochodzita z Czechostowacji (3,5 miliona) oraz
z Polski (7,8 miliona). Wieksza czeS¢ drugiej grupy wywodzita sie z ziem odebranych
pokonanej Rzeszy i przyznanych Polsce przez aliantéw. Mniej wiecej potowa z tych 12
milion6w uciekta, a potowa zostata wywieziona, chociaz nie da sie dokona¢ doktadnego
podziatu, gdyz wielu sposrod tych, ktorzy uciekli, powrdécito, i zostato nastepnie
wywiezionych.

Na przetomie 1944 i 1945 roku przed Armig Czerwong zbiegto okoto 6 milionéw Niemcow;
wiekszos$¢ sposrad okoto 600 tysie?cy ofiar wSrdd niemieckich uchodzcow zgineta wiasnie
wowczas. Wielu sposréd nich znalazto sie po prostu pomiedzy walczgcymi stronami; czesé
zostata celowo zmasakrowana przez zotnierzy sowieckich lub zmarta w sowieckich

obozach. Morderstwa popetniali takze Czesi i Polacy. Cze$¢ odpowiedzialnoSci za Smier¢
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tych ludzi spoczywa na Hitlerze, gdyz wiadze niemieckie nie zorganizowaty w pore
ewakuacji.

Powojenne deportacje Niemcow, ktore byty bezposrednim wynikiem wojny rozpetanej
przez Hitlera, stanowity wspolne przedsiewzigcie
czechostowacko—polsko—-sowiecko-brytyjsko—amerykanskie. Podczas wojny przebywajacy
na wygnaniu przywddcy okupowanej Polski i Czechostowacji wyrazili pragnienie, by liczba
ludnosci niemieckiej w ich krajach po wojnie pozostata niewielka, alianci zgodzili sig na to.
Winston Churchill zalecit "catkowite czyszczenie", a Sojusznicza Rada Kontroli opracowata
oficjalny plan przesiedlenia 6 miliondw Niemcow.

Niekomunistyczny jeszcze rzad czechostowacki zyskat dla planu wypedzenia Niemcow
aprobate Stalina, ale tez Churchilla i Roosevelta. Polska znajdowata sie pod kontrolg
Sowietéw, niemniej jednak kazdy rzad polski wygnatby Niemcow. Polscy komunisci
zaakceptowali propozycje Stalina, by przesuna¢ granice Polski bardzo daleko na zachdd, co
wigzato sie z wysiedleniem wigkszej liczby Niemcow, niz zyczyliby sobie tego
demokratyczni politycy polscy. Oznaczato to tez deportacje Polakow ze wschodniej czesci
przedwojennej Polski, ktdrg zajeli Sowieci. Okoto miliona tych polskich przesiedlencow
osiedlito sie na terenach, z ktérych wypedzono Niemcow.

W okresie od maja do grudnia 1945 roku wiadze polskie i czechostowackie wystaty za
granice okoto 2 milionéw Niemcow. Po styczniu 1946 roku wadze obydwu krajoéw nadal
zmuszaty Niemcow do wyjazdu, a wojska brytyjskie, sowieckie i amerykanskie
przyjmowaty ich w swoich strefach okupacyjnych w Niemczech. W latach 1946-1947
Sowieci przyjeli w swojej strefie nieco ponad 2 miliony Niemcdw, Brytyjczycy okoto 1,2
miliona, a Amerykanie okoto 1,4 miliona. P6Zniej tempo deportacji zwolnito.

Chociaz wypedzenia byly przyktadem zastosowania odpowiedzialnoSci zbiorowej i wigzaty
sie z fatalnym traktowaniem, wskazniki umieralnosci wsrdd niemieckich cywiléw —— okoto
600 tysiecy na 12 milionow —— byty wzglednie niskie w poréwnaniu z innymi omawianymi
tutaj wydarzeniami. Pomimo ze dotknat ich koniec straszliwej wojny rozpetanej w ich
imieniu, a potem uzgodnienia aliantow w sprawie zmian granic i deportacji, Niemcy ci nie
padli ofiarg wyrachowanej stalinowskiej polityki mordu poréwnywalnej z wielkim terrorem
czy gtodem.

2 Anna Achmatowa, *** [w:] Liryka rosyjska 1880—2005, przetozyt Krzysztof
Krejckant—Ozarski, Spotdzielnia Wydawnicza Anagram, Warszawa 2007, s. 80.
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