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Holocaust: ignorowana rzeczywistość

Koncentrując się na Auschwitz i gułagu, które powszechnie uważa się za
wystarczające lub wręcz ostateczne symbole zła związanego z masowym
mordowaniem ludzi, nie dostrzegamy, że w okresie dwunastu lat −− od 1933 do
1944 roku −− w regionie Europy pokrywającym się mniej więcej z dzisiejszą
Białorusią, Ukrainą, Polską, Litwą i Łotwą zginęło około 12 milionów ofiar
nazistowskiej oraz sowieckiej polityki masowego mordu.

Chociaż Europa tętni życiem, jej pisarze i politycy są pochłonięci tematem
śmierci. Masowe mordy na europejskich cywilach w latach 30. i 40. XX wieku
stanowią punkt odniesienia dla dzisiejszych chaotycznych dyskusji o pamięci
oraz probierz wspólnego etycznego mianownika kontynentu. Biurokracje
nazistowskich Niemiec i Związku Radzieckiego zamieniły życie jednostek w
śmierć mas, poszczególnych ludzi w liczby do zabicia. Sowieci skrywali
masowe egzekucje w mrocznych lasach i fałszowali dane dotyczące regionów,
gdzie zagłodzili ludzi na śmierć; Niemcy kazali robotnikom przymusowym
odkopywać zwłoki swoich żydowskich ofiar i palić je na olbrzymich rusztach.
Jako historycy mamy obowiązek uczynić wszystko, co w naszej mocy, by
rzucić światło na owe obszary cienia i wydobyć z nich tych ludzi. Do tej pory
nie zrobiliśmy tego. Auschwitz, powszechnie uważane za wystarczający lub
wręcz ostateczny symbol zła związanego z masowym mordowaniem ludzi, jest
w rzeczywistości zaledwie początkiem wiedzy, zapowiedzią prawdziwego
rozliczenia z przeszłością, które jeszcze nie nastąpiło.

To właśnie powody, dla których dysponujemy wiedzą o Auschwitz, wypaczają
nasze zrozumienie holocaustu: o Auschwitz wiemy, ponieważ niektórzy
więźniowie przeżyli, co zawdzięczali faktowi, że była to nie tylko fabryka
śmierci, ale i obóz pracy. Ocaleni to w znacznej części Żydzi z Europy
Zachodniej, gdyż do Auschwitz trafiali zazwyczaj członkowie tej grupy. Po
drugiej wojnie światowej mogli oni swobodnie pisać i publikować −− w
przypadku ocalonych Żydów z Europy Wschodniej, którzy znaleźli się za
żelazną kurtyną, było inaczej. Na Zachodzie wspomnienia z holocaustu mogły
(choć bardzo powoli) stać się częścią historiografii i świadomości społecznej.

Ta forma historii ocalonych, której najsłynniejszy przykład stanowią dzieła
Prima Leviego, nie oddaje w adekwatny sposób rzeczywistości zagłady.
Dzienniki Anny Frank dotyczą zasymilowanych społeczności europejskich
Żydów −− holenderskich i niemieckich −− których tragedia, choć potworna,
stanowiła bardzo niewielką część holocaustu. W latach 1943−1944, gdy
dokonywano większości mordów na zachodnioeuropejskich Żydach, holocaust
w znacznej mierze już się zakończył. Dwie trzecie Żydów, którzy mieli zginąć
podczas wojny, zabito jeszcze przed końcem 1942 roku. Główne grupy ofiar
−− Żydzi polscy i sowieccy −− zginęły od kul wystrzelonych nad dołami
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śmierci lub od tlenku węgla z silników spalinowych, który wtłoczono do
komór gazowych w Treblince, Bełżcu i Sobiborze na okupowanych ziemiach
polskich.

Auschwitz jako symbol zagłady oznacza pominięcie tych, którzy znaleźli się w
jej centrum. Największa grupa ofiar holocaustu −− ortodoksyjni, posługujący
się jidysz Żydzi z Polski, określani też nieco pogardliwym niemieckim
terminem Ostjuden −− była kulturowo obca mieszkańcom zachodu Europy, w
tym również zachodnioeuropejskim Żydom. Grupa ta jest nadal w pewnym
stopniu marginalizowana, jeżeli chodzi o pamięć o zagładzie. Obóz śmierci
Auschwitz−Birkenau zbudowano na ziemiach, które leżą dziś w Polsce, ale
wówczas stanowiły część Rzeszy. W związku z tym Auschwitz kojarzy się
wszystkim odwiedzającym ze współczesną Polską, chociaż zginęło tam
relatywnie niewielu polskich Żydów i prawie nikt nie zginął spośród Żydów
sowieckich. Ten symbol niemal w ogóle nie upamiętnia dwóch największych
grup ofiar.

W centrum adekwatnej wizji holocaustu musiałaby się znaleźć operacja
"Reinhardt", czyli mord popełniony w 1942 roku na polskich Żydach. Byli oni
największą społecznością żydowską świata, a Warszawa −− najważniejszym
miastem żydowskim. Społeczność tę poddano eksterminacji w Treblince,
Bełżcu i Sobiborze. W tych trzech miejscach zginęło mniej więcej 1,5 miliona
Żydów −− w samej Treblince wedle najlepszych szacunków 780 863. Spośród
ludzi, którzy trafili do tych trzech obozów śmierci, przeżyło tylko
kilkudziesięciu. O Bełżcu wiedzą nieliczni, choć był po Auschwitz i Treblince
trzecim najważniejszym miejscem zagłady podczas holocaustu. W tamtejszej
fabryce śmierci zginęło w przybliżeniu 434 508 Żydów, przeżyło zaś tylko
dwóch czy trzech. Kolejny milion polskich Żydów zabito w inny sposób −−
niektórych w Chełmnie, Majdanku czy Auschwitz, o wiele więcej zastrzelono
zaś podczas akcji na wschodzie kraju. Ogółem od kul zginęło tyle samo
Żydów, co od gazu, jeżeli nie więcej. Kule te wystrzelono jednak na
wschodzie, w miejscach, które zatarły się w bolesnej pamięci.

Drugim najważniejszym elementem holocaustu było masowe rozstrzeliwanie
ludzi na wschodzie Polski i w Związku Radzieckim. Początkowo były to
dokonywane w czerwcu 1941 roku przez Einsatzgruppen SS egzekucje
żydowskich mężczyzn, które w lipcu objęły także kobiety i dzieci, by w
sierpniu i wrześniu przekształcić się w eksterminację całych społeczności
żydowskich. Do końca 1941 roku Niemcy (wraz z miejscowymi pomocnikami
i żołnierzami rumuńskimi) wymordowali w Związku Radzieckim i krajach
bałtyckich milion Żydów. To tylu właśnie, ilu zginęło łącznie w Auschwitz
podczas całej wojny. Do końca 1942 roku Niemcy (ponownie przy znacznej
pomocy miejscowych) rozstrzelali kolejne 700 tysięcy osób, a populacje
sowieckich Żydów na kontrolowanych przez nich terenach przestały istnieć.

Wśród sowieckich Żydów byli elokwentni świadkowie i kronikarze jak Wasilij
Grossman. Jemu oraz innym zakazano jednak przedstawiania holocaustu jako
tragedii przede wszystkim żydowskiej. Grossman odkrył Treblinkę we
wrześniu 1944 roku jako korespondent towarzyszący Armii Czerwonej.
Domyślił się, do czego tam doszło −− być może dlatego, że wiedział, co
Niemcy zrobili z Żydami na jego rodzinnej Ukrainie −− i napisał na ten temat
krótką książkę. Nazwał Treblinkę "piekłem", lokując ją w centrum wojny i
stulecia. Jednak z punktu widzenia Stalina zagładę Żydów trzeba było
przedstawić jako cierpienia "obywateli". Grossman wziął udział w
opracowaniu wycofanej później przez władze sowieckie Czarnej księgi
niemieckich zbrodni na sowieckich Żydach. Stalin utrzymywał wbrew faktom,
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że jeżeli jakaś grupa została szczególnie ciężko doświadczona okupacją
niemiecką, byli to Rosjanie. W ten sposób stalinizm zaburzył nasz obraz
masowych zbrodni Hitlera.

W skrócie na holocaust złożyły się zatem, w następującej kolejności: operacja
"Reinhardt", szoah przy użyciu broni palnej, Auschwitz; lub też Polska,
Związek Radziecki, reszta. Spośród mniej więcej 5,7 miliona zgładzonych
Żydów z grubsza 3 miliony stanowili obywatele przedwojennej Polski, a około
1 miliona −− obywatele przedwojennego Związku Radzieckiego: łącznie daje
to 70 procent ogólnej liczby ofiar. Po społecznościach polskich oraz
sowieckich kolejne co do wielkości grupy wymordowanych Żydów pochodziły
z Rumunii, Węgier i Czechosłowacji. Jeżeli uwzględnimy je, holocaust staje
się w jeszcze wyraźniejszy sposób zjawiskiem wschodnioeuropejskim.

Jednak nawet ten skorygowany opis holocaustu daje rażąco niekompletny
obraz rozmachu niemieckiej polityki zagłady w Europie. Ostateczne
rozwiązanie, jak nazwali je naziści, miało pierwotnie być tylko jednym z
eksterminacyjnych przedsięwzięć realizowanych po zwycięstwie nad
Związkiem Radzieckim. Gdyby wszystko potoczyło się zgodnie z
oczekiwaniami Hitlera, Himmlera i Göringa, wojska niemieckie na przełomie
1941 i 1942 roku wdrożyłyby w Związku Radzieckim "plan głodowy". Płody
rolne z Ukrainy oraz południa Rosji trafiłyby do Niemiec, a około 30 milionów
ludzi na Białorusi, północy Rosji i w miastach Związku Radzieckiego
zostałoby zagłodzonych na śmierć. Plan głodowy był zaledwie preludium do
Generalplan Ost −− planu kolonizacji zachodnich ziem Związku
Radzieckiego, który przewidywał eliminację około 50 milionów ludzi.

Niemcom udało się wykonać działania w pewnej mierze przypominające te
plany. Z ziem wcielonych do Rzeszy wysiedlili pół miliona niebędących
Żydami Polaków. Zniecierpliwiony Himmler nakazał realizację pierwszej fazy
Generalplan Ost na wschodzie Polski: zabito 10 tysięcy polskich dzieci i
wysiedlono 100 tysięcy dorosłych. Wehrmacht celowo zagłodził około miliona
ludzi podczas oblężenia Leningradu i kolejne mniej więcej 100 tysięcy
wskutek zaplanowanych klęsk głodu w miastach Ukrainy. W niemieckich
obozach jenieckich zmarło z głodu lub chorób około 3 milionów sowieckich
jeńców. Ludzi tych zabito z premedytacją: podobnie jak w przypadku blokady
Leningradu, sprawcy wiedzieli, co robili −− mieli zamiar zagłodzenia ich na
śmierć. Gdyby nie doszło do holocaustu, pamiętalibyśmy te wydarzenia jako
najgorszą zbrodnię wojenną nowożytnej historii.

Pod przykrywką akcji skierowanych przeciwko partyzantom Niemcy zabili
mniej więcej 750 tysięcy ludzi −− około 350 tysięcy na samej Białorusi oraz
mniejszą, lecz porównywalną liczbę w Polsce i Jugosławii. Tłumiąc w 1944
roku powstanie warszawskie, zabili ponad 100 tysięcy Polaków. Gdyby
holocaust nie miał miejsca, ten "odwet" również zostałby uznany za jedną z
największych zbrodni wojennych w dziejach. W rzeczywistości, podobnie jak
o zagłodzeniu na śmierć sowieckich jeńców wojennych, o wydarzeniach tych
nie pamięta prawie nikt poza mieszkańcami krajów bezpośrednio nimi
dotkniętych. Niebędący Żydami cywile padali ofiarą niemieckiej polityki
okupacyjnej również w inny sposób, na przykład umierając wskutek ciężkiej
pracy w obozach. Ponownie chodzi tu przede wszystkim o mieszkańców
Polski i Związku Radzieckiego.

W największych akcjach związanych z masową zagładą Niemcy wymordowali
ponad 10 milionów cywilów, z czego około połowę stanowili Żydzi. Zabici
Żydzi i nie−Żydzi pochodzili w większości z tej samej części Europy. Projekt
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eksterminacji narodu żydowskiego został zasadniczo zrealizowany; projekt
zniszczenia ludności słowiańskiej wdrożono jedynie w niewielkiej części.

Auschwitz jest zaledwie wprowadzeniem do holocaustu, a holocaust jedynie
sugestią ostatecznych celów Hitlera. Powieści Grossmana Wszystko płynie oraz
Życie i los w odważny sposób opowiadają zarówno o terrorze nazistowskim,
jak i sowieckim, przypominając nam, że nawet kompletny opis niemieckiej
polityki zagłady nie składa się na całość dziejów okrucieństw, do jakich
dochodziło w Europie w połowie zeszłego wieku. Opis taki pomija państwo, o
którego zniszczenie chodziło Hitlerowi przede wszystkim, drugie państwo,
które zabijało Europejczyków en masse w połowie stulecia: Związek
Radziecki. Podczas całego okresu rządów Stalina od 1928 do 1953 roku ofiarą
sowieckiej polityki padło, według ostrożnych szacunków, znacznie powyżej 5
milionów Europejczyków. Ustalając zatem łączną liczbę europejskich cywilów
zgładzonych przez mocarstwa totalitarne w połowie XX wieku, należy
pamiętać o trzech mniej więcej równych wielkością grupach: Żydach
zamordowanych przez Niemców, nie−Żydach zamordowanych przez
Niemców i obywatelach sowieckich zamordowanych przez państwo
sowieckie. Ogólną zasadą było, że reżim niemiecki zabijał cywilów
niebędących obywatelami niemieckimi, natomiast sowiecki zabijał głównie
cywilów będących obywatelami sowieckimi.

Represje sowieckie utożsamia się z gułagiem, podobnie jak nazistowskie z
Auschwitz. Tymczasem gułag, pomimo koszmaru pracy niewolniczej, nie
służył masowemu zabijaniu. Jeżeli uznamy, że centralnym problemem
politycznym, etycznym i prawnym są masowe zbrodnie na cywilach, z
historycznego punktu widzenia gułag jest pokrewny Auschwitz. Dysponujemy
o nim wiedzą, ponieważ był systemem obozów pracy, nie zaś fabryk śmierci.
Przetrzymywano w nim mniej więcej 30 milionów ludzi, z czego gułag skrócił
życie około 3 milionów. Niemniej olbrzymia większość tych, którzy trafili do
obozów, ocalała. Właśnie dlatego, że mamy literaturę na temat gułagu, przede
wszystkim Archipelag GUŁag Aleksandra Sołżenicyna, możemy próbować
wyobrazić sobie jego okropności, podobnie jak możemy starać się wyobrazić
sobie okropności Auschwitz.

Jednak tak jak Auschwitz odwraca uwagę od jeszcze straszliwszej
rzeczywistości Treblinki, gułag powoduje, że nie dostrzegamy sowieckiej
polityki bezpośredniego, celowego mordowania ludzi za pomocą głodu oraz
kul. Spośród zbrodniczych przedsięwzięć stalinowskich najważniejsze były
dwa: klęski głodu towarzyszące kolektywizacji w latach 1930−1933 oraz
wielki terror lat 1937−1938. Nadal nie jest pewne, czy głód w Kazachstanie w
latach 1930−1932 był zaplanowany, choć wiadomo, że w jego wyniku zmarło
więcej niż milion Kazachów. Ponad wszelką wątpliwość ustalono natomiast,
że na przełomie 1932 i 1933 roku Stalin celowo zagłodził mieszkańców
sowieckiej Ukrainy. W sowieckich dokumentach można znaleźć kolejne
rozkazy z okresu od października do grudnia 1932 roku świadczące o
popełnionym z premedytacją mordzie. Ostatecznie na sowieckiej Ukrainie
zmarło ponad 3 miliony ludzi.

To, co czytamy o wielkim terrorze, również odwraca naszą uwagę od jego
rzeczywistej istoty. Wielką powieścią i wielkim pamiętnikiem są w tym
przypadku Ciemność w południe Arthura Koestlera oraz Wielka czystka
Aleksandra Weissberga−Cybulskiego. Obydwa dzieła skupiają się na
niewielkiej grupie ofiar Stalina −− pochodzących z miast wykształconych
przywódcach komunistycznych, których nazwiska bywały znane na Zachodzie.
Wielki terror kojarzy nam się z takim właśnie obrazem, lecz nie jest on
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prawdziwy. Czystki wśród elit partii komunistycznej, aparatu bezpieczeństwa i
wojska pochłonęły łącznie co najwyżej 47 737 ofiar.

Największa akcja terroru −− Operacja 00447 −− była skierowana przede
wszystkim przeciw kułakom, czyli chłopom już wcześniej ciężko
doświadczonym kolektywizacją. W jej wyniku zginęło 386 798 ludzi. Ponad
jedna trzecia śmiertelnych ofiar terroru wywodziła się z kilku mniejszości
narodowych, które stanowiły łącznie poniżej 2 procent ludności Związku
Radzieckiego. Na przykład podczas operacji wymierzonej w obywateli
sowieckich narodowości polskiej rozstrzelano 111 091 osób. Spośród 681 692
egzekucji za rzekome przestępstwa polityczne w latach 1937−1938 633 955 (a
więc ponad 90 procent) miało związek z operacją przeciwko kułakom i
operacjami narodowościowymi. Ludzi tych rozstrzelano w tajemnicy,
zakopano w dołach i zapomniano.

Nacisk kładziony na Auschwitz i gułag prowadzi do zaniżenia liczby zabitych
Europejczyków, czyniąc zarazem geograficznymi ośrodkami zbrodni Rzeszę
oraz wschód Rosji. Podobnie jak Auschwitz, które zwraca naszą uwagę na
zachodnioeuropejskie ofiary nazistowskiego imperium, niesławne syberyjskie
obozy gułagu również przesłaniają nam prawdziwą lokalizację morderczych
działań Sowietów. Koncentrując się na Auschwitz i gułagu, nie dostrzegamy,
że w okresie dwunastu lat −− od 1933 do 1944 roku −− w regionie Europy
pokrywającym się mniej więcej z dzisiejszą Białorusią, Ukrainą, Polską, Litwą
i Łotwą zginęło około 12 milionów ofiar nazistowskiej oraz sowieckiej
polityki masowego mordu. Ogólniej, gdy analizujemy Auschwitz i gułag,
myślimy zazwyczaj o krajach, które je stworzyły, jako o ustrojach,
nowoczesnych tyraniach lub państwach totalitarnych. Jednak takie rozważania
dotyczące idei oraz polityki prowadzonej w Berlinie i Moskwie pomijają
zwykle fakt, że do masowych mordów dochodziło przede wszystkim na
ziemiach europejskich położonych między Niemcami a Rosją, nie zaś w
samych tych krajach.

Geograficznym, moralnym i politycznym centrum Europy masowej zagłady
jest wschód kontynentu, a przede wszystkim Białoruś, Ukraina, Polska i
państwa bałtyckie −− tereny poddane przez długi czas okrutnej polityce
obydwu reżimów. Najbardziej ucierpieli mieszkańcy Ukrainy i Białorusi −−
przede wszystkim, lecz nie tylko Żydzi −− ponieważ obydwa kraje wchodziły
w skład Związku Radzieckiego w strasznych latach 30. oraz odczuły
największy ciężar niemieckich represji w latach 40. XX wieku. Jeżeli Europa
była, jak ujął to Mark Mazower, ciemnym kontynentem, Ukraina i Białoruś
stanowiły jądro ciemności.

Uznawane za obiektywne wyliczenia historyków, jak na przykład ustalenie
liczby ofiar masowych mordów, mogą pomóc w przywróceniu utraconej
równowagi w historiografii. Cierpienia Niemców pod rządami Hitlera i
podczas wojny, choć ich skala była ogromna, nie zaliczają się do
najważniejszych rozdziałów dziejów masowego zabijania. Nawet jeżeli
uwzględnimy ludność pochodzenia niemieckiego, która zginęła uciekając
przed Armią Czerwoną, wypędzenia z Polski i Czechosłowacji w latach
1945−1947 oraz użycie bomb zapalających podczas nalotów w Niemczech,
łączna liczba niemieckich cywilów, którzy zginęli z ręki państwa, pozostaje
stosunkowo niewielka1.

Najważniejszymi ofiarami bezpośrednich mordów na obywatelach
niemieckich było 70 tysięcy pacjentów poddanych "eutanazji" oraz 165 tysięcy
niemieckich Żydów. Najważniejszymi niemieckimi ofiarami Stalina pozostają
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kobiety zgwałcone przez Armię Czerwoną i przetrzymywani w Związku
Radzieckim jeńcy wojenni. W niewoli sowieckiej zmarło z głodu i chorób
około 363 tysięcy niemieckich jeńców, jak też mniej więcej 200 tysięcy
Węgrów. W czasie, gdy w mediach wiele się mówi o niemieckim oporze
wobec Hitlera, warto pamiętać, że niektórzy uczestnicy zamachu na życie
Hitlera w lipcu 1944 roku odegrali kluczowe role we wdrażaniu polityki
zagłady: chodzi na przykład o Arthura Nebego, który dowodził Einsatzgruppe
B na białoruskich polach śmierci podczas pierwszej fazy holocaustu w 1941
roku, czy też głównego kwatermistrza Wehrmachtu Eduarda Wagnera, który
napisał do żony pogodny list o potrzebie odcięcia dopływu żywności dla
milionów ludzi głodujących w Leningradzie.

Trudno zapomnieć słowa Anny Achmatowej: "Lubisz, ziemio Rusi, ech /
Słodki smaczek krwi"2. Niemniej rosyjskie męczeństwo i heroizm, głośno dziś
sławione w państwie Putina, trzeba postrzegać na szerszym tle historycznym.
Rosjanie w Związku Radzieckim, podobnie jak inni jego obywatele, byli w
istocie ofiarami stalinizmu, ginęli jednak znacznie rzadziej niż obywatele
sowieccy narodowości ukraińskiej lub polskiej, czy też członkowie innych
mniejszości narodowych. W latach drugiej wojny światowej we wschodniej
Polsce i krajach bałtyckich, czyli na terenach wchłoniętych przez Związek
Radziecki, miało miejsce kilka epizodów terroru. Podczas najbardziej znanego,
w roku 1940, w Katyniu i czterech innych miejscach rozstrzelano 22 tysiące
obywateli polskich; kolejne dziesiątki tysięcy Polaków oraz Bałtów zmarły w
trakcie wywózek do Kazachstanu i na Syberię lub wkrótce potem. W czasie
wojny z rąk Niemców zginęło wielu Rosjan, proporcjonalnie było ich jednak
znacznie mniej niż Białorusinów czy Ukraińców, o Żydach już nie
wspominając. Szacuje się, że liczba ofiar wśród sowieckiej ludności cywilnej
wyniosła około 15 milionów. W Rosji w latach wojny Niemcy zabili mniej
więcej jednego na dwudziestu pięciu cywilów. Na Ukrainie (i w Polsce) z ich
rąk zginął mniej więcej co dziesiąty cywil, a na Białorusi −− co piąty.

Białoruś oraz Ukraina znajdowały się pod okupacją przez większą część
wojny; tak armia niemiecka, jak i sowiecka przeszły przez ich całe terytorium
dwukrotnie −− nacierając i wycofując się. Armia niemiecka okupowała jedynie
niewielką część samej Rosji, a i to przez krótszy czas. Nawet biorąc pod uwagę
oblężenie Leningradu i zniszczenie Stalingradu, żniwo wojny wśród
rosyjskich cywilów było znacznie mniejsze niż w przypadku Białorusinów,
Ukraińców oraz Żydów. Zawyżone rosyjskie wyliczenia dotyczące liczby
ofiar wynikają z potraktowania Białorusi i Ukrainy jako Rosji, a Żydów,
Białorusinów oraz Ukraińców jako Rosjan. To imperializm męczeństwa −−
milczące zawłaszczanie terytorium poprzez jawne zawłaszczanie ofiar.
Zapewne takie też będzie stanowisko nowego komitetu historycznego
ustanowionego przez prezydenta Dmitrija Miedwiediewa, aby zapobiegać
"fałszowaniu" przeszłości Rosji.

Politycy ukraińscy przeciwstawiają się monopolizowaniu wspólnego cierpienia
przez Rosję i reagują na zachodnioeuropejskie stereotypy Ukraińców jako
współsprawców holocaustu, przedstawiając własną historię doznanych
krzywd: chodzi o miliony Ukraińców celowo zagłodzone przez Stalina.
Prezydent Wiktor Juszczenko wyświadcza swojemu krajowi bardzo złą
przysługę, mówiąc o 10 milionach ofiar, a więc trzykrotnie zawyżając liczbę
zabitych mieszkańców Ukrainy. Prawdą jest jednak, że ukraiński głód w
latach 1932−1933 był wynikiem celowych decyzji politycznych i zabił około 3
milionów ludzi. Głód towarzyszący kolektywizacji był największą po
holocauście katastrofą polityczną XX−wiecznej Europy. Kolektywizacja
pozostała mimo to podstawowym składnikiem sowieckiego modelu rozwoju i
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została później wdrożona w Chinach przez tamtejszy reżim komunistyczny, z
łatwymi do przewidzenia konsekwencjami: 10 milionów ofiar głodu podczas
wielkiego skoku Mao.

Zarówno Hitler, jak i Stalin przywiązywali wielką wagę do Ukrainy jako
źródła żywności. Obydwaj pragnęli kontrolować oraz wykorzystać ukraiński
spichlerz i polityka obydwu doprowadziła do klęsk głodu: w przypadku Stalina
w całym kraju, a Hitlera −− w miastach i obozach jenieckich. Część
ukraińskich jeńców głodzonych w tych obozach w 1941 roku przeżyła głód w
1933 roku. Nawiasem mówiąc, niemiecka polityka głodu przyczyniła się do
stworzenia obrazu Ukraińców jako gorliwych uczestników holocaustu.
Najbardziej osławionymi ukraińskimi kolaborantami byli strażnicy z obozów
śmierci w Treblince, Bełżcu i Sobiborze. Rzadko pamięta się jednak, że
Niemcy rekrutowali pierwsze grupy tych ludzi −− wziętych do niewoli
żołnierzy sowieckich −− we własnych obozach jenieckich. Ratowali ich od
masowej śmierci głodowej, która była jedną wielką zbrodnią popełnioną na
Wschodzie, by uczynić ich współsprawcami innej −− holocaustu.

Historia Polski jest przedmiotem niekończących się nieporozumień. Kraj ten
został napadnięty i był okupowany w latach 1939−1941 nie przez jedno, a
przez obydwa państwa totalitarne −− sprzymierzone wówczas nazistowskie
Niemcy i Związek Radziecki eksploatowały jego ziemie, eksterminując
zarazem znaczną część inteligencji. Stolica Polski była podczas drugiej wojny
światowej sceną nie jednego, lecz dwóch wielkich powstań przeciwko władzy
niemieckiej: żydowskiego powstania w getcie warszawskim w 1943 roku, po
którym getto zrównano z ziemią, oraz zorganizowanego przez Armię Krajową
powstania warszawskiego w 1944 roku, po którym zniszczono resztę miasta.
Te dwa najważniejsze przykłady oporu oraz masowego mordu mylono w
niemieckich mediach w sierpniu 1994, 1999 i 2004 roku −− podczas
wszystkich niedawnych pięcioletnich rocznic powsta?nia warszawskiego −− i
nie inaczej będzie w sierpniu 2009 roku.

Jeżeli jakiś kraj europejski wydaje się we współczesnej Europie nie na miejscu
i wygląda, jak gdyby zatrzymał się w nim czas, jest to Białoruś pod
dyktatorskimi rządami Aleksandra Łukaszenki. Chociaż Łukaszenka woli
pomijać milczeniem sowieckie pola śmierci w swoim kraju i chce poprowadzić
autostradę przez doły śmierci w Kuropatach, pod pewnymi względami pamięta
on historię Europy lepiej od swoich krytyków. Głodząc na śmierć sowieckich
jeńców wojennych, rozstrzeliwując i gazując Żydów oraz rozstrzeliwując
cywilów podczas akcji skierowanych przeciwko partyzantom, wojska
niemieckie uczyniły Białoruś w latach 1941−1944 najstraszliwszym miejscem
na ziemi. Podczas drugiej wojny światowej połowa ludności sowieckiej
Białorusi została zabita lub siłą przesiedlona; na kontynencie nie było drugiego
takiego kraju.

Pamięć Białorusinów o tamtych czasach, którą pielęgnuje obecna dyktatura,
pomaga zrozumieć podejrzliwy stosunek do inicjatyw Zachodu. Mieszkańcy
Europy Zachodniej byliby jednak zaskoczeni, gdyby powiedzieć im, że
Białoruś była epicentrum europejskich masowych mordów, a zarazem bazą
operacyjną antyfaszystowskiej partyzantki, która przyczyniła się do
zwycięstwa aliantów. Uderzającym faktem jest to, że taki kraj można było
całkowicie wymazać z europejskiej pamięci. Nieobecność Białorusi w
dyskusjach o przeszłości jest najwyraźniejszą oznaką rozdźwięku między
pamięcią a historią.
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Równie niepokojąca jest nieobecność ekonomii. Chociaż historia masowych
zbrodni ma wiele wspólnego z kalkulacją ekonomiczną, pamięć wzdraga się
przed wszystkim, co mogłoby ukazać morderstwo jako działanie racjonalne.
Zarówno nazistowskie Niemcy, jak i Związek Radziecki podążały drogą do
samowystarczalności gospodarczej. Niemcy chciały stworzyć przeciwwagę dla
sektora przemysłowego, budując na Wschodzie rolniczą utopię, a ZSRR
pragnął wydobyć się z rolniczego zacofania dzięki szybkiej industrializacji i
urbanizacji. Obydwa reżimy dążyły do autarkii gospodarczej w obrębie
wielkiego imperium, które w obu przypadkach miało objąć Europę Wschodnią.
Obydwa uznawały państwo polskie za historyczną aberrację; uważały za
niezbędny składnik Ukrainę z jej żyznymi glebami. Za wrogie swoim
zamysłom uznały odmienne grupy ludzi, chociaż jeżeli chodzi o
kompleksowość celów, żadne przedsięwzięcie sowieckie nie dorównuje
niemieckiemu planowi zabicia wszystkich Żydów bez wyjątku. Niezwykle
ważny jest tutaj fakt, że ideologia legitymizująca śmierć mas była zarazem
wizją rozwoju gospodarczego. W warunkach niedoboru, zwłaszcza żywności,
obydwa reżimy połączyły masowy mord z planowaniem gospodarczym.
Uczyniły to w sposób, który wydaje się dzisiaj straszny i odrażający, a jednak
w tamtym czasie okazał się wystarczająco atrakcyjny, by zmotywować rzesze
wyznawców. Żywności już nie brakuje, przynajmniej na Zachodzie, ale
niedostatek innych zasobów już odczuwamy lub odczujemy wkrótce. W XXI
wieku będziemy borykać się z niedoborem wody pitnej, czystego powietrza i
niedrogiej energii. Zmiany klimatu mogą spowodować, że powróci widmo
głodu.

Czy z historii masowego mordu można wyciągnąć ogólne wnioski polityczne?
Myślę, że konieczna jest nieufność do polityki, którą można by nazwać
uprzywilejowanym rozwojem: działań aparatów państwowych na rzecz takiej
formy ekspansji gospodarczej, która wiąże się z określeniem pewnej grupy
ofiar, prowadzi do dobrobytu poprzez śmierć. Nie da się wykluczyć
możliwości, że wymordowanie jednej grupy przyniesie korzyści innej, a
przynajmniej może być tak postrzegane. Europa była już świadkiem takiej
polityki i może ona powrócić. Jedyną wystarczającą odpowiedzią jest etyka
poszanowania jednostki −− wówczas cenne jest życie każdego człowieka, nie
zaś jego śmierć, a projekty tego rodzaju stają się niewyobrażalne.

Dzisiejsza Europa jest niezwykła właśnie dzięki połączeniu dobrobytu ze
sprawiedliwością społeczną i prawami człowieka. Na tle świata jest ona,
przynajmniej na razie, prawdopodobnie najlepiej uodporniona na tak
bezduszne, instrumentalne sposoby dążenia do wzrostu gospodarczego.
Występuje jednak dziwny rozdźwięk między pamięcią a historią w czasach,
gdy potrzebujemy historii bardziej niż kiedykolwiek. Niedawna przeszłość
Europy może przypominać niedaleką przyszłość reszty świata. To kolejny
powód, by rzetelnie porachować się z historią.

1 Z około 12 milionów Niemców, którzy uciekli lub zostali wypędzeni z Europy Wschodniej
pod koniec wojny, zdecydowana większość pochodziła z Czechosłowacji (3,5 miliona) oraz
z Polski (7,8 miliona). Większa część drugiej grupy wywodziła się z ziem odebranych
pokonanej Rzeszy i przyznanych Polsce przez aliantów. Mniej więcej połowa z tych 12
milionów uciekła, a połowa została wywieziona, chociaż nie da się dokonać dokładnego
podziału, gdyż wielu spośród tych, którzy uciekli, powróciło, i zostało następnie
wywiezionych.
Na przełomie 1944 i 1945 roku przed Armią Czerwoną zbiegło około 6 milionów Niemców;
większość spośród około 600 tysię?cy ofiar wśród niemieckich uchodźców zginęła właśnie
wówczas. Wielu spośród nich znalazło się po prostu pomiędzy walczącymi stronami; część
została celowo zmasakrowana przez żołnierzy sowieckich lub zmarła w sowieckich
obozach. Morderstwa popełniali także Czesi i Polacy. Część odpowiedzialności za śmierć
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tych ludzi spoczywa na Hitlerze, gdyż władze niemieckie nie zorganizowały w porę
ewakuacji.
Powojenne deportacje Niemców, które były bezpośrednim wynikiem wojny rozpętanej
przez Hitlera, stanowiły wspólne przedsięwzięcie
czechosłowacko−polsko−sowiecko−brytyjsko−amerykańskie. Podczas wojny przebywający
na wygnaniu przywódcy okupowanej Polski i Czechosłowacji wyrazili pragnienie, by liczba
ludności niemieckiej w ich krajach po wojnie pozostała niewielka, alianci zgodzili się na to.
Winston Churchill zalecił "całkowite czyszczenie", a Sojusznicza Rada Kontroli opracowała
oficjalny plan przesiedlenia 6 milionów Niemców.
Niekomunistyczny jeszcze rząd czechosłowacki zyskał dla planu wypędzenia Niemców
aprobatę Stalina, ale też Churchilla i Roosevelta. Polska znajdowała się pod kontrolą
Sowietów, niemniej jednak każdy rząd polski wygnałby Niemców. Polscy komuniści
zaakceptowali propozycję Stalina, by przesunąć granice Polski bardzo daleko na zachód, co
wiązało się z wysiedleniem większej liczby Niemców, niż życzyliby sobie tego
demokratyczni politycy polscy. Oznaczało to też deportację Polaków ze wschodniej części
przedwojennej Polski, którą zajęli Sowieci. Około miliona tych polskich przesiedleńców
osiedliło się na terenach, z których wypędzono Niemców.
W okresie od maja do grudnia 1945 roku władze polskie i czechosłowackie wysłały za
granicę około 2 milionów Niemców. Po styczniu 1946 roku władze obydwu krajów nadal
zmuszały Niemców do wyjazdu, a wojska brytyjskie, sowieckie i amerykańskie
przyjmowały ich w swoich strefach okupacyjnych w Niemczech. W latach 1946−1947
Sowieci przyjęli w swojej strefie nieco ponad 2 miliony Niemców, Brytyjczycy około 1,2
miliona, a Amerykanie około 1,4 miliona. Później tempo deportacji zwolniło.
Chociaż wypędzenia były przykładem zastosowania odpowiedzialności zbiorowej i wiązały
się z fatalnym traktowaniem, wskaźniki umieralności wśród niemieckich cywilów −− około
600 tysięcy na 12 milionów −− były względnie niskie w porównaniu z innymi omawianymi
tutaj wydarzeniami. Pomimo że dotknął ich koniec straszliwej wojny rozpętanej w ich
imieniu, a potem uzgodnienia aliantów w sprawie zmian granic i deportacji, Niemcy ci nie
padli ofiarą wyrachowanej stalinowskiej polityki mordu porównywalnej z wielkim terrorem
czy głodem.

2 Anna Achmatowa, *** [w:] Liryka rosyjska 1880−2005, przełożył Krzysztof
Krejckant−Ożarski, Spółdzielnia Wydawnicza Anagram, Warszawa 2007, s. 80.
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