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Inca nu sintem liberi
de ce este nevoie ca istoriografia post-'89 sa mearga dincolo de autoanaliza

Unii dintre dumneavoastra isi mai amintesc, probabil, sperantele celor din
Vest, de dupa "revolutia de catifea”, ca Europa Centrala va imbogati lumea
politica occidentalad cu noi idei, valori si perspective care acolo lipseau; ca
central—europenii vor putea propune o "a treia cale" Tntre capitalism si
socialism. Aceste sperante se bazau pe presupunerea ca suferinta traitd sub
comunism ne-a facut pe noi, central—europenii, niste fiinte umane mai bune,
mai rafinate, atit emotional, cit si intelectual. Astazi, acele sperante par
patetice, si a devenit evident ca perceptiile vestice asupra Europei Centrale au
fost naive.

Societdtile post—comuniste nu au avut niciodata curajul de a transmite un
mesaj semnificativ lumii vestice; misiunea lor a fost, de fapt, sa se adapteze, cit
mai rapid, Tnvingatorilor marelui razboi ideologic. Au primit instructiuni clare
despre cum sa construiasca democratia si economia de piata, iar criteriile de
la Copenhaga si "consensul de la Washington™ au devenit pur si simplu
manuale pentru elita noastra politica.

Tn primii ani, erau atitea de facut c& nu mai exista timp de gindire —— de altfel,
singurul lucru care se gasea din belsug sub comunism. Tmi amintesc c& eram
ngrijorat de faptul ca limbajul dens al autorilor pe care i savuram in samizdat
era acum diluat de graba cu care fi citeam in ziare. Dar probabil cd nici nu
puteam atunci sa reflectdm asupra a ceea ce ni se intimpla, tocmai pentru ca ne
lipsea perspectiva necesara. Abia acum, retrospectiv, ne putem da seama ca
revolutiile din 1989 au avut loc pe fundalul unor transformari globale
profunde al caror catalizator nu a fost cAderea comunismului. Globalizarea era
deja n plina expansiune, iar cdderea comunismului nu a facut decit s&
contribuie la victoria unui capitalism de tip laissez—faire. Victoria in sine a fost
perceputd Tn principal Tn termeni economici. Totusi, dupd caderea
comunismului, Vestul si—a pierdut "oglinda esticd", care il obliga sa se
comporte si sa arate mai bine, ceea ce a dus totodata la pierderea
responsabilitdtii morale fata de mersul lumii, caracteristicd Vestului in
perioada postbelicd. Probabil ca toti banuiam asta, dar nu prea aveam timp sa
ne batem capul cu asa ceva. Pentru noi, Vestul a fost mereu o constanta, doar 1l
stiam asa de bine din visele noastre.

Astfel, de—a lungul anilor '90 am dat totul ca s& construim capitalismul,
nebagind de seama ca fusese golit de propriul sau sens de corectitudine si
responsabilitate. Noi credeam ca asa este normal si ca asa a fost mereu. De
aceea am acceptat acel jaf la drumul mare numit privatizare, crezind ca este o
parte integrantd a capitalismului vestic. Chiar si astdzi, cind multi vestici au

Tnceput s inteleagd cd "mina invizibild" e de fapt beteagd, noi refuzdm sa
aceptdm ca notiunea noastra de capitalism a fost gresita si ca am trait doar o
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versiune a acestuia —— cea care Tsi dadea duhul.

Toate acestea ne privesc mai mult decit vrem sa recunoastem. Actuala criza
globala nu e despre cite miliarde trebuie pompate Tn economie ca sa ne putem
ntoarce la cresterea economica, ci despre un proces social care va avea un
impact asupra lumii cu mult mai mare decit caderea comunismului. Din cite
stiu eu, acesta este un fapt pe care putini din lumea post-comunista sint gata
sa—| accepte. Se pare ca sintem Tnca in urma celor din Vest in ceea ce priveste
analiza propriei noastre orbiri, atit in ceea ce priveste ultimii 20 de ani de
constructie a capitalismului, cit si trecutul comunist.

Probabil ca in ce priveste comunismul, exista totusi si un motiv: pur si simplu
nu vrem sa pierdem locul fruntas Tn clasamentul celor mai importante
evenimente ale ultimei jumatati de secol. Intr—o discutie recenti la o
conferinta tinuta la Viena, istoricul britanic Timothy Garton Ash a spus ca
1989 este cel mai important moment din istoria Europei. "Puteti sd indicati
altul?" —— a intrebat el, observind sprincenele ridicate ale participantilor.
Garton Ash are dreptate: oricit ai cdauta prin istoria Europei, n—ai gasi o data
mai importantd. Dar asta a fost acum 20 de ani, si nu putem tine istoria n loc,
doar pentru cd asa vrem noi. De fapt, ar trebui s& fim bucurosi cd istoria ne-a
oferit acesti 20 de ani, ca pregatire pentru timpuri mai rele. De exemplu, ar
trebui sd apreciem ca largirea NATO s—a facut acum 10 ani, cind Rusia era
prea slaba ca sa se poata opune. Am fost, de asemenea, norocosi ca
expansiunea UE s—a petrecut intr—o perioada de euforie economica. Daca criza
ar fi lovit in 2000, Tnca am mai fi batut pe la portile Bruxelles—ului, deoarece
Vestul ar fi fost preocupat cu propriile probleme.

Europa Centrala nu a mai trait vreodatd gradul de libertate politica de care se
bucurd azi. Daca lumea si Europa nu aluneca in haos —- iar aceasta
amenintare este astazi mai reala decft sintem dispusi sa admitem —- atunci
peste citeva decenii vom putea spune ca realizarile tarilor central-europene au
fost intr—adevar remarcabile.

Tnsa aceste realizari, oricit de remarcabile, au fost conformiste. Desigur, tot
timpul au existat dezbateri aprinse despre cea mai buna cale de urmat, dar
termenii in care s—au purtat au tinut cont in primul rind de Vest si de valorile
sale. Aceste dezbateri au fost pragmatice, au Tncercat sa gaseasca calea cea mai
scurtd spre convergenta cu cei din Vest, calea cea mai eficienta de a ne atinge
viitorul si de a ne ldsa in urma trecutul. Astfel, pina si felul Tn care am abordat
regimul comunist a fost unul pragmatic: asa—numitele procese ale "lustratiei"
au fost considerate, cel putin in prima faza, elemente necesare in accelerarea
reformei. Rolul lor nu era de a analiza trecutul, ci doar de a—i impiedica pe
fostii securisti si pe informatorii lor sd ne influenteze viitorul. Si totusi, daca
intr—adevar Vestul astepta vreo contributie intelectuald din partea Europei
Centrale Tn prima luna de dupa revolutie, aceastd contributie era indisolubil
legata de experienta totalitara. Era asteptata o noud valorizare a libertatii. Dar
relativ repede a devenit limpede ca Europa Centrala a ratat momentul
formularii acestei perspective. Tn schimb, tot ce a putut face a fost sa scoata in
fata niste individualitati remarcabile, precum Vaclav Havel sau Bronislaw
Geremek.

Prin urmare, am ramas datori Vestului si noua Tnsine sa intelegem si sa
formulam aceastd experienta unica a totalitarismului. Ceea ce este un paradox,
deoarece sintem inundati cu informatii despre trecut. Stim aproape totul
despre esenta diabolicad a regimului, Tn timp ce experientele victimelor au fost
atent documentate si expuse pe larg. Cu toate astea, tot nu cadem de acord
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asupra trecutului. Tnca nu existd un consens daca regimul trebuie numit
totalitar sau dictatorial si Tnca nu stim cum sa abordam documentele lasate de
acesta: fie sa le acceptam ca probe graitoare, fie sa le respingem in bloc ca
elemente ale unei mari minciuni care a facut regimul sa functioneze. Citind
cartea lui Péter Esterhazy, Editie revazuta, in care sint descrise
Tnspaimintatoarele denunturi pe care iubitul sdu tatd, un aristocrat de altfel, le
facea politiei secrete, nu ai cum sa nu intelegi si sa nu fii de acord cu functia
cathartica pe care publicarea acestor documente o ndeplineste. Pe de alta
parte, este de asemenea usor de inteles punctul de vedere al lui Adam
Michnik, care ne sfatuieste sa nu cadem prada arhivelor fostei Securitati.

Tmi pare cd dezbaterile din ultimii 20 de ani indicd de fapt un singur lucru: nu
sintem Tnca liberi. Toti aceia dintre noi care au trait macar o parte din viata
adulta sub comunism au fost atit de marcati de aceasta experientd, Tncit nu va
fi niciodata posibil sa vorbim despre ea in limba naturald a lumii libere. Desi
putem sé-i deosebim pe cei curajosi de cei lasi, pe victime de caldi, nu vom
putea niciodatd distinge Tntre cei ce sint liberi si cei ce nu sint. Categoria de
fiintd umana libera pur si simplu nu a existat sub comunism. Sfidarea,
rezistenta si Incercarile de a trai o viata paralela in afara sistemului au fost
semne ale unei ndzuinte spre libertate, dar nu libertatea propriu-zisa. De
aceea, putem si trebuie sa depunem marturie despre toate astea, iar unii dintre
noi trebuie admirati pentru curajul lor, dar nimic nu ne indreptateste sa
credem ca putem interpreta istoria Tntr—un mod liber si nepartinitor. Sintem cu
totii ca acei pacienti care se autoconsulta si Tsi dau singuri medicamente.

Tn ultimele doua decenii, lupta asupra trecutului a fost mai degrab o lupta de
legitimare a celor care ar trebui sa-I interpreteze. Fostii detinuti politic ai
stalinismului, disidentii din perioada invaziei rusesti, pragmatistii asa—numitei
"zone gri", comunistii si chiar o parte dintre fostii securisti, toti s—au zbatut
pentru legitimitatea de a interpreta istoria. Existd desigur un minim consens
social conform caruia dreptul de a interpreta istoria apartine victimelor, si nu
calailor. Acest drept este privit ca un fel de rasplata si totodata ca un gest de
respect pentru generatia pe care mie Tmi place s—0 numesc "a tatalui meu".
Membrii acestei generatii au fost comunisti convinsi n tineretea lor,
reformisti in anii '60 si disidenti curajosi in anii '70 si '80.

Viata lor constituie miezul istoriei Cehiei, ai carei creatori, participanti si
critici au fost Tn acelasi timp. Cine altcineva are o cunoastere atit de intima a
comunismului n toate manifestarile sale? Cine, atunci, ar putea sa interpreteze
mai bine acest regim, daca nu ei? Aceasta generatie a produs o opera colectiva
incredibild —— analize subtile si romane de renume mondial —— ca parte a unui
proces de autocunoastere fara precedent n istoria ceha. Dar aici e paradoxul:
opera acestei generatii e atit de monumentald, incit a devenit propriul ei
monument. $i, asa cum stim, rolul monumentelor este de a oferi o versiune
stilizata, daca nu chiar mitologica, asupra trecutului, nicidecum o interpretare
neutra.

Tn ultimul timp, mai ales n contextul infiintarii unor institute menite sa
studieze trecutul recent, se aud voci care Ti contesta pe tinerii istorici angajati
n aceste institute, pe motiv ca nu au o experienta directa a sistemului si astfel
nu pot intelege dramele existentiale si multimea de compromisuri pe care
regimul le impunea tuturor acelora care I-au trdit. Teama este ca noile
generatii de istorici vor aborda trecutul din perspectiva prezentului, cu ochii
acelora care nu au trdit decit democratia, si ca astfel vor scrie despre trecut
intr—un registru al libertatii care nu va avea nici un fel de intelegere fata de
nuantele subtile ale metalimbajului regimului comunist. Pe scurt, temerea e ca
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toti cei care au avut vreo legatura cu comunismul vor fi tratati pausal.

Personal, nu Tmpartasesc aceasta temere. Cred ca singurul mod Tn care trecutul
poate fi interpretat corespunzator este din perspectiva idealurilor democratice
ale libertatii. Si singurii care au si mijloacele, si legitimitatea sa faca asta,
tocmai pentru ca nu sint legati de trecut, sint cei din tinara generatie, chiar
dacd asta presupune ca la Tnceput analiza lor sa fie nedreapta sau dictata de
interese politice, asa cum pare a fi cazul in Polonia astazi. Dorinta de a
exercita un control asupra interpretarii istoriei este de inteles, dar futila.

Din punct de vedere biologic este totodata o naivitate. Tn 20 de ani, tinerii
istorici de azi nu vor mai avea nevoie de permisiunea nostra sa interpreteze
istoria asa cum vor.

Desigur, temerea Tn fata riscului ca istoria sa apara Intr—o altd lumina decit cea
care ne convine este un fenomen prezent si in Vest. Francezii au avut nevoie de
jumatate de secol ca sa abordeze regimul de la Vichy, in timp ce suedezii si-au
amintit abia recent ca n anii '70 exista o practica oficiala de a—i steriliza pe
aceia care nu se adaptau societatii. Astfel, sint ferm convins ca pentru a
discuta dacd Europa Centrald are ceva de oferit celor din Vest, trebuie sa gasim
ntii curajul de a privi adevarul in fata. lar adevarul este ca n—am folosit
ultimii 20 de ani pentru a gasi acest curaj.
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