
Dave Boothroyd

Censurens slut

Det finns aldrig någon ren censur eller något rent
upphävande av censur, vilket får en att betvivla

den rationella renheten i detta begrepp.
(Jacques Derrida, The Eyes of the University)

Det är viktigt att veta vad man menar med
"censur" (inte minst vad som har blivit

"censurerat" i definitionen av censur) för att förstå
begränsningarna för möjligheten att avskaffa den,

liksom gränserna inom vilka sådana normativa
appeller rimligen kan tänkas göras.

(Judith Butler, Excitable Speech)

 När jag hörde talas om Markus Öhrns installation Magic Bullet, som under
49 timmar visar alla filmscener som någonsin blivit censurerade i Sverige,
väcktes genast många olika tankar i mig. Först och främst blev jag överraskad
över att höra att det var så mycket. Det hör ju trots allt till Sveriges rykte i
världen att landet länge har varit ett mycket liberalt samhälle, särskilt i den
enkla betydelsen att inte vara pryd i frågor om och representationer av
sexualitet (tvärtemot vad britter traditionellt är kända för!). Denna tveklöst
ytliga och populistiska tolkning av "det frigjorda svenska samhället"
sammanflätas ofta med en föreställning om att Sverige har gått före resten av
Europa (och i synnerhet Storbritannien) vad gäller liberala åsikter och moderna
sociala normer och sedvänjor som förknippas med såväl 1960−talets sexuella
revolution som med svensk socialdemokrati i allmänhet. I en mer seriös
historisk reflektion över svensk liberalism, i fråga om att skydda
"yttrandefriheten", bör det åtminstone finnas en vilja att erkänna och uppskatta
det betydelsefulla i landets milstolpe från 1766 −− nämligen tryckfrihetslagen,
den första i sitt slag −− och begrunda det inflytande som den lagens
andemening har haft på svensk inställning till censur, i film och annan media,
och i största allmänhet. Även om detta inte är en uppgift jag föresatt mig att
utföra här, känner jag att jag åtminstone vill inleda med att uppmärksamma det
som utmärker just denna plats och det filmfestivalevenemang som detta inlägg
är en del av. Mycket av det jag har att säga här är ett försök att lyfta fram den
kulturella kontextens betydelse för censuren, som konstitueras lika mycket av
kommunikationsteknologiernas och medias materiella karaktär som av
traditioner −− koder, lagar, normer och sedvänjor och institutioner.

Det är allmänt känt, förstås, att den svenska Statens Biografbyrå (SBB) inte har
klippt bort någonting alls från en enda film som visats här sedan 1995. Inte nog
med det, den nyligen avgångna före detta direktören sedan tjugofem år tillbaka,
Gunnel Arrbäck, klargjorde i flera offentliga uttalanden att SBB:s uppdrag och
syfte bygger på anakronistiska antaganden, och att SBB −− med tanke på den
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teknologiska utvecklingen, såsom TV och internet −− nu är totalt vilseledda i
tron på sin egen makt att skydda en publik från förment negativa effekter av att
titta på "skadligt material". Det är hur som helst viktigt att i detta läge komma
ihåg att den förenklade orsaksinriktade "effektteorin" om mediapåverkan, som
traditionellt åberopas och hänvisas till i en sådan diskurs, sedan länge anses
förlegad bland media− och kommunikationsteoretiker. Man har helt enkelt
aldrig kunnat finna goda belägg som stödjer teorin. Kort sagt tror jag att vi kan
medge, som Arrbäck åtminstone till en viss utsträckning tycktes göra, att inget
av begreppen bakom det censur/klassificeringssystem som SBB använder sig
av klarar kritisk, och med det menar jag rationell, granskning.

Censurregimer och de övertygelser som omger dem tycks i själva verket inte
vara något annat än produkter av historiskt specifika kulturella formationer.
Och i rationella, sekulära samhällen förväntar vi oss att censuren ska
rättfärdigas "med goda skäl" −− vetenskapliga argument och bevis −− när den
exempelvis påstås skydda särskilda grupper av människor, eller samhället i
stort, från att ta skada. Men som sagt, det har aldrig funnits några övertygande
bevis på exempelvis "psykisk skada" för barn eller andra personer som tar del
av filmindustrins produkter (från början en av SBB:s huvudfrågor). Och −− för
att dra en parallell till de obscenitetslagar som är centrala i Englands
censurhistoria −− det finns inte heller några belägg för att demoralisering och
fördärv orsakas av att titta på film och TV, att läsa litteratur etc. Att påpeka
detta är inte alls detsamma som att förneka att vuxna behöver bry sig om och ta
ansvar för vad de låter små barn se eller uppleva, precis som de skulle göra i
andra situationer i livet som de bedömer kräva skyddsåtgärder av något slag.
Att ta ett sådant ansvar förutsätter en realistisk inställning till det faktum att
tillgången till kulturellt material har blivit en familjeangelägenhet, i den
kablade värld vi nu lever i.

Efter att ha sett Magic Bullet måste man verkligen fråga sig vad det egentligen
hade gjort för skillnad om ingen av de scener som verket består av någonsin
hade klippts bort. Därifrån är det sedan ett litet steg till att också fråga sig om
en myndighet som SBB, liksom Storbritanniens British Board of Film
Classification (BBFC), inte borde läggas ned. Man skulle förvisso kunna påstå
att de har gjort skillnad, att de faktiskt gjorde det för en tid sedan, med tanke på
att det som de gör numera inte alls är censur: nu är de den klassificeringstjänst
som de offentligt säger sig vara. BBFC, till exempel, säger sig söka
upprätthålla en balans mellan de liberala principerna för deras egna
klassificeringsriktlinjer och den stela inflexibiliteten i vissa delar av Englands
lagstiftning. De flesta av BBFC:s censurklipp görs i samråd med
filmregissörerna, i enlighet med deras egna kommersiella intressen rörande den
möjliga effekt som klassificeringen kan ge i form av biljettintäkter. En av
BBFC:s huvuduppgifter är att göra vad man skulle kunna kalla
marknadsundersökningar, i syfte att förvissa sig om vad filmkonsumenten
sannolikt kommer att uppfatta som stötande, oacceptabelt, olämpligt för barn
etc, i förhållande till filmens teman och motiv. I den mån de ägnar sig åt denna
typ av verksamhet, skulle man kunna säga att BBFC är en del av det större
kulturmaskineri vars syfte är att anpassa den kulturella produkten efter
konsumenten. De hjälper till att medla mellan distributörer och konsumenter (i
de flesta fall oroliga föräldrar). De förstnämnda vill i regel leva upp till sina
målgruppers förväntningar och de sistnämnda vill veta i förväg vad de bör
förbereda sig på med avseende på råa bilder.

Ska ett sådant "slut" för (eller ska vi möjligen säga "mål" med) filmcensuren
−− dvs slutet för ett klassificeringssystem i vilket en rådgivande instans har i
uppgift att medla mellan publiken, lagen och filmmakarna −− tolkas som ett
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tecken på en högre grad av mognad? Återigen vill jag påstå att vi endast kan
närma oss den frågan genom att ompröva vår förståelse av den kulturella
kontexten och omvandlingen av densamma genom just media −− och jag ska
återkomma till den frågan inom kort. Markus Öhrns Magic Bullet−installation
måste berömmas för hur den provocerar oss alla till att omedelbart reflektera
över kontextkonceptet. Den får oss att reflektera över den specifika kritiska tid
som vi själva befinner oss i idag, då en särskild form av censur redan har nått
sitt slut −− åtminstone i ett medium och åtminstone på en specifik plats.
Genom att här presentera för oss ett collage av censurerade filmklipp −−
sekvenser som vid ett specifikt historiskt tillfälle klippts bort från sina
originalsammanhang −− visar han hur tekniska procedurer såsom klippning,
redigering och arkivering snärjs in i den sociotekniska makten i samhället i
stort. Och genom att ytterligare "rekontextualisera" detta arkiverade material,
återupprepar installationen i sig en specifik föreställning om "censurens slut".

Med tanke på hur jag just har beskrivit SBB:s och BBFC:s arbete och hur vi
alla genom Markus Öhrns arbete haft möjlighet att se ocensurerad censurerad
film, skulle det kunna vara rimligt att vid denna punkt i min text, och vid detta
historiska ögonblick, dra slutsatsen att åtminstone just denna kulturform i
"upplysta liberala samhällen" har befriats från en särskild sorts censur −− den
sort som tidigare påtvingats av statlig makt. Utifrån dessa nya förutsättningar
skulle man kunna tänka sig att vi bör rikta vår kritik mot, och harm över,
censur åt andra håll och mot andra platser, till exempel intoleranta och
diktatoriska regimer och stater vars invånare lyder under dogmatiska religiösa
auktoriteter, eller som lever under någon annan form av totalitär makt som,
ofta på ett brutalt sätt, censurerar inte bara film och konstformer, utan alla
former av fria uttryck −− som vi ser det. Det finns utan tvekan många
kandidater. Men hellre än att nu gå till sådana platser, bildligt talat, vill jag
stanna närmare hemmaplan och snarare ställa följande fråga: vilka är "vi" i allt
detta? Kanske är svaret: vi som i varierande utsträckning ser oss själva som
moderna subjekt och barn av upplysningen, vilket filosofen Immanuel Kant för
övrigt uttryckligen såg som en särskild kulturell mognad; vi som ser det
moderna i vår subjektivitet just som antitesen till en särskild syn på censuren i
form av en negation av, och ett hot mot, en idealiserad föreställning om
"yttrandefrihet". "Vi" syftar helt klart på "vi som anser att yttrandefriheten
måste försvaras till varje pris".

Censuren och makten

Om vi verkligen tänker oss censur som antitesen till det fria uttrycket, om vi
tänker på censur som ett repressivt utövande av suverän makt, från statens håll
eller någon annan suverän auktoritet som inskränker uttrycksfriheten, och om
vi antar att liberala stater i kraft av sitt demokratiska ansvar kan skydda oss,
deras medborgare, från den skada som åsamkas oss genom att vi utsätts för
censur, glömmer vi då inte något viktigt? Glömmer vi inte att det inte kan
finnas någon stat, eller tillstånd av mänsklig subjektivitet, eller samhälle, som
är fullständigt fritt från censur? Inte på grund av att det finns eller alltid
kommer att finnas små rester kvar av censurering här och där som fortfarande
behöver ifrågasättas i yttrandefrihetens namn. Utan snarare på grund av att
själva skapandet av ett förbud mot censur (som exempelvis formuleras i
Sveriges tryckfrihetslag från 1766, i första tillägget i USA:s Bill of Rights eller
i artikel 19 i FN:s deklaration om de mänskliga rättigheterna etc) i sig är en
"censurering av censuren". Det är en grundläggande inskränkning och en
avgränsning av definitionen av "censur" som sammanfaller med skapandet av
ett modernt socialt subjekt som, vid födseln, så att säga medger suverän makt
till staten i utbyte mot skyddet av sin frihet i denna bemärkelse. Som Judith
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Butler säger i citatet ovan: "det är viktigt att veta [Š] vad som har blivit
¹censurerat¹ i definitionen av censur". Därför måste vi komma ihåg att det
faktiskt inte är meningsfullt vare sig att vara "för" eller "emot" censur per se:
sökandet efter den fullständiga yttrandefriheten och försvaret av densamma i
namn av inkluderandet av alla, innebär samtidigt underförstått och
ofrånkomligen exkluderingen av andra. Det är sålunda paradoxalt nog −− men
inte desto mindre per definition −− en totaliserande gest.

Butler påpekar att konventionella förklaringar av censur "förutsätter att den
utövas av staten mot dem som har mindre makt. Traditionella försvarare av
dem med mindre makt menar att det är deras frihet som begränsas och ibland,
mer specifikt, yttrandefriheten."1 Vi måste inse att det får många olika
konsekvenser om vi ser på censur enbart som utövandet av juridisk makt på
detta vis, dvs som en fråga om "yttrandefrihet" inför lagen. "Inför lagen"
betyder, med andra ord, inför censuren. En av dessa konsekvenser är att
frihet/censur−dikotomin förutsätter att vi medger nödvändigheten i inrättandet
av en reglerande verksamhet. Denna kniviga fråga om "lagens illegitima
grund"2 är särskilt angelägen och relevant idag, med tanke på vad som skulle
kunna beskrivas som uppkomsten av en ny utspridd "kränkningskultur" som
spelas ut i våra europeiska mångkulturella samhällen. Samhällen i vilka
välmenande lagar mot hate speech och uppvigling till våld (som syftar till att
skydda svaga från angrepp och attacker) också får oavsiktliga konsekvenser i
form av inskränkningar av yttrandefriheten, för vissa personer i förhållande till
andra. Lagen är i själva verket den censurerande reglerande verksamhet som
har i uppgift att censurera det fria uttrycket om det är ondsint, genom att
vidhålla att alla uttryck ska ses som kontextspecifika. Jag tänker exempelvis på
debatten om huruvida rätten att kränka är viktigare än rätten att inte bli kränkt.
I Storbritannien har det senaste tillägget i lagen om hate speech, som nu
innefattar smädliga uttalanden om en persons tro, blivit centralt i denna fråga.3

Liknande frågor har väckts och utlöst polemik runt om i Europa. Begrunda till
exempel för en stund den "danska karikatyraffären": i Storbritannien beslöt det
statliga TV− och radiobolaget BBC och andra nationella TV−kanaler samt
brittiska nyhetstidningar att inte visa teckningarna i sina reportage om
händelsen och den efterföljande internationella uppståndelsen. De sade att de
fruktade att bokstavligen upprepa "kränkningen", dvs en islamofobisk
handling, om de visade den. Om tittarna/läsarna själva ville bedöma detta var
de absurt nog tvungna att vända sig till andra källor. Jag antar att man var
mindre villiga att tala om att man också var rädda att riskera att ställas inför
åtal, riskera att dömas som socialt ansvariga för att ha utlöst de våldsamma
protester som möjligen skulle kunna uppstå, och förstås, riskera att själva
utsättas för någon form av direkt hämndaktion av militanta grupperingar bland
de kränkta. Den franska satirtidningen Charlie Hebdo och flera andra tidningar
publicerade eller visade teckningarna och flera försök till enskilt åtal
genomfördes mycket riktigt (åtalet mot Charlie Hebdo lades ned).

Den paradox som jag här pekar på är att när vi oreflekterat accepterar den
normativa juridiska definitionen av censur, tillskriver vi felaktigt reglerande
verksamheter (inklusive själva legislaturen) suverän makt −− med andra ord,
makten att göra det de säger sig göra. Vi antar felaktigt att staten genom en
sådan verksamhet, i teorin och i praktiken, kan garantera ett skydd av förment
gemensamma kulturella värden, däribland värdet av "fritt uttryck för alla".
Men detta är en illusion: en illusion i vilken att vara för eller att vara emot
censur i konventionell juridisk mening, inte innebär en motsägelse −− vilket
det i själva verket uppenbarligen är. Detta är en illusion om att yttrandefriheten
är universaliserbar. Sanningen är snarare den att det i samhället finns en
oförsonlig maktkamp om vem som censurar vem, en kamp där man tar till alla
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medel.

Motsägelsen som denna illusion på något magiskt vis förutsätts lösa, och som i
vanliga fall är osynlig, uppstår på grund av att en viss "censur av censuren"
alltid redan har skett. Censuren föregår och möjliggör i själva verket alltid
begripligheten i att över huvud taget vända sig till en sådan reglerande makt −−
precis som grammatiken avgör begripligheten i vilket språkligt uttalande som
helst.4 Censur är i allt väsentligt det som gör alla former av uttryck begripliga
över huvud taget −− inom en specifik gemenskap, ett samhälle eller en
"kultur". Det är just för att censuren finns som något meningsfullt alls kan
sägas, så tillvida att den möjliggör vad som är och vad som inte är tillåtet att
identifieras som sådan. Av denna anledning kan censur inte bara ses som
förtrycket av det som annars är fritt. Censuren möjliggör och frammanar
snarare en särskild sorts subjekt, eller medborgare eller form av konstnärligt
uttryck, samtidigt som den omöjliggör andra.

Låt mig försöka illustrera denna tanke med två olika exempel.

(1) För det första, en mycket brittisk anekdot: för inte så länge sedan bestämde
sig en man vid namn Steve Gough för att fotvandra naken 160 mil från
Cornwall nere i det sydvästra hörnet av England till John O¹Groats i nordöstra
Skottland. Han blev vid flera tillfällen arresterad av polisen för olagliga
"kränkningar" genom att vara naken offentligt. Han anklagades, blev utlöst
mot borgen och varje gång fortsatte han sin vandring. (Han blev för övrigt
också våldsamt attackerad och skadad vid ett tillfälle, och vid ett annat tillfälle
blev han polisanmäld av andra fjällvandrare, vilket resulterade i en kostsam
spaningsoperation med polishelikopter.) När han var endast 16 kilometer från
sitt mål arresterades han återigen av polisen och togs denna gång till ett
mentalsjukhus, varifrån han sedan återfördes av polisen till Cornwall eftersom
han hade över−trätt sina borgensvillkor i just den regionen. Gough hävdade
hela tiden att han bara försökte "uttrycka sig fritt" genom sin vandring. Vad jag
vill säga är detta: genom den lagstadgade censuren subjektifierades Gough, å
ena sidan, som kriminell och otillräknelig; det enda möjliga alternativet till det
var, å andra sidan, att subjektifiera honom som en aktivist av, låt oss säga,
typen "militant naturist". Alla andra möjliga tolkningar av hans "identitet" är,
inte direkt juridiskt censurerade, utan bokstavligen obegripliga.

(2) För det andra ska jag försöka relatera samma tankebana till filmmediet: en
film är produkten av en mängd beslut som kan ses som censurhandlingar. Ta
exempelvis besluten som en filmregissör fattar i klipprummet om att behålla
vissa filmsekvenser och bildrutor och ta bort andra. Det finns inte en film −−
ett "original" eller "director¹s cut", som vi kallar det −− utan att det har skett en
bortklippning av något från något. Det måste i denna mening utföras en
censurerande handling för att det över huvud taget ska finnas något som vi
uppfattar som den oklippta filmen. Men detta är i själva verket en felaktig
benämning: det finns inte något sådant som en "oklippt" film och således inte
något sådant som en "ocensurerad" film. Jag menar att vi bör konceptualisera
själva föreställningen om "filmen" i sig som en ursprunglig form av censur: en
film klipper så att säga ut någon bit av den verklighet som skildras och
"presenterar" den (dvs gör den närvarande) till synes för första gången.
(Faktum är, skulle jag vilja säga, att det är den sortens djupa originalitet som vi
belönar i filmsammanhang.) När vi talar om film tänker vi förstås traditionellt
på dess förmåga att re−presentera −− på den i grund och botten fotografiska
bilden av någon sorts extern, ontologiskt oberoende verklighet. Denna
traditionella beskrivning av filmisk representation är dock otillräcklig för att
förklara det sätt på vilket "klippet" av verkligheten, som en film ger en unik
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och egen prägel, avgör vad den kan åstadkomma och visa. Lika mycket som
filmen utsätts för censur är den sålunda i sig en ursprunglig censurhandling;
den är både censur och en performativ uttrycksform.

Jag vill påstå att utifrån dessa två exempel handlar "censurens politik" inte
främst om det ocensurerade, eller rätten att få tillgång till det ocensurerade som
ett mått på frihet, utan snarare om makten att uttrycka sig som en kreativ
intervention i världen. Den traditionella konceptualiseringen av förhållandet
mellan filmen och världen, med en föreställning om gränsen mellan de två
baserad på en "representationsmetafysik", är just ett exempel på hur
"censureringen av censuren" bidrar till att begränsa de sätt på vilka vi kan
konceptualisera film/värld−förhållandet. Censuren hindrar inte uttrycket mer
än den möjliggör det: den makt som uttrycks genom censuren är, på sitt eget
vis, precis lika produktiv som någon annan makt.

I sin analys av hate speech −− och lagstiftningen mot detta −− som
performativitet riktar Judith Butler vår uppmärksamhet mot vad hon kallar den
"implicita censuren" som är ständigt pågående och avgörande för distinktionen
mellan det tillåtna och det otillåtna. Hon påpekar att "Den reglering som säger
vad den inte vill ska sägas omintetgör sitt eget begär, genom att utgöra en
performativ motsägelse som väcker tvivel kring dess förmåga att mena och
göra vad den säger, det vill säga, dess anspråk på oinskränkthet."5 Den
censurerande maktens "anspråk på oinskränkthet" betyder framför allt att
censuren alltid är ofullständig, eller misslyckad. Den misslyckas inte på grund
av svaghet, utan snarare på grund av att den frammanar de former av
subjektivitet som den vill förbjuda. Generellt sett kan vi därför inte tänka oss
yttrandefrihet utan censur. Butlers analys av lagstiftningen kring hate speech
stödjer sig i mångt och mycket på den foucaultska beskrivningen av makt som
en produktiv snarare än en repressiv kraft. Och i den återstående delen av
denna essä vill jag säga något om hur övergången från analoga till digitala
"uttrycksteknologier" skapar en ytterligare transformation av det sätt på vilket
makt, subjektivitet, censur och kontroll står i inbördes förhållande till varandra.

Självcensur och teknologi

Att statens "anspråk på oinskränkthet" som reglerande makt över censuren idag
är uppenbar för alla är i själva verket det som Arrbäck snuddade vid när hon
påpekade att i internetåldern är den gamla idén om en reglerande censur
redundant. Med andra ord är maktens, vilken makt som helst, anspråk på
oinskränkthet inte längre osynligt. Visst finns det diktaturer, exempelvis Kina
och Nordkorea, som försöker begränsa åtkomsten och uppladdningen av
information, och som kan göra detta med varierande framgång.6 Men på grund
av den digitala infosfärens specifika tekniska karaktär kan det man kortfattat
skulle kunna beskriva som "censurering av åtkomst och delaktighet" inte
påtvingas det som varit möjligt med modern tids traditionella teknologier och
maktstrukturer. Under de första veckorna av 2009 blev detta tydligare än
någonsin: att Israel nekade alla västerländska nyhetsbyråer inträde i Gaza
hindrade inte världen från att se en mängd bilder, varav åtminstone några var
livebilder av det våld som utbredde sig. Det israeliska militära statsmaskineriet
försökte censurera det som visades, men genom vad Butler kallar en
"performativ motsägelse" hamnade just detta kraftfulla förbud i mediernas
blickfång, och fick praktiskt taget allt vi såg att framstå som exempel på vad
Israel inte ville att vi skulle se −− vilket gjorde den israeliska censuren till en
viktig del av händelserna.
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Jag påstår inte för ett ögonblick att det hör till det förgångna att staten har makt
att väcka åtal mot det som den uppfattar som lagöverträdelser, och därigenom
avgöra vad som är tillåtet eller inte tillåtet att visas eller sägas, för så är det
inte. Det finns en mängd fall som man skulle kunna peka på: dörrar sparkas
fortfarande in, datorer beslagtas, register inkrävs från internetleverantörer,
webbsidor kan stängas ned. Storbritannien, exempelvis, har sedan 2000 en
"Regulation of Investigatory Powers Act" som kan tvinga internetleverantörer
att spåra all datatrafik som passerar genom deras servrar och sända den till det
glättigt benämnda "National Technical Assistance Centre" för analys. Alla som
engagerar sig för medborgerliga friheter i demokratiska länder borde helt klart
oroa sig över en sådan utveckling. Men det kan visa sig vara omöjligt för
staten att stoppa spridningen av det material som den skulle vilja hindra. Den
motsatta sidan av situationen är att inga nationella nyhetsbyråer längre kan
förvänta sig att fånga hela befolkningens uppmärksamhet; sådana byråer kan
inte längre framställa sig själva som deus ex machina. Varje nod i
nätverkssamhället är en potentiell "redaktör", en "remixare" och
"informationsgenerator" −− jag tänker exempelvis på bloggaren. I denna
situation upplöser de teknologier som gör sådana interventioner och otaliga
andra möjliga (och tekniskt lättillgängliga) i någon bemärkelse censorns
traditionella makt. Om jag vill se den nederländske politikern Geert Wilders
osmakliga lilla islamofobiska film Fitna, men nederländsk TV inte visar den
för att den bedöms som olaglig uppvigling, kan jag se den på flera olika
webbsiter. Om västerländska journalister nekas inträde i Gaza kan jag på
samma vis vända mig till alternativa källor för bilder på vad Israel gör i Gaza.
Om biografer ger efter för hoten och inte visar Theo Van Goghs Submission
kommer YouTube−kopian alltid att finnas tillgänglig.

Det faktum att allt detta är möjligt har lett till en vitt spridd övetygelse om att
internet står för en prima facie−demokratisering av kommunikation och
information, och sålunda signalerar ännu en annan form av "slut" för censuren
genom underminerandet av de traditionella sanktionsformerna. Men sanningen
är att vi lever i en ytterst komplex situation som kräver en ny analys av hur
själva makten verkar i det framväxande digitala samhället. I en kort men
välkänd essä med titeln "Postskriptum om kontrollsamhällena",7 skriven för
nästan 20 år sedan, förutsåg den franske filosofen Gilles Deleuze den
metamorfos av maktstrukturerna som informationssamhället skulle leda till, på
ett sätt som jag tror bidrar med många insikter till teoretiseringen av dagens
tillstånd och en sannolik framtid för censuren. Genom att diskutera delar ur den
essän vill jag peka på ett axplock av de sociotekniska fenomen som illustrerar
den komplexa interaktionen mellan en mängd olika "makter", en interaktion
som i sin tur hänger ihop med det sätt på vilket frågor om censur just nu
uppfattas och spelas ut mot varandra.

Deleuze ger, kort sagt, en redogörelse för förändringen i maktfördelningen: en
övergång från en staternas regim till en så kallad företagens regim. Detta, säger
han, gör att det idag inte finns någon "anledning att fråga vilken regim som är
hårdast eller mest uthärdlig, ty i båda två finns en motsats mellan frihet och
underkastelse".8 Så kan vi till exempel se en förskjutning av censurmakten till
företag som exempelvis Network Solutions −− ett av de största och äldsta
domännamnsföretagen på internet −− som lagrar webbsidor enligt sina egna
användarvillkor. Denna specifika policy fastställer exempelvis att Network
Solutions inte i någon form lagrar material som är obscent, ärekränkande,
smädligt, hädiskt, oanständigt eller på något annat vis stötande. Ett annat slags
"företagsorganisation" är the Internet Watch Foundation (IWF), grundad 1996
av, som de själva uttrycker det, "internetindustrin" och sponsrad av en lång rad
andra företag, varav många är välkända och etablerade, som Tesco, Vodaphone
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och News International. IWF:s uttalade ambition är att vara "allmänhetens
hotline" för rapporter om misstänkt illegalt innehåll, i synnerhet sexuella
övergrepp på barn som lagras var som helst i världen, och kriminellt obscent
och rasistiskt uppviglande innehåll som lagras i England. De understryker att
de arbetar i samverkan med polisen, regeringen, den bredare internetindustrin
och allmänheten för att bekämpa sådan (potentiellt) kriminell verksamhet.

Jag återger inte IWF:s ambitioner här för att ifrågasätta deras specifika avsikter
som sådana (även om de uppenbarligen omfattar mer än sanktioner mot
"internetpedofiler", som är deras främsta verksamhet, och bör iakttas med
misstänksamhet) utan snarare för att belysa det sätt på vilket den makt som de
och andra företag utövar skapar en ny sorts subjektivitet, en som utmärks av
självcensur. Sådan självcensur är subjektets modus operandi i det
självreglerande systemet. Jag tror att detta kan illustreras med hur YouTube
kan välja att censurera sitt innehåll genom att ta bort en video (snarare än att
förhindra uppladdningen av den) som lagts upp av en användare på
webbplatsen, om de får ett visst antal klagomål från andra användare om att
videon är kränkande. Så stor är mängden material som läggs ut på YouTube att
de faktiskt är beroende av att användare får syn på sådant "kränkande" (och
potentiellt illegalt) material. Dessa anmälare är dock inte offentliga i ordets
traditionella bemärkelse, för där finns inte någon diskussion, ingen
argumentation som förs i offentligheten och inget uppenbart behov av en
offentlig sfär för att ett beslut att censurera ska genomföras. Anmälarna är en
samling vitt skilda individer; var och en "självcensurerar" i vad som skulle
kunna beskrivas som en "YouTube−företagsstil", och de belönas för detta med
den påtagliga censureringsmakten över andra. YouTube kan som företag fatta
ett beslut att faktiskt lägga upp en censurerad video igen som en eftergift till ett
större antal klagomål från användare om att borttagandet av videon inneburit
en oacceptabel censur av det fria uttrycket.9 För att få full tillgång till systemet
−− med andra ord, för att kunna använda det fullt ut som en YouTube−medlem
−− måste var och en för sig internalisera principen att en
"exkluderingsmekanism" när som helst kan initieras automatiskt, eller snarare
sättas igång genom interaktioner med systemet i sin helhet. Yttrandefrihetens
förkämpar på internet torde oroas över ett sådant exempel på censur, oroas
över det sätt på vilket censureringsmakten flyttas till företagen, och de skulle
kunna hävda att de hellre skulle se att den censurerande makten stannar hos
lagen (även om åtminstone vissa av dem själva anser sig vara emot censur tout
court). Varför? För att i denna övergångsfas i vår kultur kan den lagstadgade
censuren åtminstone överklagas. I den modell för företagsstyrd censur som jag
just skisserat är problemet att man inte har någon klar uppfattning om vem,
eller vad, som censurerar vem −− situationen riskerar att utvecklas till något
som har mer gemensamt med det som skildras i Kafkas Processen. Modellen
är tänkt att visa hur den subjektiva intentionaliteten som traditionellt tjänat som
grund för en offentlig sfär håller på att undermineras. Om inte annat illustrerar
den, tror jag, det sätt på vilket censur kan komma att bli, och kanske redan
håller på att bli, en intern fråga och en kontrollmekanism hos sociotekniska
maktsystem.

Uppkomsten av en maktstruktur som verkar längs med dessa linjer
sammanfaller enligt Deleuze med skapandet av ett kontinuerligt modulerat
socialt subjekt. Företag, säger han, ersätter de sorters institutioner som
traditionellt "modulerade" subjektet (såsom fabriker, skolor, sjukhus). Ett av
dessa exempel, som jag tillstår är en aning perifert för mitt resonemang här, är
skiftet i det kapitalistiska produktionssystemet från löner för specifika jobb, till
ersättning som utbetalas till individer efter förtjänst. Och den ständiga
övervakningen av prestationer, exempelvis i undervisningen i form av ständiga
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utvärderingar i stället för slutexamen på kurser, eller beträffande andra
offentliga tjänster i form av prestationstavlor som uppdateras inför allmän
beskådan (en taktik som nu är mycket utvecklad, och ofta kritiserad, i England)
är nu en vida spridd kontrollmekanism som exemplifierar denna deleuzianska
föreställning om den ständiga modulationen av subjektet.

Censur utan slut

Vi lever i en tid när det gamla paradigmet om
censur−makt−subjektivitets−sambandet överlappas av ett nytt paradigm av den
typ som jag just har pekat på. Det är en tid när förändringar orsakade av
digitala teknologier innebär såväl nya hot mot, som möjligheter för, det fria
uttrycket. Själva begreppet om ett "fritt uttryck" har dock alltid, som jag har
försökt visa här, varit resultatet av en särskild maktkamp: inte en kamp emot
censuren −− även om det kanske är så frihetsivraren uppfattar den −− utan
snarare inom censuren. Denna situation verkar ha konsekvenser för den
liberalism som idag fortsätter att engagera sig för det fria uttrycket i allmänhet
och det fria ordet i synnerhet, eftersom den tvingas göra detta utan den
tydlighet som den en gång ansåg sig besitta beträffande exakt vad det är som
den försöker försvara. Den måste göra det i de sociotekniska förändringarnas
globala kontext å ena sidan, och i de mångkulturella samhällenas olika lokala
kontexter å andra sidan. Varningsklockorna ringer medan vi börjar upptäcka
nya hot som skapas i interaktionen mellan dessa två dimensioner. Vad som står
klart är att det i denna situation finns en tendens att ställa två liberala impulser
mot varandra (och ofta inom en och samma individ): försvaret av
yttrandefriheten kontra begäret att inkluderas. Uppdelningen präglas dessutom
av en krypande "rädslans kultur": efter 11 september lever vi under en
auktoritär statlig maktstruktur som backas upp å ena sidan av
antiterrorlagstiftning och å andra sidan av sporadiska "paniker" och populistisk
skräckpropaganda om sådant som pedofili, droganvändandning och
ungdomsbrottslighet. Denna situation har lett till allmän förvirring inför de hot
som i nuläget riktas mot medborgerliga friheter i demokratier som "våra"
genom en generaliserad censurerande kultur där det vimlar av
ryggmärgsreaktioner och oheliga misslyckanden att försvara yttrandefriheten.
Låt mig avsluta nu genom att berätta något från mitt hemland, England.

Nyligen uppmanade regeringen chefer och lärare på brittiska universitet att ta
hårdare tag mot "religiösa extremister" som använder deras lokaler, och
rapportera misstankar om sina studenters extrema politiska sympatier. När en
större lokal teater för inte så länge sedan satte upp pjäsen Behzti (Skam) av en
ung sikhisk kvinnlig pjäsförfattare, Gupreet Kaur Bhatti, tvingades man efter
en tid lägga ned uppsättningen på grund av hot och våld från manliga sikher i
området. Den brittiska regeringen valde att se det som ett internt problem för
sikherna, och gjorde ingenting för att hålla teatern öppen. Och alldeles nyligen
beslutade det skattefinansierade statliga TV− och radiobolaget BBC att inte
sända den internationella organisationen Disasters Emergency Committees
vädjan om humanitära donationer till Gaza −− av rädsla, sade de, för att i
tittarnas ögon göra avkall på sin berömda "opartiskhet". Vad som står på spel i
dessa exempel kan sägas vara opartiskhet, religiös tolerans och beskyddandet
av utbildningsinrättningar, samtidigt som det rör sig om misslyckanden att
försvara yttrandefriheten.

Listan över belägg och exempel på hur makten förflyttas till censorn är förstås
oändlig. Närhelst makten förflyttas på det viset, begränsar och förutbestämmer
den också hur en situation kan tolkas. Så länge den retoriska kraften i
"respekten för andra" tjänar som substitut för "engagemanget" som

An article from www.eurozine.com 9/10



överbryggar det som skiljer oss åt, ifråga om censur såväl som allt annat, har vi
en långdragen konflikt framför oss. Men så har det heller aldrig funnits någon
tid då det fria uttrycket inte har varit en farlig idé, heller inte någon tid då
frågan om hur vi uppfattar censurens ändamål inte bestämt vilka "vi" är.
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