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Rakouské literární perspektivy
Žádný "přívěsek Německa"

Rakouští spisovatelé zaznamenali v poslední době řadu úspěchů u kritiků i v
komerční sféře, ačkoli se o nich stále ještě hovoří jako o Němcích. "Obtížnou" prózu
let minulých vystřídaly romány s důrazem na příběh, přičemž spisovatelky nezůstaly
v tomto žánru pozadu a vytvořily stejně zajímavá díla jako jejich mužské protějšky
označované za "vypravěčské zázraky". To ovšem neznamená konec
experimentování: na vzestupu jsou i "autorské romány" plné temného humoru a
postmoderních projevů metafikce.

Německá literární cena Deutscher Buchpreis byla poprvé udělena v červenci
2005 ve Frankfurtu. Podle Svazu německých nakladatelů a knihkupců ji měl
získat "nejlepší román v němčině", aby "se mohli zviditelnit německy mluvící
autoři bez ohledu na státní hranice". Přesto byly pro širší nominaci dvaceti
titulů i pro užší nominaci šesti finalistů použity anglické termíny "longlist" a
"shortlist". Každopádně rakouská literatura okamžitě obsadila přední příčky:
první místo obdržela rodinná sága Es geht uns gut (Vede se nám dobře) Arno
Geigera a mezi posledních šest se dostali i Friederike Mayröckerová a Daniel
Kehlmann.

V roce 2006 získala tuto cenu německá spisovatelka Katharina Hackerová za
román Die Habenichtse (Nemajetní). Do užší nominace se kupodivu
neprobojoval jediný rakouský titul, ačkoli v širším výběru se jich objevilo hned
pět. Ještě překvapivější je, že mezi nimi nefiguroval všeobecně pozitivně
hodnocený román Die Arbeit der Nacht (Noční práce, 2006) Thomase
Glavinice. Možná hodlala porota tentokrát zvolit německou knihu, takže
nechtěla nic riskovat. A naopak −− možná bylo národnostní složení užšího
výběru čisté náhodné. Ze zkušenosti ovšem víme, že náhoda obvykle nehraje v
rozhodování porot velkou roli.

Kdyby se byli němečtí literární funkcionáři rozhodli zastavit příval rakouského
úspěchu, bylo by to koneckonců pochopitelné. Rakouská převaha byla patrná
na všech frontách −− od ceny za nejlepší esej roku 2006, kterou na lipském
knižním veletrhu obdržel Franz Schuh za mistrovkou sbírku esejů Schwere
Vorwürfe, Schmutzige Wäsche (Ostré výčitky, špinavé prádlo), po Cenu
Heinricha Heineho, jež původně připadla Peteru Handkemu, i když mu byla
později odebrána z politických důvodů (poté co pronesl řeč na pohřbu
Slobodana Miloševiče). Německá reakce na rakouský nástup sahala od projevů
otevřeného ostouzení až po zjevnou snahu zahrnout rakouské spisovatele do
německé literatury. Ti, kteří se světu jevili jako obři, museli být německými
kritiky umenšeni (nejlépe na velikost zahradních trpaslíků). Když v roce 2004
získala Elfriede Jelineková Nobelovu cenu, neváhala ji Iris Radischová v Die
Zeit snížit na úroveň "regionální autorky". V tomto směru nebyl velký rozdíl
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mezi Hamburkem, kde Die Zeit vychází, a štýrským Mürzzuschlagem, kde se
Jelineková narodila −− místní verze Kronen−Zeitung totiž přinesla titulek
"Nobelova cena za literaturu pro ženu z Horního Štýrska".

Nejvyšší mezinárodní pocta nejsložitější autorce Rakouska přišla dávno poté,
co Německo přestala bavit rakouská fascinace vlastní ponurou minulostí. V
případě Thomase Bernharda se podařilo skloubit místní kolorit se světovou
literární proslulostí. Nicméně němečtí kritici −− a především kritičky −− začali
přijímat vývoz národních neduhů do země, která má řadu vlastních problémů, s
čím dál větším podrážděním. Představa, že se budou namáhat s četbou
literatury vyhlášené erotickým, hravým vztahem k jazyku, je ani v nejmenším
nelákala. Albertu Drachovi, H. C. Artmannovi, Ernstu Jandlovi, Friederike
Mayröckerové i Jelinekové −− všem těmto laureátům Ceny Georga Büchnera,
nejvýznamnějšího ocenění udělovaného německy píšícím autorům, dělala
potíže jednoduchost a prosté vyprávění příběhu. Cena pro věčně mladého a
tedy experimentálního spisovatele Bodo Hella, získaná roku 2006 na soutěži
Ingeborg Bachmannové v Klagenfurtu, se tak mnohým jevila jako
anachronismus. Německá autorka Jana Henselová vyjádřila svůj názor na celý
problém na stránkách Die Zeit, když prohlásila, že je soutěž zasvěcena
"německy psané literatuře", "tudíž probíhá za účasti rakouských a švýcarských
kritiků, kteří samozřejmě na ocenění navrhují rakouské či švýcarské
spisovatele, čímž je výběr od samého počátku podřízen kritériu, které má s
literaturou společného jen málo nebo vůbec nic".

Pro většinu rakouských spisovatelů je předpokladem tvorby vhodné pro
Evropskou unii němčina vhodná pro Německo. Němečtí redaktoři se vždy
snažili přizpůsobit rakouské autory německému trhu a vymýtit z jejich textů
"národní lingvistické odlišnosti". Čím větší oříšek pro ně znamenali velcí
spisovatelé Bernhard a Jelineková, s tím větším nasazením se pouštěli do
odstraňování idiomatických "problematických míst" u méně významných
autorů. Jejich zásahy však často zůstaly na půli cesty a vyústily ve dvojjazyčný
mišmaš. Mnoho Rakušanů se až příliš kvapně podvolilo a sami se poněmčili,
odvážnější spisovatelé ovšem vyrazili do útoku: například thrillery Wolfa
Haase s bývalým policejním detektivem Brennerem −− poslední z nich vyšel
pod názvem Das Ewige Leben (Věčný život, 2003) −− se staly kultovními díly.
Původně je ale mnoho nakladatelů odmítlo −− především s poukazem na
vysoce hovorový jazyk, díky němuž se posléze proslavily. Ve své nejnovější
knize Das Wetter vor 15 Jahren (Počasí před patnácti lety, 2006), která má
formu rozhovoru, pak Hass sarkasticky překládá z němčiny do němčiny.

Vyhlášení rakouští autoři, kteří ve svém díle příliš nezdůrazňují svůj původ,
jsou potom zhusta vnímáni jako autoři němečtí. Například Peter Handke −− je
příznačné, že se (spolu s Christophem Ransmayrem a Norbertem Gstreinem)
objevuje v antologii nesoucí titul Moderní německý román. Také Volker
Weidemann zahrnuje ve své knize Lichtjahre. Eine kurze Geschichte der
deutschen Literatur von 1945 bis heute (Světelné roky: stručná historie
německé literatury od roku 1945 dodnes, 2006) rakouskou literaturu do
literatury německé, aniž by zohlednil samostatný historický vývoj Rakouska,
čímž pokračuje v ledabylé, i když zavedené praxi odbornějších textů. V tomto
kontextu se v kapitole nadepsané "Wut im Süden" (Zběsilost na jihu)
Jelineková s Bernhardem ocitají vedle bavorských autorů Kroetze a
Achternbusche jako cholerický přívěsek odněkud z jižního Německa.

Když v létě 2007 tvrdil Paul Jandl v Neue Zürcher Zeitung, že nadchází
"zuřivý podzim" rakouské literatury, vzbudilo to okamžitě profesní naději na
rakouský "podzim století", vyvolávající asociace na vydařenou sklizeň
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burgundského vína. Německé kulturní rubriky se však nezalekly a dokonce i
tak úspěšné rakouské autory, jako jsou Daniel Kehlmann, Arno Geiger nebo
Thomas Glavinic, kteří v posledních letech víceméně systematicky skoncovali
s psaním bez narativu a opustili snahy vyléčit národní trauma kolektivním
sebemrskačstvím, nepřestávají označovat za německé "vypravěčské zázraky".
Musíme však dodat, že Kehlmann žijící ve Vídni má dvojí občanství, takže k
takovému hodnocení svádí. Jeho román Die Vermessung der Welt (poprvé
vyšel v roce 2005, česky Vyměřování světa, 2007) se stal moderním
bestsellerem −− jen německého vydání se prodalo 1,2 miliónu výtisků. V
porovnání s ním zůstávají neméně ambiciózní a neméně talentované
spisovatelky jako Sabine Gruberová, Olga Florová, Evelyn Grillová, Eugenie
Kainová nebo Bettina Balaka prakticky nepovšimnuty.

Eisflüstern (Ledový šepot, 2006) Bettiny Balaka by mohl být snadno
charakterizován jako trefa do černého, nebýt nevhodnosti vojenské metafory v
daném kontextu. Tento příběh návratu vojáka z války v sobě bravurně spojuje
soudobé události s psychologickými pohledy a napínavou zápletkou. Když se
dnes podíváme na historický obraz Rakouska, narazíme na slepá místa nikoliv
okolo roku 1938, ale kolem roku 1918. Přelomovým vypuknutím první světové
války, pádem habsburské monarchie a životem v nové republice se seriózně
zabývá jen poměrně málo děl rakouské literatury. Eisflüstern nelze zařadit do
úzce vymezené "ženské literatury". Nejenže autorka zvolila mužskou
vypravěčskou perspektivu −− "mužský" je i autorčin postoj chápaný v
konvenčním smyslu slova. Balaka se pouští do rakouské historie bez váhání a
na rovinu říká, co říci chce.

K rozšíření historických obzorů přispěla i Anna Mitgutschová, která dlouhá
léta vyučovala literaturu ve Spojených státech. Její částečně historický román v
dopisech Zwei Leben und ein Tag (Dva životy a jeden den, 2007) pojednává o
rakouské ženě, jež potká amerického literárního vědce "za velkou louží".
Vezmou se a od té doby se vyhřívají "v žáru života v cizině". Vše se točí
kolem Hermana Melvilla, tvůrce Bílé velryby. Potom však v Jižní Koreji
onemocní jejich syn a nemoc zanechá následky na jeho psychice.
Mitgutschová může jít čtenářům na nervy, ale její vytrvalost si zaslouží uznání.
V této apoteóze selhání vše děsí a zneklidňuje.

Nemoc, která není proviněním, ale osudem, a která může zasáhnout kohokoli,
je také námětem románu Über Nacht (Přes noc, 2007) spisovatelky Sabiny
Gruberové, která pochází z Jižního Tyrolska a žije ve Vídni. Stylově a
lingvisticky pozoruhodná kniha je příběhem dvou žen, které spolu nemají na
první pohled nic společného −− ovšem pouze na první pohled. Jedna bydlí ve
Vídni a po letech čekání se dočká transplantace ledviny, druhá pracuje v Římě
jako ošetřovatelka starých lidí a přichází o manžela, protože ji podvádí −− s
mužem.

Gigolo, vypravěč nového románu Lilian Faschingerové Stadt der Verlierer
(Město ztroskotanců, 2007) naopak přistupuje k sexuálním vztahům pouze
jako k obchodu. Když se do toho připlete láska, není to nikdy dobrá zpráva −−
už proto, že se Faschingerová dávno etablovala jako odbornice na literární
sepětí zločinu a vášně. "Městem ztroskotanců" je samozřejmě myšlena Vídeň.
Faschingerová dopřává sobě i čtenářům potěšení z ponoru do nitra nechutného,
hrubého, sexistického misantropa a možnost vidět město valčíku a vína jeho
očima. Georg Kreisler kdysi zpíval o tom, "jak pěkná by byla Vídeň bez
Vídeňáků". Hlavní hrdina má stejný názor: "Na celé Vídni jsou nejlepší věže
protiletadlové obrany." Dovídáme se, že kdo lituje sám sebe, je schopen
čehokoli, což je dobrý základ pro thriller o banálnosti zla a lesku kultivované

An article from www.eurozine.com 3/8



úchylnosti.

Tyto prvky jsou typické i pro Evelyn Grillovou, žijící v Německu, jež si
získala pověst mistrné, zdánlivě nelítostné pozorovatelky lidského konání již
před vydáním románu Der Sammler (Sběratel, 2006), který šokoval svou
pronikavostí. Jedná se o příběh umělce s nutkavou potřebou shromažďovat
věci, jenž je uštván k smrti kamarády, vedenými nejlepšími úmysly. Thriller
Grillové Schöne Künste (Krásné umění, 2007) je pak především satirou na
obchod s uměním, stejně bizarní jako krutý.

V posledním románu Olgy Florové Talschlu? (Konec údolí, 2005) zvedá zlo
hlavu s menší pompou. Již před více než čtyřiceti lety ukázala rakouská
spisovatelka Marlen Haushoferová v knize Die Wand (Zeď, 1963), jak
vyprávět příběh ženského dobrodružství ve stylu Robinsona Crusoea jako
alegorii bytí i alternativní vizi hodnot v období poválečné rekonstrukce. I
Talschlu? je takovým ukazatelem v pustině: rodina se vydá do hor, aby si
odpočala od života ve městě a oslavila tam narozeniny. Nedojde k žádné
skutečné tragédii, ale postavy románu uvíznou v údolí, protože dobytek stihne
morová nákaza. Atmosféra karantény mezi nimi vyvolá smíšené emoce:
"Konečně něco existenciálního," prohlásí jeden z nich při pomyšlení na lovení
a sběr hub. Ale v románu jde o víc než o existenciální analýzu plynoucí z
přírodou vyvolaného přerušení běžného provozu −− Florová, která vystudovala
fyziku, oděla svou radikální kritiku materialistického světa do hávu z jemného
přediva psychologického románu o rodině. Zaměřuje se na vnitřní rozpad
rodiny, která je sama o sobě dostatečně tísnivá. Konec údolí se potom stává
slepou uličkou, do níž vstoupí skupina lidí, kteří vnímají "duši" jako
pozůstatek minulých časů, bez nějž se lze obejít.

Je s podivem, jakému rozkvětu se v rakouské literatuře těší "spisovatelské
romány". Obvykle jsou totiž považovány za nudné, protože jejich protagonisté
nahrazují nedostatek vnějších dobrodružství bohatým vnitřním životem.
Nejvíce obávané jsou romány pojednávající o spisovatelově neschopnosti psát.
Tím větším překvapením je tedy poslední kniha Margit Schreinerové −− Haus,
Friedens, Bruch (Domov, mír, rozkol, 2007), jež zábavnou formou popisuje
problémy s psaním i životní problémy zkušené spisovatelky, která žije v Linci
a vychovává dospívající dceru jako matka samoživitelka.

Schreinerová dokáže propojit smrtelně vážné s lehkovážným tak dokonale jako
málokdo. Jednotlivé situace vyostřuje, ale zároveň je shazuje sarkastickými
poznámkami −− například pokud jde o autorský blok, který je pro spisovatele
pochopitelně depresivní. Když se jí nedaří psát, nemilosrdně jí před očima
vytane strašidlo jejích konkurentů, protože musí koneckonců "dnem i nocí
soupeřit s tři sta třiceti novými publikacemi ročně". Pročítá literární přílohy a
"děsí" ji zprávy o nových knihách kolegů spisovatelů. Spílá poslednímu
rakouskému "vypravěčskému zázraku" (jak již bylo zmíněno, jde o zázrak
mužského pohlaví) i všem "spotřebním knihám": "A pánové píší jeden o
druhém! Jeden zahrne druhého bůhvíjakou chválou a všichni hned vědí, že
jsou jedna ruka." Nejspíš si uvědomuje, že není prosta závisti −− má totiž na
přání svého vydavatele psát thriller −− "takzvaně umělecký" samozřejmě,
takový, jaký dnes spisovatelé píší −−, jenže toho není schopná.

Knihy Margit Schreinerové jsou do značné míry autobiografické, ale největší
úspěch zaznamenal její román Haus, Frauen, Sex (Domov, ženy, sex, 2001),
jehož název Schreinerová parafrázuje v Haus, Friedens, Bruch a jenž je tirádou
muže, kterého opustila manželka. Jak tvrdí vypravěč, spisovatel je "od přírody
sebelítostivé zvíře", ale "když píše, stává se hrdinou, protože tehdy se probírá
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vším tím svinstvem, kterého si ostatní nevšímají ze strachu, aby se příliš
neodhalili".

Takové obavy Thomas Glavinic nezná −− také on napsal román o psaní
románu, exhibicionistický Das bin doch ich (Jsem to přece já, 2007) a rovněž
poslední díla Michaela Köhlmeiera, Roberta Menasse a Petera Henische
mohou být v širším smyslu chápána jako "spisovatelské romány". Knihy všech
čtyř se −− spolu s dalšími dvěma rakouskými romány od Sabine Gruberové a
Petera Truschnera −− objevily v letošní širší nominaci na Deutscher Buchpreis.
Do užší nominace šesti děl se dostaly dvě z pera rakouských autorů
Köhlmeiera a Glavinice, což je paradoxní, protože ústředním námětem
Glavinicova románu je zklamání z toho, že nebyl v předešlém roce vybrán ani
do širší nominace, přestože napsal svůj patrně nejvýznamnější román Die
Arbeit der Nacht.

Na tom, že se autoři zabývají vzestupy a propady spisovatelského života, není
nic nového, i když nepokrytě autobiografický a sebeironický styl některých
románů z nedávné doby snad něco nového přináší. Je ovšem jasné, čím Das
bin doch ich určitě není: není to tradiční klíčový román. K jeho čtení žádný
klíč nepotřebujete, poněvadž protagonisté zde vystupují pod svými jmény nebo
pod jmény pozměněnými jen tak trochu, pro zábavu. Každý, kdo se v románu
neobjeví, si může gratulovat, vezmeme−li v úvahu, že většina postav je
představena se zdravou dávkou znevážení. Ještě s větší urputností se však
Glavinic pouští sám do sebe: první z dvaceti čtyř kapitol začíná skutečným
sebeobnažením −− hlavní hrdina jménem Thomas Glavinic stojí nahý ve sprše,
kde se, jako obvykle, vyhýbá pohledu na své přirození ze strachu, aby
neobjevil nějaké zduření, které by mohlo být projevem rakoviny varlat.
Glavinic je "otrok" svých "výstředností" a velká spisovatelská moudra trousí s
nenucenou lehkostí: "Kdo nepřijímá mé knihy, je blázen." Neustále se
poměřuje se svým přítelem Danielem (Kehlmannem), který je komerčně
mnohem úspěšnější a pravidelně mu −− poněkud netaktně −− posílá SMSky s
aktuálními informacemi o prodeji svých knih. Glavinic bez pochyby pije víc,
než by měl. Sám se považuje za "příležitostného pijáka", jenže v prostředí, kde
se pohybuje, není o příležitosti nouze. Těžko si lze představit děsivější, ale i
vtipnější žánrový portrét vídeňské kulturní scény.

Stejně zábavný je i nový román Roberta Menasse Don Juan de la Mancha
(2007), jehož obálka s čili papričkou si rychle vydobyla legendární status.
Samotný název naznačuje, že se autor, známý jako jeden z nejobratnějších
esejistů Rakouska, rozhodl jít daleko za hranice neradostného popisu sexuality
vnímané za jeho studentských dob jako revoluční. Novinář Nathan, píšící o
společenském životě ve Vídni, se svěřuje svému psychoanalytikovi. Román
začíná prohlášením, které čtenáře přitáhne k četbě: "Poprvé jsem ocenil krásu a
moudrost celibátu, když Christa promnula mezi dlaněmi čili papričku, pak mi
to udělala rukou a nakonec vyjádřila přání, abych ji −− jejími slovy −− 'šukal
do zadku'." Tyto velmi konkrétní scény, v pravém smyslu slova žhavé a
peprné, by však pravděpodobně nepřesvědčily urologa, co se jejich reálnosti
týče.

Také Peter Henisch je expertem na sny a deziluze generace roku 1968. V
širším výběru na Deutscher Buchpreis se vyskytuje s obdivuhodnou
pravidelností a nedávno napsal elegantní, chytrou knihu o své babičce,
navazující na italskou roadmovie Die schwangere Madonna (Těhotná
Madonna, 2005). Kniha Eine sehr kleine Frau (Velmi drobná žena, 2007),
vyprávěná z pohledu spisovatele, který se právě vrátil do Vídně z USA,
ukazuje něco z velikosti, jež se ukrývá i v lidech nevelkých. Tento román se
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svým pečlivě odstíněným, dobře promyšleným portrétováním je
charakteristický pro nový, méně emotivní přístup k vyrovnávání se s nedávnou
minulostí: babička židovského původu se ve třicátých letech provdá za nikoho
jiného než za zapáleného nacistu a stane se mistryní v sebepopírání. Dožije se
vysokého věku a po její smrti se v její kabelce najde letenka do Izraele.

Když v létě 2007 vydal nakladatel dlouho očekávané veledílo Michaela
Köhlmeiera, žijícího ve Vorarlbergu , způsobilo to značné pozdvižení. Kritik
Klaus Nüchtern byl vystaven otevřenému výsměchu za to, že označil ve
vídeňském časopise Falter knihu Abendland (Západ) za "nejzajímavější
rakouský román jednadvacátého století". Navíc mu jeho kolegové, kteří tváří v
tvář románu o matematikovi neodolali, aby se neblýskli svou erudicí na tomto
poli, s potěšením připomněli, že do konce tohoto století ještě zbývá dobrých
devadesát dva let.

V románu Abendland nese hlavní tíhu prožité historie Carl Jacob Candoris
(1906−2001). Tato fiktivní postava uznávaného univerzitního profesora, je
svým stvořitelem poslána do středu historických událostí −− či sama vede ruku
spisovatele daným směrem, jak by to zřejmě vyjádřil Köhlmeier. Ve dvacátých
letech se Candoris stěhuje z Göttingenu do Moskvy a odtud ve třicátých letech
do Ameriky. V nacistickém Berlíně působí jako špión ve službách Angličanů a
má možnost pozorovat Norimberský proces zevnitř. Také jeho kmotřenec,
Sebastian Lukasser, vypravěč pověřený sepsáním Candorisova životopisu,
hodně cestuje: narodí se a vyrůstá ve Vídni, chodí do školy v Innsbrucku,
Lisabonu a Vorarlbergu, studuje ve Frankfurtu v době studentských nepokojů a
učí v New Yorku a Severní Dakotě. Celé dílo je ohraničeno Sebastianovou
návštěvou starého pána v jeho horském sídle nad Innsbruckem −− Abendland
je také portrétem soumraku života.

Kamkoliv se čtenář podívá, tam najde konec jednoho příběhu a zároveň novou
nit vyprávění, která se sama stane koncem i začátkem další dějové linie.
Radost z četby nakonec pomůže čtenáři překonat i občasnou zdlouhavou pasáž
−− vždyť je to kniha o 775 stranách!

Pro současný literární trend, ve kterém jsou romány posunovány vpřed
ochotným vypravěčem, bychom ovšem neměli zapomínat na tradici psaní, jež
si dává záležet na jazyce, ba je do něj přímo zamilovaná. A je to tradice stále
velmi živá, například v díle Petera Handkeho, jenž ve svém poetickém
cestopisu Die Morawische Nacht (Moravská noc, 2008) nabízí sebekritické
zhodnocení spisovatelského života. Tento trend lze však vystopovat i v
knihách dalších velmi talentovaných mladých autorů jako jsou Andrea
Winklerová (Arme Närrchen: Selbstgespräche −− Nebozí pošetilci: rozhovor,
který vedu se sebou, 2006), Andrea Grillová (Zweischritt −− Dvojkrok, 2007)
nebo brněnský rodák Michael Stavarič (Terminifera, 2007).

Arno Geiger, který pochází stejně jako Köhlmeier z Vorarlbergu, si v nedávné
době získal pověst jednoho z nejdůležitějších hlasů rakouské literatury. V
začátcích byl patrný jeho pseudoerotický vztah k jazyku. Jestliže však v rané
tvorbě vystavoval na odiv svůj kompletní literární repertoár, ve svém
nejvýznamnějším románu se držel moudře zpátky. Es geht uns gut (Vede se
nám dobře, 2005) je román z poválečného Rakouska, na který se dlouho tajně
čekalo, a současně je to i příběh jedné rodiny. Název knihy vyjadřuje typicky
rakouský postoj k životu, spokojenost dobře živených dětí hospodářského
zázraku a zároveň s ironií naráží na jednotlivé členy rodiny, jejichž konkrétní
život už tak radostně nepůsobí.
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Na začátku příběhu se čtenář dozví, že zatvrzelý kverulant rodiny zdědil vilu
na luxusním předměstí Vídně, která mu byla odkázána na znamení posměchu.
Člověk stojící na okraji společnosti je konfrontován se svým dětstvím, s
mrtvými a s nacistickou minulostí −− nic nového pod sluncem, vzpomeňme
například Auslöschung (Vyhlazení) Thomase Bernharda. Ale Geiger přesto
přichází s něčím novým, totiž s působivě nepřikrášleným, ale přece ostrým,
výrazově bohatým a uceleným portrétem, ve kterém se politika a duch doby
nerušeně mísí s pohledem lidského jedince. Vypravěč si z mnoha let
uplynulých mezi anšlusem Rakouska v roce 1938 a rokem 2001 vybírá dvacet
jedna dní a přenáší se v čase tam a zpět. Díky pozornosti věnované těmto dnům
můžeme pozorovat také náladu členů rodiny, a to ze stále se proměňujícího
úhlu pohledu.

Na samém začátku stojí privilegovaný rozmazlenec před úkolem vyčistit
Augiášův chlév: na půdě domu hnízdí holubi a rebel se brodí po kolena ve
smetí. Geiger nevypráví příběh o vzpomínkách, ale o zapomnění. Dědic
odklízí páchnoucí odpadky nahromaděné minulosti a vyhazuje její písemné
připomínky, aniž by je přečetl.

Ať se mluví o členu Hitlerjugend během útoku na Vídeň z roku 1945,
rodinném výletě do Itálie v sedmdesátých letech, složitém vztahu mezi otcem a
dcerou pokračujícím v dalších generacích nebo o vyloučení ministra z
nacistické strany za pomoci jeho kolegů, vše v Geigerově narativu prozrazuje
empatii a historickou relevanci spolu s patřičnou vídeňskou příchutí. Linie
románu je úzce spjata s ikonickými osobnostmi Rakouska, přesto nikdy
nesklouzne k povrchnosti sloganů. "Co se právě událo jinde, mělo Rakousko
už dávno za sebou. A co bylo jinde dávno pryč, bylo součástí všednodenní
reality Rakouska," říká babička manželovi postiženému Alzheimerem. "Nikdy
tě to nenapadlo, když sis nemohl vzpomenout, jestli vládl dřív Franz Josef
nebo Hitler?"

V knize Anna nicht vergessen (Nezapomeň na Annu, 2007) představil Arno
Geiger sbírku dvanácti povídek lišících se od sebe formou −− jako by se po
heroickém úsilí o sepsání románu vracel zpátky k experimentování. Geigerovy
povídky o osamělých ženách, nešťastných dětech a nervózních mužích spojuje
otázka po štěstí, o němž Sigmund Freud prohlásil, "že není zahrnuto v plánu
stvoření lidského jedince". Jak dobře víme, živnou půdou literatury je právě
nedokonalost lidského života. Geiger nám předvádí, čeho lze dosáhnout za
použití často podceňované narativní formy −− povídky, a to i povídky psané
německy.

Nejatypičtější publikace za poslední dobu však pochází z pera Elfriede
Jelinekové. Svou poslední "knihu" zveřejnila na internetu −− je to experiment s
formou, ale také krok směrem k demokratizaci literatury s vynecháním
nakladatele. Neid. Privatroman (Závist: privátní román) se potýká s dalším ze
sedmi smrtelných hříchů −− po románu Lust (Chtíč, poprvé vyšel v roce 1989)
a Gier (poprvé vyšel v roce 2000, česky Lačnost, 2006). V této knize odhaluje
Jelineková více z vlastní osobnosti než ve většině předchozích textů. Neid
přivádí čtenáře a Brigitte K., učitelku houslí právě procházející rozvodem, do
prakticky opuštěného štýrského města, kde se těžilo zlato. Je to oblast politicky
ještě levicově rozbouřená, ale hospodářsky už mrtvá. Kniha se zabývá lidmi,
kteří se snaží přežít v čase nezaměstnanosti: důl je postupně odstavován, ale
najde se pro něj využití −− jako pro muzeum důlního průmyslu. Zisk zaručují i
mrtví a "lidé umírají pořád" −− Jelineková zjevně sleduje seriál Odpočívej v
pokoji. Úpravy, jejichž cílem je vytvořit vzorovou komunitu pro turisty, mají
napomoci ke zlepšení situace, ale mladí žijící v této mrtvé zóně jsou taktéž
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vyzýváni, aby si připomněli pochod smrti z roku 1945 −− pochopitelně
důstojným způsobem.

Spisovatelka "E. J." vede se čtenáři dialog a ironicky komentuje tvůrčí proces.
Internetový román na pokračování, plný narážek a vysoce aktuálních odkazů,
je privátní také v tom smyslu, že Jelineková přísně zakázala jakékoli jeho
citace. Přirozeně je všem volně dostupný na adrese
ourworld.compuserve.com/homepages/elfriede. Neid začal vycházet 3. března
2007 a 3. března 2008 vyšla jeho pátá a zároveň poslední kapitola nazvaná
"Schlu? folgt" (Pokračování příště).
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