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Atminties vietos ir sluoksniai
Pozidriai ] Ryty Europa

Leipcigas yra gera vieta norintiems pazvelgti j Ryty Europa. Tiems, kurie
atvyksta i$ tolimesniy Vakary, Sis miestas yra pusiaukelé&je, nors susisiekimas
traukiniais ir néra toks geras, kaip tikétasi prieS dvi deSimtis mety, kai griuvo
GeleZiné uzdanga. Leipciga su Ryty Europa sieja takstanciai saity —— pakanka
prisiminti jo universiteto jkarimg arba tolimus prekybos kelius, kuriy

sankirtoje i3kilo prekybos mugé, Saltojo karo metais tapusi Sliuzu, salycio tarp
dviejy Zemyno daliy vieta, —— nors ir trumpam, ji atsiverdavo kiekvienais
metais. Siandien, kai atsinaujino susidoméjimas Ryty Europa, vis patrauklesné
tampa Leipcigo knygy mugé, stipréja akademinés ir tyrimy institucijos, jau
tapusios Sio miesto prekeés Zenklu.

Tad kodél kokiam nors paSalieCiui nepazvelgus j Rytus iS Sios geografiniu,
kultdriniu ir akademiniu poZidriais tokios artimos jiems vietos? Juo labiau kad
ir Sios konferencijos tema yra bendra, nekelianti klausimo, j kurj batinai
reikéty atsakyti. Idéjy grandiné "Atminties istorija, atminties vietos ir
sluoksniai* yra asociacijy rinkinys, kuriuo siekiama nustatyti tam tikros zonos
ribas:

— "atminties istorija" atstovauja toli grazu ne visada savaime suprantamai,
daZnai net pamirStamai jZvalgai, kad atmintis irgi turi istorija, savo istorine
vieta. Sito supratimas raginty mus biti atsargesnius ir kuklesnius.

— "atminties vietos" reiSkia, kad atmintis yra neiSvengiamai susijusi su
vietomis, kur vyko tai, kas prisimenama. Si jZvalga moko suprasti pasaulio
konkretuma ir sudétinguma.

- sgvoka "atminties sluoksniai" susieja visa tai erdveje ir laike, Michailo
Bachtino ZodZiais tariant, kaip "chronotopas", kurj galima atskleisti ir tyrinéti
pasitelkus kvaziarcheologine procedara.

Tai, kas Cia iSskirta j atminties istorija, vietas ir sluoksnius, gali bati
apibendrinta ir kondensuota keliant tokius klausimus: kaip europieciai vél
susivienijusiame kontinente elgiasi su labai skirtinga ir specifiSka savo
atmintimi? Kg Vakary europie€iams, ypac¢ vokie€iams, reiSkia galimybé
susipaZinti su "kito" atmintimi? Ar bus puoseléjama bendra europinés
atminties kultira? Ar jmanomas toks dalykas kaip europiné atminties erdvé?

Laikas béga

Sunku patikéti, kad nuo 1989-yjy praéjo jau du deSimtmec€iai —— uZzaugo
nauja karta. Yra moksleiviy ir studenty, kuriems anie laikai —— prieSistoré
tikrgja Sio ZodZio prasme. Mums, kad ir kur anuomet batume buve, atrodo,
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tarsi visa tai jvyko vakar. Ar daug kas prisimena, kad tada, kai studijavome
Vakary Berlyne, metro traukiniai vaziuodavo per aklinai uZtvertas stotis,
kuriose patruliavo pasienieciai? Kas Siandien Zino, kur stovéjo Berlyno siena?
Kas prisimena lenky turgy, buvusj ten, kur dabar yra naujoji Potsdamo aik3té,
—— smélétg erdve su parkuojamais vilkikais ir magnetiniais bégiais, vedusiais
j niekur, Filharmonijos sale ir valstybine bibliotekg jos pakraStyje tarsi
kosminius laivus pasienio peizaZze? Kiekvienas galéty pridurti savy kaitos
pavyzdZiy: Viadrinos universitete Frankfurte prie Oderio dabar mokosi lenky
studentai, gime po Solidarno?? laiky ir ne itin juo besidomintys, bet jie irgi yra
vyresni uZ iSblizgintg VarSuvos centro panorama. Kitas pavyzdys: kadaise visi
keliai vedé per Maskva, o dabar i8 Rostovo prie Dono skrendama tiesiai j
Dubajy ar Kanary salas. VVos prieS dvideSimt mety, norint paskambinti j uzsienj
iS Maskvos centrinio telegrafo, tekdavo pildyti blankus ir valandy valandas
laukti eilése. Tai buvo ikimobiliyjy telefony amZiuje. Netrukus, devintojo
deSimtmecio pabaigoje, prasidéjo vieSos diskusijos, kuriose pirma kartg i
tikryjy buvo kaZzkas svarstoma. NepamirStami pilieCiy mitingai vyko pusiau
Sventose aikStése, kur anksCiau Zygiuodavo tik kariniai paradai. Jspadinga
akimirka, kai Leningrado meras Anatolijus SobCiakas kreipési j miestie€ius:
"Ponios ir ponai..." Pilietinés revoliucijos dvasia sklido po visg Ryty Europa.
Nuo ty laiky daug kas pasikeité. Prie dabartinés padéties taip pripratome, kad
pamirSome ir ilgg agonija, ir trumpg anarchijos vasarg. PamirSome ir tai, kad j
Europg vél sugrjzo karas.

DvideSimt mety —— ilgas laiko tarpas, taCiau jis labai trumpas, jei kalbame apie
ilgalaike atmintj, apie longue durée. Jos trukmeé nera tokia kaip parlamento,
ministry kabineto ar kancleriy kadencija, ji apima kelias kartas ar net epochas.
1989 metais pasikeité keleto karty horizontai ir pradéta bréZti naujus. Baty
keista, jei kartu su fundamentaliais pokyciais nesikeisty ir masy supratimas.Tali
neturéty kelti nerimo, tai yra masy istorinés sgmonés gyvybingumo jrodymas
—— kiekviena karta susikuria jai reikalingg praeities paveiksla, kelia naujus
klausimus praeiciai, juos aiSkinasi ir j juos atsako i3 naujo.

Sie svarstymai yra Zmogaus, kuris 1968—ujy, o juo labiau 1989-yjy jvykius
pasitiko bidamas jau suauges, taciau jo supratimg apie Europg suformavo
gyvenimas pasienyje. Laikau save Marienborno kartos? dalimi —— masy vidinj
Zemelapj sukaré pasienio patyrimas. Traukiniai, kuriuos sustabdydavo ir
apieSkodavo, bukai uzdavinédami tuos pacius klausimus apie sprogmenis ir
Saunamuosius ginklus... Pasienieciai, kurie uoliai konfiskuodavo literattrg, bet
patys baty mielai vyke j uZsienj, jei tik baty turéje tokig galimybe...

Pakitusios koordinatés

1989 mety l0Zis atvéré naujg patirties erdve. Koordinatés, su kuriomis uZzaugo
pokario kartos, esmingai pasikeité. Neliko nei Ryty, nei Vakary, bet atsirado
kaZzkas tarpinis —— Vidurio Europa. Miestai, anks¢iau buve nepasiekiami,
priartéjo. Miestovaizdziai ir peizazai, pazjstami tik iS literataros, filmy ar
Seimos istorijy, vel tapo prieinami? Galima nuvykti ir patiems po juos
pasidairyti. Kartu su Siuo atsiveérimu pasikeité ir visa kita —— patirties erdveé,
veiksmy amplitudé, atostogy ir net gyvenimo planai. Dabar galima studijuoti
Prahoje ir VarSuvoje, o ne tik Monpeljé ar Oksforde. Pédsakus paliko
ilgalaikiai, nenuneigiami pokyciai —— atsirado naujos aSys tarp Europos centry.
Tad jau kurj laikg per sengsias tautiniy valstybiy ribas driekiasi nauji keliai,
metropoliniai koridoriai, atsiranda dideliy greiciy, high tech ir plastiSky pinigy
zonos. Nesvarbu, kur nukeliautum, internetas ir gyvenimo bidas yra tokie
patys. Sig nauja Europa sutelkia kasdien kuriami vis nauji tinklai, kuriais juda
prekés, Zmonés ir idéjos, galingos pavirsinés sroves cirkuliuoja tarp
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Roterdamo ir Maskvos, tarp Malmés ir Romos —— nuo jy priklauso viso
kontinento rutina. Sie koridoriai, ios pavirinés sroves, kertan¢ios senasias
sienas, yra tikri europinés santalkos pilioriai. Kasdieninio gyvenimo apykaita
ir tvarka, ko gero, labiau priklauso nuo jy negu nuo Briuselio, Strasbaro,
Bolonijos ar Lisabonos sprendimuy.

Sios "banalios kasdienybés" kultariniy padariniy nereikéty nuvertinti. Europa
keiCiasi: Neapolyje ir Barselonoje atsiranda rumuny ir ukrainy bendruomenés,
Berlyne ir Stokholme —- rusy, netriksta iSeiviy Prahoje ir Maskvoje. Kad ir
kaip baigtysi derybos del ES plétros, Stambulas jau dabar yra europinis
metropolis —- tas akivaizdu, vos nuvykus j oro uostg. Transportas jau seniai
kasdien daugybe karty kerta sienas —— tuo jsitikinsime, atsistoje jlaipinimo
aikSteléje Krokuvoje, pries iSskrendant Iéktuvams j Dubling ar MancCester;.
Jveikti sengsias sienas uzsimojo galingos jégos, tad Siuo atzvilgiu pesimisty
néra. Besiformuojantis Zemelapis jau nedaug kuo primena ta, kuris kadaise
kabéjo mano klaséje su jvairiaspalvémis nacionalinémis valstybémis ir
sutartinémis pokario Europos sienomis, nubréZtomis plona arba stora linija.
Naujasis Zemélapis labiau primena ankstyvajg modernybe, piligrimy kelius,
jungtis tarp Sventyjy miesty ir pasaulinés komunikacijos tinklg. Viska galima
sukeisti vietomis —— centrus ir periferijas, tolimas ir artimas vietas. Naujaja
Europa Siame Zemeélapyje Zenklina net neseni susiddrimai: Londono, Maskvos
metro poZeminés stotys, Madrido—Antocho priemiesCio geleZinkelio stotis,
kur buvo susprogdintos bombos. Naujausiuose Zemelapiuose pazymetos
paZeidZiamiausios Europos vietos —— didZiyjy miesty vieSosios erdves.

Suvokimo ir interesy asimetrija

Vakary Europai iki 1989 mety nelabai ripéjo jos Rytai. Net padalytoji
Vokietija nerodé didelio susidoméjimo. Ryty Europoje buvo visai Kitaip. Ten
visada buvo domimasi, kas vyksta Vakaruose, —— kokia jy literatara, kokios
idéjos, mados, bet ypac trauké jy laisvé. 1989-ieji suteiké galimybe patiems
Ryty europieciams savo akimis visa tai pamatyti, ir milijonai Zmoniy leidosi j
kelia: skrido, vaziavo j SvieCiamasias ir tiriamasias keliones, vyko mokytis ar
ieSkoti geriau apmokamo darbo. Ryty Europa pasinére j tai, kas jai ilgg laika
buvo draudZiama, —— taip prasidéjo ilgalaikiai naujos erdves tyrinéjimo
sgjudziai.

Apie Vakary Europg negalétume pasakyti to paties. Smalsumas Cia turéjo
aiSkias ribas, kartais vakarie€ius apimdavo baime dél darbo ieSkanciyjy
antpladzio, dél pramonés perkélimo j Rytus, dél didéjancio nusikalstamumo
ir pan. Vis délto neliko beveik nieko, kas buvo anks€iau. Viskam reikia laiko,
taCiau kaita vyksta neiSvengiamai, Vakarai, tyrinéjami Ryty, jau nebe tokie,
kokie buvo kadaise. Pramonés likvidavimas Rytuose baigési jos likvidavimu
ir Vakaruose. Padidéjusi Europa néra senoji "ES plius naujai jstojusios Salys",
ji kuriama jau kitaip, jos realybé yra kitoniSka, ji ima save paCig matyti
naujaip. Naujoji Europa yra kaZkas kita negu vien Ryty ir Vakary suma.

Atminties asimetrija

Po Europos padalijimo Ryty ir Vakary patirtys puse Simtmecio buvo visiSkai
skirtingos ir jos nesutampa. Kam ka teks patirti, Iémé geopolitikos
atsitiktinumai Antrojo pasaulinio karo pabaigoje. Socialiniu, politiniu,
kultdriniu ir mentaliniu poZidriais Europos daliy raida skyrési. Daug dalykuy,
kurie Siandien atrodo nauji, tarp dviejy pasauliniy kary buvo kasdienybe. Sie
patyrimo skirtumai sukuria skirtingus istorinio intereso, perspektyvy, jautrumo
skirtingoms temoms centrus. Vertinant neseng praeitj, esama skirtingy cezary
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su skirtingomis prasmémis. Tereikia pagalvoti apie 1918, 1937, 1938, 1939,
1941 ar 1945 metus, apie pokario laikotarpj —— 1948, 1953, 1956, 1961, 1968,
1981 ar net 1989-uosius —- ir akivaizdu, kokios skirtingos ar kaip skirtingai
prisimenamos Sios datos. Su kiekviena iS$ jy susijusi konkreti patirtis ir
asmeniné perspektyva. Siy skirtingy patiriy negalima pagal pareikalavima
apibendrinti kaip “paneuropinio naratyvo".

1989-ieji ir inkubacinis laikotarpis

Annus mirabilis yra Zenklas, kad susigrazinama istoriné atmintis, atgaunama
kalba ir performuluojamas tautinis naratyvas. TaCiau annus mirabilis idéja,

kuri viska keiCia, prieS iSkildama j pavirSiy ilgai slypi gilumoje. Nebuvo jokios
nulinés valandos —— j pavirSiy iskilo tai, kas jau ilgai gludéjo viduje. 1989
metai buvo ilgo inkubacinio laikotarpio rezultatas, kiekvienoje "Ryty bloko™
Salyje jgaves skirtingg kryptj. Kiekviena Salis turéjo savg komunizmo patirtj,
sava nacionalinj komunizma, savitg destalinizacijos patirtj, savus aukSc€iausio
pakilimo ar nuosmukio taSkus, savus herojus ir savg aplinka. Todél ir pries
1989 metus visi labai skirtingai diskutavome apie savo praeitj.

Bet vis délto visur 1989-ieji buvo ikonoklazmy ir statuly vertimo metas.
Beveik visos "istorinés akimirkos", kuriy tuo metu buvo gausybé ir kurios
verté mus gyventi taip, kaip niekada anksCiau negyvenome, baigési senyjy
paminkly nuvertimu ir naujyjy statymu. Maskvoje Kruppo kranas, padedant
alpinistams, nukélé nuo pjedestalo Feliksg DzerZinskj, stiksojusj prieSais
Lubiankos kaléjima, kiek véliau buvo uzkeltas akmens blokas iS Solovky saly
—— pirmojo sovietinio konclagerio —— prieSais pastatg, kuriame tebéra
jsikarusios slaptosios tarnybos. Atsisakyta ankstesniy galios insignijy, himnuy ir
véliavy, vietoj jy sukurtos naujos arba susigraZintos senos, prieSrevoliucinés.
Katedros, sugriautos praeities ikonoklazmy laikais, buvo atstatytos per
rekordiSkai trumpg laika. Visur sugrjzo ne tik kadaise paniekinti istorijos
simboliai, bet ir istorijos vaiduokliai.

Atsivéré archyvai —— saugyklos, kuriose laikoma visuomenés, tautos atmintis.
Zmonés vel galéjo juos tyrinéti ir émési veiklos, kurig anksgiau buvo
jmanoma vykdyti tik uzsienyje, "Vakaruose". Plisteléjo atradimy, dokumenty
publikacijy, Saltiniy rinkiniy banga. Stengtasi sugraZinti vardus, veidus ir
oruma aukoms, kurios iki tol niekam nertipéjo.

Trumpiau tariant, atsirado erdve, kurioje istoriné atmintis galéjo jgauti
normaly pavidalg. Tai buvo perleidimy aukso amZius su atsiminimy, ilgai
laikyty stalCiuose, antplidZiu —— savianalizés, saves atradimo ir apraSymo
laikas. Vél suklestéjo nunyke Zanrai: biografijos, miesty apraSymai, vietoviy
planai, kuriuos kadaise draudé publikuoti saugumas. Buvo ekshumuojami ir
perlaidojami mirusieji —— pavyzdZziui, Vengrijos 1956 mety sukilimo aukos ar
tremtyje mire didieji rusy kultdros ir mokslo veikéjai. Prasidéjo restauracijos
laikotarpis: daugelis ramy ir bazny€iy, kadaise paversty parduotuvémis ar
vieSaisiais tualetais, atgavo savo tikrajg paskirtj.

Ryty ir Vidurio Europa kaip patirties ir Ziniy vieta

Ryty ir Vidurio Europa buvo pagrindinis ir daugeliu atzvilgiy beprecedentinis
epochiniy pasauliniy kary ir revoliucijy, naujo trisdeSimties mety karo ir su juo
susijusio smurto teatras. Sis kontinento regionas atsidré tarp pagrindiniy
Europos pilietinio karo fronty, tarp nacionalizmo ir komunizmo doktriny, tarp
nacionalsocialistinés Vokietijos ir komunistinés Soviety Sajungos. Tai buvo
pagrindinis Ryty Europos Zydy genocido, sistemingos socialinio ir etninio
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valymo politikos teatras, didZiausia karinés maSinerijos panaudojimo,
iSdegintos Zemés ir priverstinio gyventojy kraustymosi vieta. Cia iSvadavimas
daZniausiai reiSke, kad viena svetimyjy okupacija keicia kita. Sio regiono
Zemélapyje néra né vieno tasko, né vienos Seimos, né vienos biografijos,
kuriy nebaty pazenklinusi Si dviguba patirtis. Tai centriné "kraStutinumy
amzZiaus" zona. Sito fakto daug kas Europoje vis dar nesuprato. DaZniausiai
sakoma: "Karas yra karas, okupacija yra okupacija." TaCiau bana skirtingi
karai ir skirtingi okupaciniai reZimai, jie néra tapatds, be to, buna viety, i$
kuriy iSsigelbéti nejmanoma, kad ir kokia kryptimi bégtum. Ryty ir Vidurio
Europos mentaliniuose Zemelapiuose yra pavadinimy, kurie Vakarams skamba
egzotiSkai, —— Trostianecis, Solovkai, Katyné, Vinica, Babij Jaras...
Paskubomis apmastyti Siy visiSkai skirtingy patirCiy nepavyks. Tam reikia
laiko. Néra jokio maSinalaus plano, kaip elgtis su istorija, "vokiSkasis
modelis", kurj kai kas noréty eksportuoti, irgi néra priimtinas, nes esama
situacijy, gerokai sudétingesniy uz vokiskaja.

Vokieciy ir soviety valdymas Iémé, kad visi procesai Cia beviltiSkai susipyne
ir neiSpainiojami. Vidiné Siy Saliy raida glaudZiai susijusi su intervencijomis iS
iSores, todél atskirti prieZastis nuo pasekmiy, atsakomybe nuo kaltés yra
nepaprastai sudétinga. Reikia specialios kalbos, kad suvoktume, kaip NKVVD
surengtos masinés lenky karininky Zudynés Katynés miSke susijusios su
iSnaikinimo politika, kurig vykdé vokieCiy Generalgouvernement,
pasitelkdama Einsatzkommandos. Beveik kiekviena Salis, atsidarusi "tarp",
sukaupé tokia dviguba patirtj. Zydy iSZzudymas Lietuvoje, Latvijoje ir Estijoje,
jvykdytas vokieciy Einsatzkommandos, ir soviety NKVD vykdytos Siy Saliy
gyventojy masinés deportacijos j lagerius yra glaudZiai susije dalykai. Visi Sie
faktai —— masy istorinés patirties dalis, bet tai nereiSkia, kad galima Siuos
reiSkinius laikyti ekvivalentiSkais. Tai néra nei trivializacija, nei apologetika,
bent jau ne palios savaime. Diskusija apie monumenty Raudonajai armijai
perkélimg Latvijoje ir Estijoje yra labai sudétingas dalykas, toks sudétingas,
kad daZniausiai nenorima to liesti, nes dar nepraéjo pakankamai laiko ir dar
neturima tiek takto, kad visy atZvilgiu baty pasielgta teisingai, —— Raudonosios
armijos kareiviy, kurie atidavé savo gyvybes vaduodami i$ vokieciy
okupacijos, ir esty, kurie tapo naujos okupacijos aukomis. Nieko nepasieksime
pasikliaudami vien sglyginiais refleksais. PrieS imantis vertinimy ir darant
iSvadas, pirmiausia reikia j viska gerai jsiklausyti ir nuodugniai iStyrinéti tai,
kas patirta.

Kitas nepaprasto situacijos sudétingumo veiksnys yra komunistinio valdymo
Soviety Sagjungoje trukmé, padariusi jtakg ne vienai kartai. Pirmiausia,
merdé&jimo ir mirties mastai €ia buvo tokie milziniSki, kokius sunku net
jsivaizduoti. Pirmojo pasaulinio karo aukos buvo uzmirStos, nes viska nustelbé
netrukus prasidéjes pilietinis karas ir jo sukeltas badas. Simtai takstanCiy, net
milijonai, prarado gyvybes per kolektyvizacijg ir vadinamuyjy "buoZziy"
trémimus. Pusé milijono Zmoniy iSZudyta per 1937 mety didjjj terora. Visa tai
vyko Antrojo pasaulinio karo katastrofos iSvakarése, o vien Soviety teritorijoje
jis nusineSé dar 27 milijonus gyvybiy, jau nekalbu apie pirmyjy dvejy taikos
mety badg. Nors turime sukreCiancius Aleksandro Solzenycino ir Vasilijaus
Grosmano liudijimus, tafiau dar nesame sukadre kalbos, kuri padéty visam tam
rasti bendrg vardiklj. llgus deSimtmecius nebuvo erdveés, kurioje galétume
parodyti auky vardus, likimus, veidus ir kur jos galéty liudyti. Buvo daugybé
tokio tyléjimo priezasciy: rezimas nenoréjo nieko girdéti apie savo
nusikaltimus, nebuvo tokios nugalétojy valdZios, kuri surengty antrajj
Niurnbergo procesa, o tie, kurie buvo nuteisti kaip "liaudies prieSai", kai grjZo
iS lageriy, vengé kalbéti apie savo kancias. TaCiau labiausiai viska
komplikavo aplinkybiy dviprasmiSkumas. Dauguma ty, kurie tapo valymo
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aukomis, buvo prisidéje prie priverstinés kolektyvizacijos. Daugelj ty, kurie
iSkilo valymy metais, sumaitojo DidZiojo Tévynés karo mésmalé. 15tisos
amZiaus grupeés dingo iS karty ciklo. Daugelis ty, kurie "jsitrauké" j sistema,
patys tapo jos aukomis, —— tokia situacija, Zvelgiant pro vokiskus akinius,
apskritai nesuvokiama.

Neabejoju, kad tik tada, kai visos bevardés aukos buvo jvardytos, iSklausytos,
galésime rimtai kalbéti apie bendrg Europos atmintj. Yra keli europinés
paZzangos ir kancios istorijos epicentrai, niekas neturi teisés kalbéti apie vieng
auky grupe, bet nutyléti kitas.

Bégimo j Vakarus pabaiga

Tam tikru atZvilgiu Europa atgavo Vokietijg 1989 metais —— padalijimas
baigési, iSsivadave vokieciai susivienijo. Istorija prie jy priartejo, kai jie vel
jsitrauké j santykiy tinklg, kurj patys sunaikino ir i$ kurio katapultavosi. Dabar
atsivére visa istorija ir vieta, kurioje ji klostési. Tai buvo griovimo istorija, bet
ji priminé istorijg ankstesniy Simtmeciy ir karty, kai vokieciai buvo laikomi
natdralia ir gerai pazjstama Ryty Europos dalimi. Vokietijos istorija, kartais
vadinama "ilga kelione j VVakarus", sugrjZo j savo vietg Europos centre. Kartu
su Siuo grjZzimu vokieCiy akiratyje vél atsidaré senieji istoriniai santykiai.
Dabar matome, kad istorijos blta ir prieS katastrofg, ji senesné uz nacija ir
nacionalizma, bet jg Zino nedaugelis. O vertéty ja patyrinéti.

Istorinio akiracio plétra

neiSsivers nepasidomeéje jy patirtimi. Tai nemenkas uzmojis ir kyla pavojus,
kad bus prisimenami "labai seni ir tolimi" dalykai. Yra papras€iausios
Zinojimo, uZuojautos ir gebéjimo apmastyti save Kity patyrimo fone ribos. Net
Vokietijoje prireiké nemazai laiko, kol Osvencimo SeSelis leido pastebéti ir
pripazinti kitus —— lenkus, sovietinius karo belaisvius, Zmones, prievarta
iSveZtus darbams. Europos istorija nesibaigia ties iSorine dabartinés Europos
Sajungos siena. Atmintis, kurioje néra vietos stalininio teroro Soviety
Sajungoje aukoms, kuri apeina gulago kalinius, daugeliu atzvilgiy yra
selektyvi, nepatikima ir ne itin europietiSka.

Istorijos revizija ir grumtynés uz interpretacinj pranasSuma

1989-aisiais prasidéjo audringas praeities pervertinimas, ypac pastaryjy
penkiasdeSimties mety, o kartais ir visos nacionalinés konkretaus krasto
istorijos. Kiekvienoje Salyje tai vyko kitaip, bet vis tiek apimdavo visg spektrg
—— nuo drasaus ir iSsamaus perkainojimo iki reideologizacijos ir naujy mity
karimo. Polemika vyko jvairiose plotmeése: dél paminkly, gatviy pavadinimy,
vadoveéliy ir mokomosios lektlros, dél daty, jubiliejy ir valstybiniy Svenciy,
kurios yra svarbios kolektyvinei samonei, dél memorialy ir muziejy. Beveik
kiekviena Salis turi savus dramatiSkiausius istorinius momentus ir savus
paminkly sgraSus. Aistringos diskusijos, kodél batina istorijg interpretuoti iS
naujo, buvo, be abejonés, reikSmingos, taiau ne maZiau intensyviai grumtasi
ir dél teisés monopolizuoti interpretavimo galig, kurti politine darbotvarke.
"Balty démiy" panaikinimas vienoje vietoje reiSké, kad jy atsiras kitoje.
Zinoma, tai néra vien istorijos mokslo ar Ziniy stokos problema, tai susije ir su
nacionaliniu ar kolektyviniu tapatumu, su didZiojo naratyvo pagrjstumu ar jo
atmetimu.
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Sis diskursas apie praeitj daugeliu atvejy yra koduota ir uzmaskuota
Siuolaikiniy politiniy diskusijy forma, jgaliotyjy grumtynés, jvilktos j istorinj
drabuZj. Tai daro jj jdomy ir relevantiSka, taCiau ne maziau ir pavojinga, nes
diskusijas istorinémis temomis norima pritaikyti prie dabarties interesy, o jie
daZniausiai yra politinio pobadZio.

Kaip tokios kontroversijos klostysis, lems politiné, o kartu ir istoriné kultdra,
susijusi su tuo, kaip Zvelgiame j praeitj, —— blaiviai ar karStakoSiSkai, ramiai ar
aistringai, pateikdami kategoriSkus ar jautrius atsakymus, demaskavimo ar
edukacijos tikslais, vedami nostalgijos ar bandydami suvokti dabartj. Svarbu

ne tik kas, bet ir kaip sakoma. Istoriné kultlra nesusiformuoja per naktj. Net
Vokietijoje, kuri pagrjstai didZiuojasi tuo, ko jai pavyko j pasiekti vertinant
praeitj ir kuriant istorijos politika, prireiké nemazai laiko ir pastangy. Kodel
kitur Sis procesas turéty bati trumpesnis ir lengvesnis? Naujy, tinkamesniy,
"teisingesniy" istorijy nejmanoma paskelbti jsakais, jos yra sudétingy ir

jtempty diskusijy rezultatas.

"Ryty Europos" kaip tokios néra

Nors neabejotina, kad Vidurio ir Ryty Europg suformavo dviguba karo ir
totalitarinio valdymo istorija, visa tai susije ir su tam tikra —— specifine ——
vieta. Atitinkamai visur esama ir specifiniy diskursy, besirutuliojanciy apie
tam tikrus "atvejus", —— nesvarbu, ar tai susije su pozityviais herojais, ar, kaip
blna dazniau, su istorinémis traumomis. NedrjsCiau sudarinéti jy sagraso, nes
jis vis tiek bty nebaigtas ir neteisingas. Debatai dél monumento Raudonajai
armijai Taline, dél SS ar NKVD kolaboranty Rygoje arba dél antizydiSko
pogromo Kaune, diskusijos Lenkijoje dél Jedvabno ir Kielcy, Cekoslovakijoje
—— deél vokieciy ar vengry maZzumy padeéties pokariu, gin¢ai dél paminklo
Banderai Lvive, dél "Teroro namo" BudapeSte, dél Sighet memorialo
Rumunijoje, nesutarimai Rusijoje dél archyvy atvérimo ir dél "didZiojo
nacionalinio naratyvo™ mokykly vadovéliuose...

Pokario Vokietijos istorijg galima paraSyti pasitelkus istorinius diskursus ——
nuo diskusijy apie Holokausto memorialg, Vermachto paroda ir individualias
knygas arba autorius, tokius kaip, pavyzdZiui, Grassas, iki svarstymy apie
Centrinj muziejy, skirtg atminti tiems vokieCiams, kurie buvo iSvyti iS savo
namy Vokietijos rytuose ir Ryty Europoje.

Kiek prisiminimy reikia Zmonéems?

Yra atmintis, kuri sunyksta, nes jg palaiko vien asmeniné patirtis. Tokia
tiesioginé atmintis mirSta kartu su konkre€iais vyrais ir moterimis, jg pakeicia
perduodamoji atmintis ir prisiminimai. Ateina laikas, kai visai nebelieka
tiesioginés atminties apie tam tikrg tarpsnj. Tie, kurie gimé véliau, niekada
nepatirs to, ka patyré anks¢iau gyvenusieji, ir niekada jy nepasivys. Si
atminties kultaros dalis daZnai tampa prieSprieSa prisiminimams, tapusiems
jprastiniais. Jei galvojame apie kitos kartos patyrimo horizontus, tai nereiSkia,
kad galime j juos panirti arba kad tam pakanka vien gery nory. Viska ia lemia
iSsiaukléjimas, taktas ir jautrumas. Jei prisiminimai apie praeitj nustelbia
dabartj, néra gerai. Atsidavimas mirusiesiems, jeigu jis nekelia pagarbos
gyviesiems, nejtikina. Istorijos uzmarSciai galima prilyginti ir istorijos obsesijg
—— ji pranaSesné nebent tuo, kad leidZia laikinai uzmirsti dabartj. Kartais
lengviau pasinerti j praeitj, kuri yra perregima ir savipakankama, nei egzistuoti
miglotoje dabartyje. UZ praeities, nustelbianCios komplikuotg dabartj, galima
pasislépti, nors ir trumpam. Kai atmintis ir prisiminimai tampa rutiniski, tai
yra Zenklas, kad su atmintimi dedasi kazkas negerai. Atmintis ir prisiminimai
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niekada nebina tokie, kokiy kam nors norétysi, —— jie nepasiduoda nei
"atminties strategijoms", nei "istorijos politikai”, kaip daZnai teigiama
"atminties diskursuose”. Jie turi savo ritma, savo dinamika.

Kiekviena karta istorijg raSo i$ naujo, tai reiSkia, kad atmintis néra
automatiSkai perduodama iS kartos j kartg ir kad pasikeitusios sglygos randa
iSraiSka istorinio intereso ir istorijos koncepcijy formose. Suprantama, kartos,
kuri nepatyré karo, nors ir daug bendravo su karo karta, bet susiformavo
naujomis —— taikos —— sglygomis, arba imigranty, priklausanciy kelioms
kartoms, istorijos koncepcija bus skirtinga. Tai dar labiau tinka kalbant apie
modernaus istorijos pojucio perkarima ir sunkumus valstybése, kurios
susikdre, subyréjus didZiulei imperijai. Kaip atrodys moderni, postkolonijiné,
postimperiné istorija, atskleidZianti tikrgsias aplinkybes ir nesislepianti uz
pamatinio nacionalinio mito? Tai labai sudétingas klausimas.

Istorijos kultara ir politiné santvarka

ISlaisvéjes pozidris j praeitj jmanomas tik iSlaisvejusiose visuomenése. Tali
klise, bet ji teisinga. Néra vienui vienos istorijos, nes yra skirtingos
perspektyvos ir suvokimai, skirtingos interpretacijos. Atviri archyvai, laisvas
Saltiniy publikavimas, nepriklausomi istoriniai raStai ir nepriklausoma vie3oji
sfera —— tai reik8mingos, nors ir neabsoliucios, salygos. Jos negarantuoja, kad
nebus kuriami nauji mitai ar griebiamasi naujos ideologizacijos. Tam tikrais
atvejais svarbi ne tik laisvé nuo cenzaros, bet ir kai kas kita.

Tiesai adekvatls prisiminimai ir istoriniai raStai yra pagrjsti ankstesniy karty
pripazinimu. Mes, gyvieji, arba sugragZiname mirusiesiems jy balsus, arba
atsisakome tai padaryti, o jie gali kalbéti tik masy padedami. Santykis tarp
gyvujy ir mirusiyjy yra asimetriSkas: mes, gyvieji, sprendziame, kas bus
iSklausytas, o kg pasmerksime tyléti. TaCiau kaip gali tas, kuris negerbia
gyvenimo, pripazinti mirusiuosius? Autoritaristas naudojasi praeitimi, nes turi
sprendimo galig ir dedasi Zinantis tiesg. Tokios istorijos, kuri kiek jmanoma
labiau priartéty prie tiesos, raSymas randa savo atramg, savo biotopg
pilietinéje visuomeneéje. Batent ji ugdo jgldZius, kurie labiausiai pravercia
istorijai, neprasilenkianciai su tiesa. Autoritarinés sglygos yra prieSisSkos
atminciai. Brandi istoriné kultdra ir pilietiné visuomené Zengia lygia greta.

Zmoniy sugrazinimas j istorijos sceng

Yra daugybé pageidavimy. Vienas i$ jy —— ir tai beveik nejmanomas
apibendrinimas, —— kad iSnykty veikéjai, knibZdantys istoriniy procesy
Seselyje, ir lyderiy kultas. Istorijos scenoje nebeliko paciy Zmoniy. JZvelgiu
didziulj uzdavinj —— sugraZinti juos j sceng, grazinti jiems jy vardus, veidus ir
biografijas. Kai suvokiame, kad net ir Siandien stokojame paprasty Zmoniy, o
ne tik svarbesniy politiky ir veikéjy, gyvenimo istorijy, tampa aiSkiau, koks
esminis socialinis 10Zis jvyko. Tai nepanaSu j "banalios kasdienybés™ iSnykima
suvokime ar mokslinéje analizéje. Stai pavyzdys: per deSimtmegius paraSyta
takstanciai monografijy apie Centro komiteto diskusijas ir rezoliucijas, taiau
tik visai neseniai pasirodé pirmoji studija apie komunalkg —— komunalinius
butus, kuriuose gyveno bent trys sovietmecio kartos.

Pakartotinis istorijos sceny lankymas
PerbraiZant europinés istorijos Zemeélapj, atsiras naujy jraSy, formuosis naujos
interesy sritys. Lieux de memoire yra ne metafora —— tai konkrecCios vietos.

Kiekviena politiné metafora pertvarko ir perkoduoja pasaulj, privergia kurj
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nors sluoksnj iSnykti ir pasitlo naujg Zenkly sistema. Taip randasi kultdriniu,
semiotiniu ir semantiniu poZidriu sudétingi tekstai, su kuriais kasdien
susiduriame: peizazai, miestai, vieSos ir privacios erdves. Industrinis Sturm
und Drang peizaZas skiriasi nuo pokario peizazo su monumentaliais metalo ir
radziy griuveésiais. Kiekvienas didis sajadis palieka savo pédsakus iStrindamas
pries jj buvusius. Laikotarpis po 1989 mety buvo didysis visos Ryty Europos
archeologijos tarpsnis — suZinojome, kur yra namai, kuriuose gimé pasmerkti
poetai, vienuolynai, paversti konclageriais, egzekucijy vietos, stovykly
kompleksai, tevyné, iS kurios Zzmonés buvo iSvyti, keliai, kuriais riedéjo
deportacijy eSelonai... Trumpiau tariant, Europa, kaip istorijos teatras, buvo
perzilrima iS naujo tiesiogine Sio ZodZio prasme.

Europiné atmintis kaip nepabaigiamas darbas

Daug kas bando plétoti Europos istorijos, europinio istorinio naratyvo tyrimus.
Tokie autoriai kaip Normanas Daviesas, Geertas Makas ir Tony's Judtas®
ragina kuo atidZiau apZvelgti Sig Eurazijos kontinento atplaiSg, kad
suprastume, kaip glaudZiai viskas susije tokioje maZoje teritorijoje. Taliau
panasSios apzvalgos primena zvilgsnj i3 pauk3c¢io skrydzio: Zvelgiama i
pernelyg aukstai, kad baty galima sukurti integruotg naratyva, kuriame tilpty
tarpusavyje konfliktuojancios patirtys. Tokio naratyvo nejmanoma sukurti,

bent jau Siuo metu. Naratyvas negali atsirasti anks€iau uZ naratoriy, tikras
europinis naratyvas atsiras tik tada, kai susiformuos europinés patirties
horizontas, vadinasi, ne artimiausioje, numatomoje ateityje. Geriausia, ko
galime tikeétis, —— kad bus ne sintetiné ir veikiausiai primesta bendros istorijos
naracija, bet pastangos iSgirsti skirtingus naratyvus. Tg daryti sunku, kartais
beveik nejmanoma, nes tai kartu ir jZeidimy, ir suZeidimy istorija. Teiséty ir
nepagrijsty reikalavimy istorija. Disonuojanciy ir skausmingy istorijy
polifonija. Jei europieciai pajegty iSklausyti savo paciy istorijas, tai baty
daugiau, negu Siuo metu galima tiketis. Kuo skubiau reikia sukurti ne bendra
istorija, o erdve, kurioje nekilty pavojus net skirtingiausioms istorijos
interpretacijoms ir besivarzantiems nacionaliniams naratyvams.

Ne dél laimingos pabaigos

Baty neprasminga kalbéti apie Europa, neuzsimenant apie jos stiprybe, groZj ir
prakilnuma, taiau ne todel, kad mums batinai reikia laimingos pabaigos.
Tyrinéti Europg, nepripazinus neprilygstamos jos turty, kultary, kalby, meno
kdriniy jvairoves, baty neteisinga. XX amzius, kai Europa suniokojo pati save
ir prarado padétj pasaulyje, —— tai tik vienas istorinis lygmuo. Atéjo laikas
atverti ir kitus. Yra pora dalyky, leidZian€iy suprasti, kaip toli nuzengé Europa,
pasiekusi tam tikros kondensacijos, tam tikros santarvés, kuri mums, XX
amzZiaus palikuonims, atrodo stulbinanti. Kalbu apie art nouveau ir fin de
siecle burZuazine visuomene —— ne tik Vieng ar Briuselj, bet ir Ryga su
Oradéja. Industrializacija ir globalizacija prieS pasaulinius karus —— tekstilés ir
metalo lydymo fabrikai Lodzéje ir Peterburge. Multietninés visuomenés pries
"etninio valymo" erg —— Triestas, Salonikai, Lembergas, Vilna. Modernizmo
magija, prieS iSkylant autoritarizmui Europoje, —— Brno/Briunas, Bukarestas,
VarSuva—-Mokotovas. Taciau galima eiti dar toliau ir sekti Hanzos pédsakais
—— ji sugebéjo sukurti regimus rySius tarp viety, kurios iSgyveno ir per XX
amZiaus katastrofas.

Taciau Europa, bdama tik atminties projektas, pradingty, nes ji baty
rezervuota tik senyvo amZiaus Zmonems, tarsi koks globaliam turizmui skirtas
teminis parkas ar leliy namelis. Kiekvienas, kuris Zvalgosi po Europa, Zino,
kad ji pulsuoja, funkcionuoja, atsikraCiusi vakaryk&¢iy suvarzymy, ir jauiasi
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taip, tarsi niekada nebaty buvusi padalyta.

Straipsnis parengtas praneSimo, skaityto 2008 m. kovo 6 d. Leipcige,
kasmetinéje Vokietijos Ryty studijy draugijos konferencijoje, pagrindu.
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