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Lögn och historia

Jag vill närma mig våldets problem i den politiska sfären genom att fokusera
en fråga som jag menar framträder i flera sena arbeten hos Hannah Arendt: vad
är historia i "den moderna lögnens" tidsålder? I essäerna "Sanning och politik"
("Truth and Politics", 1967) och "Lying in Politics" (1971) reflekterar Arendt
över vad hon betraktar som en djup filosofisk gåta i hjärtat av politiken och det
politiska: en intim och grundläggande relation mellan politik och lögn som jag
menar har betydelsefulla konsekvenser för hur vi tänker politisk historia (och
vidare, historien som sådan). Arendt utgår från en reflektion över den politiska
handlingens karaktär i förhållande till lögnen, och ger oss en möjlighet att
tänka det historiska och det politiska förnekandet av historien på ett nytt sätt.
Vad betyder det, frågar hon sig, för den politiska historien att under vissa
ögonblick i modern tid vara fundamentalt bunden till sin egen utradering eller
avsaknaden av vittnen? Och hur är det möjligt att vittna inifrån denna historia?

Politik och lögn

Frågan om historia framträder i essän "Sanning och politik" i samband med
Arendts oro över den stora betydelse ljugandet tillmäts i den moderna världens
politiska sfär. Som Arendt hävdar i Människans villkor (The Human Condition,
1958) är den politiska sfären betydelsefull på grund av att den är den plats där
människan tydligast visar sin karakteristiska förmåga att agera och därmed föra
in i världen "något nytt [...] som undandrar sig all förutsägbarhet."1 Detta
begrepp om politisk handling uppstod, skriver hon, i den grekiska stadsstaten,
när ord och handlingar ersatte den stumma våldskraften och skapade en
offentlig sfär där män stod inför varandra och skapade världen ånyo på
oförutsägbara och oväntade sätt. Men Arendt tillägger att den politiska sfären
inte bara gör anspråk på att vara platsen för handling utan också platsen för
dess hågkomst: "ord och handling [...] utmärks av en potentiell oförgänglighet
eftersom de av egen kraft inpräntas i människors minne."2 Mer specifikt skapar
de politiska kroppar som etablerar villkoren för hågkomst "och därmed för
historia."3 Historia tycks därmed ha en central roll för den politiska världens
funktion, både som minne och som den öppna plats på vilken den politiska
världen bygger en framtid.

I den moderna världen har emellertid det offentliga rummet, som Arendt visar i
"Sanning och politik", blivit en sfär för bedrägeri, en plats som dramatiserar
den "storskaliga strid vi idag kan bevittna mellan faktasanning och politik".4

Arendt ger flera exempel, som Trotskijs försvinnande ur historieböckerna i
Sovjetunionen, och de tyska och franska framställningarna av deras agerande
under andra världskriget. Till skillnad från i den antika värld där begreppet
politik först uppstod, menar Arendt att det offentliga rummet i den moderna
världen inte bara är en sfär för den politiska handling som skapar historia utan
också, vilket är centralt, platsen för den politiska lögn som förnekar
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densamma. Genom att fokusera lögnens allmänna utbredning i den moderna
världen ställer Arendt, enligt min mening, följande fråga: vilken sorts politik är
möjlig i en värld där historia regelbundet och systematiskt förnekas?

Det förnekande av historien som uppstår efter de stora krigen analyserades av
en annan betydelsefull tänkare, Sigmund Freud, som psykologiska former av
förnekande av katastrofala händelser, särskilt de under det första världskriget.5

Men de bekymmer Arendt påvisar i sin essä är av ett annat slag, nämligen en
form av överlagt politiskt bedrägeri som även detta framträder efter första
världskriget men, på ett förvånansvärt skamlöst sätt, uppstår direkt och
medvetet i den politiska sfären och attackerar de grundläggande historiska
fakta som tidigare hade betraktats som oförstörbara:

På tjugotalet, sägs det, samtalade Clemenceau kort före sin död
i all vänskaplighet med en företrädare för Weimarrepubliken
om vem som bar skulden för första världskrigets utbrott och
fick frågan: "Vad tror ni att framtidens historiker kommer att
anse om denna besvärliga och kontroversiella fråga?" "Det vet
jag inte", ska Clemenceau ha svarat. "Men en sak är säker, de
kommer inte att säga att Belgien invaderade Tyskland." Vi har
här att göra med elementära rådata, och deras orubblighet har
även de extremaste och mest sofistikerade anhängarna av
historismen tagit för given.6

Ansvaret för första världskrigets utbrott −− en fråga av djup politisk betydelse
mellan krigen −− är en faktafråga som under en tidigare period må ha framstått
som oantastlig till och med i politikens motstridiga värld. Men under den
politiska period som följde blev även detta välkända faktum omdebatterat.

Visst skulle det behövas oerhört mycket mer än en historikers
infall för att utradera det faktum att tyska trupper natten den 4
augusti 1914 gick över gränsen till Belgien; det skulle krävas
ett maktmonopol över hela den civiliserade världen. Men ett
sådant maktmonopol är på intet vis otänkbart, och det är inte
svårt att föreställa sig vilket öde faktasanningarna skulle
drabbas av om maktintressen, nationella eller sociala, skulle få
sista ordet.7

Genom att hänvisa till de totalitära stater som uppstod efter första världskriget,
framkastar Arendt möjligheten att den värld i vilken man kan enas om fakta
riskerar att förändras för alltid och att inte bara enskilda fakta, utan även
"faktasanningen" som sådan är i fara i denna nya och framväxande verklighet.
Faran för den politiska världen i modern tid består i förlusten av den faktavärld
som framträder i den politiska sfärens centrum, som i normala fall skapar och
är beroende av historisk ihågkommelse.

Det som intresserar Arendt är att lögnen inte kommer utifrån utan inifrån, från
den politiska handlingssfären, och att den är kopplad till den genom en
grundläggande likhet mellan handling och lögn. Fakta är ömtåliga i den
politiska sfären, skriver hon, eftersom sanningssägandet är betydligt mindre
politiskt än lögnen:

Kännetecknande för faktasanningen är att dess motsats är den
avsiktliga osanningen eller lögnen, inte misstaget, villfarelsen
eller åsikten. Naturligtvis förekommer misstag [...] Men
poängen är att det för fakta finns ett annat alternativ, och det
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alternativet, den avsiktliga osanningen, hör inte till det slags
påståenden som, riktigt eller felaktigt, bara försöker säga hur
det är, eller hur något ter sig för mig. Ett faktapåstående −−
Tyskland invaderade Belgien i augusti 1914 −− får inga
politiska implikationer om det inte placeras i en
tolkningskontext. Men det motsatta påståendet, det som
Clemenceau, då fortfarande obekant med konsten att skriva om
historien, ansåg vara absurt, behöver ingen kontext för att få
politisk betydelse. Det är ett uppenbart försök att ändra
historien, och därmed är det en form av handlande.8

Om lögnen "förändrar historieskrivningen" gör den det, hävdar Arendt, inte
som en osanning som negerar en sanning (en osanning som kunde vara ett
simpelt misstag utan att vara en lögn), utan som en talhandling avsedd att
förändra världen i egenskap av politisk handling. Lögnaren vinner således i
den politiska världen eftersom han, liksom skådespelaren, utövar en frihet:

Lögnaren är en handlingens människa, men det är definitivt
inte sanningssägaren [...]. Lögnaren behöver däremot inte
använda sig av så tvivelaktiga medel [som att förklara att man
tjänar ett visst intresse] för att träda in på den politiska scenen:
han har den stora fördelen att så att säga redan befinna sig mitt
i politiken. Han är av naturen skådespelare; han säger vad som
inte är för att han vill att saker och ting ska vara annorlunda än
de är −− det vill säga, han vill förändra världen. Han drar nytta
av det klara släktskapet mellan den mänskliga förmågan att
handla, att förändra saker, och vår gåtfulla förmåga att säga
"solen skiner" när regnet öser ner. [...] Vår förmåga att ljuga
−− men inte nödvändigtvis vår förmåga att säga sanningen −−
tillhör med andra ord de få data som tydligt bekräftar vår
mänskliga frihet. Att vi alls kan ändra våra
levnadsförhållanden beror på att vi står tämligen fria från dem,
och det är denna frihet som skändas och fördärvas genom
lögnaktighet.9

Liksom den politiska aktören vill den politiska lögnaren förändra världen och
stå fri från sakernas tillstånd. Eftersom hans förnekande av världen också är en
form av handling, är lögnen i sig ett bevis på frihet. Lögnen uppträder alltså i
den politiska sfären inte bara som ett förnekande av historiska handlingar i det
förflutna, utan även som en form av begynnelsehandling som, potentiellt,
rymmer sin egen politiska och historiska utveckling.10

Det är denna oberoende historiska utveckling som Arendt beskriver som
lögnens farliga plats när hon skildrar övergången från lögnens traditionella roll
inom politiken, som ett annat sätt att åstadkomma verklig politisk handling, till
en helt oberoende och allt uppslukande aktivitet som ersätter handling (och
dess historia) helt och hållet. Enligt Arendt tjänar lögnen till en början
politikens intressen: den används av och är riktad mot individer; den avser
enskilda fakta och tjänar specifika politiska syften. Men allt eftersom äger en
grundläggande förändring rum. Lögnen riktas nu mot fakta som alla känner
till, den bedrar inte bara enskilda individer utan alla i samhället (inklusive
lögnarna själva) och riktas inte mot enskilda fakta utan mot själva faktaramen.
Lögnen lämnar med andra ord sin underordnade position och blir ett
självständigt ramverk inom vilket ingenting utom lögnens skapande verkar i
världen.11 På detta sätt, tycks Arendt hävda, finns det ett slags omvändning i
den politiska historiens förlopp i relationen mellan lögnen och politiken: om
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den traditionella lögnen fungerade inom ramen för handlingar bestämda av
politiken −− och därmed tjänade till att bekräfta och främja dess historia som
frihet −− fungerar politiken nu inom (och tjänar) den moderna lögnen. I det
ögonblicket är lögnen inte längre begränsad till individers traditionella lögner,
utan tar över och överskrider individuella intentioner, den driver på en politisk
process som inte längre tjänar rent politiska intressen.

Faran med lögnen ligger således inte i döljandet av historien utan i ersättandet
av sanna politiska begynnelser med den egna lögnhandlingen (och historia).
Under totalitarismen, som Arendt hävdar i The Origins of Totalitarianism
(1951), förnekar den "massiva omskrivningen av historien" inte bara det
förflutnas historia utan rör sig även framåt i form av skapandet av en "helt och
hållet fiktiv värld".12 (Denna värld blir fiktiv både i betydelsen att dess
fiktioner påtvingas verkligheten och i betydelsen att "organiserad" propaganda
och terror utplånar förmågan för mänskliga varelser att agera och i stället
skapar en värld av marionetter som agerar på helt förutsägbara och mekaniska
sätt.) Lögnhandlingen är således inte bara ett döljande av verkligheten (som i
vanligt bedrägeri) utan ett fullständigt ersättande av verkligheten med en
övergripande lögnfiktion:

Alla dessa lögner, vare sig deras upphovsmän känner till det
eller inte, rymmer ett våldselement: organiserad lögn har en
benägenhet att alltid förstöra det den har bestämt sig för att
negera, även om endast totalitära regimer medvetet har gjort
lögnen till det första steget mot mord [...] Med andra ord,
skillnaden mellan den traditionella lögnen och den moderna
lögnen är oftast densamma som skillnaden mellan att dölja och
att förstöra.13

Den moderna lögnens våld består i en fullständig förlust av den verklighet som
den förnekar. Men man kunde också säga att lögnens våld i denna process
består i att en historia av begynnelser ersätts av en historia av fullständig
utradering. Lögnens historiska nyhet, som den beskrivs av Arendt −− dess
utveckling som en sann historia −− består sålunda i omvandlingen av den
politiska handlingsprocessen till denna ersättningshandling. Men hur förstår vi
det historiska ögonblick som leder till detta slags besittningstagande? Genom
Arendts upprepade hänvisningar till första världskrigets utbrott antyder hon
möjligheten att förändringen äger rum när detta krigs massiva destruktivitet −−
en form av destruktion som, hävdar hon på ett annat ställe, inviger en ny värld
präglad av teknologiskt våld −− själv förnekas. Förnekandet av ansvar för
första världskrigets utbrott, som hon upprepade gånger hänvisar till i sina
exempel, kan vara den första lögn som leder till denna moderna värld. För att
förstå beskaffenheten hos lögnens historiska utveckling måste vi förstå det sätt
på vilket krigets våld sammanblandas med våldet i dess förnekande. Frågan om
historia i en värld av lögn blir slutligen, som jag tolkar Arendt: vad betyder det
för det historiska krigsvåldet att bli historien om lögnens våld?

Lögn och krig

Det är denna fråga som finns i hjärtat av Arendts analys av Vietnamkriget.
Essän "Lying in Politics" är en replik på Daniel Ellsbergs publicering av de så
kallade Pentagonpapprena, den "topphemliga" berättelsen om beslutsprocessen
under kriget, som läcktes till New York Times 1971 under konfliktens
höjdpunkt och som sände chockvågor genom hela det offentliga rummet på
grund av avslöjandet av den systematiska och genomgripande användningen
av lögner på alla nivåer under kriget. Detta ljugande inbegrep, som Arendt
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skriver, bland annat "det falska räknandet av kroppar under 'search and
destroy'−uppdragen, de manipulerade skadeverkningsrapporterna från
flygvapnet och framstegsrapporterna till Washington, skrivna från fältet av
underordnade som visste att deras prestation skulle bedömas utifrån deras egna
rapporter."14 För Arendt är det bedrägeriets (i motsats till misstagets eller
illusionens) centrala betydelse som utgör Pentagonpapprenas huvudsakliga
lärdom: bedrägeriet var inte en sekundär utan en central och grundläggande
faktor i de beslutsprocesser som formade krigsutvecklingen:

Pentagonpapperen [...] berättar olika historier, ger olika
lärdomar till olika läsare [...]. Men de flesta läsare är nu
överens om att den grundläggande fråga som papperen ställer
är den om bedrägeri. [...] Den berömda förtroendeklyftan [...]
har plötsligt öppnat sig som en avgrund. De många lögnaktiga
påståendena, bedrägerier lika mycket som självbedrägerier, är
som kvicksand som kommer att omsluta varje läsare som
önskar genomtränga detta material, i vilket han tyvärr kommer
att återfinna infrastrukturen hos nästan ett decennium av
USA:s utrikes− och inrikespolitik. (s 3f)

I den omfattning som bedrägeri förekommer i kriget, gör det det inte bara som
en sekundär fråga i en större politisk och militär process −− en "klyfta" mellan
den offentliga beskrivningen av kriget och dess politiska realiteter −− utan som
en "avgrund" som öppnas inuti policyprocessens infrastruktur. Genom att, i sin
bild av en "kvicksand" av lögnaktiga påståenden, anspela på den då populära
beskrivningen av kriget som en träskmark, flyttar Arendt fokus från det
egentliga militära krigsförloppet −− i träskmarksmodellen framställt som ett
med goda intentioner successivt inträde i konflikten −− till lögnprocessen
själv, som därmed tar plats i den politiska sfären som den grundläggande
handling som driver beslutsprocessen under kriget.

Bedrägeriprocessen i kriget, så som Arendt analyserar den, kan därmed förstås
som en ny, icke−totalitär form av den moderna lögnen. Denna "nyare variant"
av lögn kallar hon mer specifikt för "bildskapande", (s 7) vilket inbegriper två
olika men tillsynes relaterade slags bilder: de som förändrar eller förvränger
fakta (de bilder som distribueras av massmedia i deras beskrivning av kriget)
och de som är vägledande för själva krigsbesluten. Båda dessa former av
bildskapande utgör ett nytt fenomen och Arendt tycks här ganska framsynt
beröra utmärkande egenskaper hos en värld som domineras av massmedia. Jag
vill föreslå att även om bägge dessa former av bildskapande är nya, så
konstitueras bilden som en variant av den moderna lögnen i första hand genom
att det bildskapande som är delaktigt i säljandet av kriget blir det bildskapande
som vägleder själva beslutsprocessen. Det är med andra ord genom den
transformerande process som äger rum mellan de två sorternas bildskapande
−− det säljande och det vägledande −− som kriget inte bara döljs som ett
faktum utan även skapas som historia. Vi kan urskilja denna dynamiska
relation mellan bilderna i Arendts första beskrivning av de två formerna av
bildskapande, den som finns hos "informationscheferna" och den som finns
hos "problemlösarna". På ena sidan finns "informationscheferna" som "lärde
sig sitt yrke genom uppfinningsrikedomen hos reklambyråerna på Madison
Avenue", och som tror att politik till hälften handlar om "bildskapande" och till
hälften om att få människor att tro på bilderna. (s 8f) De skapar bilder för att
sälja kriget. Problemlösarna, å andra sidan, är intellektuella och spelteoretiker
som togs till Washington för att, genom att räkna ut scenarier med hjälp av
"spelteorier och systemanalys" lösa utrikespolitiska "problem". (s 9f)
Problemlösarna, som "skiljer sig från vanliga bildskapare", utmärks av att de
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ljuger, "inte så mycket för sitt land −− särskilt inte för landets överlevnad, som
aldrig stod på spel −− som för dess självbild." (s 11) Problemlösarna ljuger
alltså för att tjäna en bild. Arendts beskrivning av bildskapandestrukturen i
krigets hjärta opererar alltså, som jag tolkar hennes argumentation, genom en
omvändning som, på ett delvis annat sätt, upprepar den som styrde övergången
från den traditionella lögnen till den moderna: om informationscheferna skapar
bilder för att sälja kriget, så skapar problemlösarna krig för att bekräfta en bild.
Kriget är således skapat och underhållet, tycks Arendt mena, för att producera
sin egen självbild.

Arendts analys av krigets utveckling i termer av dess förändrade mål kan
förstås som en avspegling av det sätt på vilket de bilder som säljer kriget tar
över den beslutsprocess som vägleder det. Eftersom "nästan alla beslut i detta
katastrofala företag fattades i vetskap om det faktum att de antagligen aldrig
skulle kunna genomföras", (s 14) skriver Arendt, så måste målen hela tiden
ändras. Till en början inbegrep dessa förändringar det sätt på vilket kriget
framställdes för allmänheten. Krigets mål beskrevs exempelvis ursprungligen
som att "se till att det sydvietnamesiska folket tillåts bestämma sin framtid",
men också "att hjälpa landet att vinna sin kamp mot den [...] kommunistiska
konspirationen." (s 14) Allt eftersom kriget förvärrades så syftade
bildskapandet emellertid inte bara till att få allmänheten att stödja kriget utan
även till att inkorporera kriget självt som ett slags bildskapande process:

Från 1965 och framåt sköts idén om en tydlig seger i
bakgrunden och målet kom att bli "att övertyga fienden om att
han inte kunde vinna" [...]. Eftersom motståndaren inte blev
övertygad framställdes nästa mål: "att undvika förödmjukande
förlust" −− som om kännetecknet på förlust i krig endast
bestod i förödmjukelse. Det som Pentagonpapperen beskriver
är den efterhängsna rädslan för effekterna av förlust, inte för
landets välstånd, utan för USA:s och dess presidents anseende.
(s 15)

Vad som framträder allt eftersom kriget blir besvärligare −− och målen allt
mindre verklighetsorienterade −− är inte en beslutsprocess kopplad till
möjligheten att vinna det verkliga kriget utan till skapandet av en "bild av
allsmäktighet" som slutligen förefaller driva hela processen:

"Att övertyga världen"; att "demonstrera att USA var en 'bra
läkare' som är beredd att hålla sina löften, vara tuff, ta risker,
bli nerblodad och skada fienden ordentligt"; [...] att
upprätthålla en bild av allsmäktighet, "vår världsomfattande
ledarposition"; [...] med andra ord att "uppföra sig som" den
"största världsmakten" för inget annat skäl än att övertyga
världen om detta "enkla faktum" [...] −− detta var det enda
beständiga mål som, med början i Johnson−administrationen,
sköt alla andra mål och teorier i bakgrunden [...]. (s 17)

Vad som ligger bakom beslutsprocessen är inte, som man skulle kunna tro, en
anpassning till händelser utan snarare en produktion av och ett fasthållande vid
en "bild av allsmäktighet" som paradoxalt nog ökar i betydelse ju mer den
verkliga makten minskar.

Det kan tyckas att bilden av allsmäktighet i sig kunde fungera som ännu en
traditionell lögn skapad för att utöva mera makt. Från detta perspektiv skulle
den kvarstå som en i sista hand militär och politisk process i vilken bilden
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skulle tjäna som ett traditionellt politiskt verktyg. Men Arendt hävdar att
skapandet av bilden av allsmäktighet i själva verket underminerar makten och
sätter sig i dess ställe.

Det yttersta målet var varken makt eller seger. Det var inte
heller inflytande i världen för att verka för enskilda konkreta
intressen för vilkas skull prestige, en bild av den "mäktigaste
makten i världen" behövdes och ändamålsenligt användes.
Målet var nu bilden själv, vilket framträder i problemlösarnas
språkbruk, med deras "scenarier" och "publiker", lånade från
teatern [...]. Bildskapande som global policy −− inte
världserövring, utan seger i kampen "att vinna folkets
medvetanden" −− är verkligen någonting nytt i den enorma
arsenalen av mänskliga tokerier nedtecknade i
historieböckerna. (s 17f)

Denna "bild av allsmäktighet" har i själva verket ingen relation till verklig
makt eller andra intressen den kan underordnas, utan blir snarare den
överordnade princip som underordnar alla verkligheter. Och detta är paradoxalt
nog vad som konstituerar den som "ny" (kännetecknet för all sann politisk
handling): att politiskt beslutsfattande inte skulle tjäna som en riktig handling,
utan som den handling som skapar en bild som tömmer denna process på all
makt utom den hos bilden själv.

Denna "bild av allsmäktighet" skapas alltså inte i detta krig för att utöva makt
−− som den skulle kunna göra, i "en tredjerangsnation som alltid är benägen att
skryta för att kompensera för 'the real thing'" −− utan verkar snarare, trots sin
faktiska underminering av effektivitet, i den verkliga världen. I syfte att
försöka visa "hur stora möjligheterna var för en global policy som sedan
spelades bort i strävan efter bildskapande och att erövra människors
medvetanden", (s 28) dröjer Arendt vid två incidenter som avslöjas i
Pentagonpapperen. Den första berör Ho Chi Minh, som 1945 och 1946 hade
skrivit till president Truman för att begära stöd från USA, och den andra
handlar om Chou En Lai, som 1945 hade närmat sig president Roosevelt för att
etablera relationer med USA så att Kina skulle kunna "undvika fullständigt
beroende av Sovjetunionen". Bägge inviterna ignorerades eftersom, skriver
Arendt och citerar en forskare om Kina−incidenten, de "motsade bilden av
monolitisk kommunism styrd från Moskva", (s 29) en bild som antagligen
ansågs nödvändig för att upprätthålla den motsatta bilden av ett USA som
allsmäktigt besegrar en sådan monolitisk motståndsmakt. Skapandet av bilden
av allsmäktighet inbegriper alltså upplösningen av verklig makt.

Upprätthållandet av bilden hänger på detta sätt ihop med vad Arendt kallar
"defaktualiseringsprocessen" i krigets hjärta genom vilken beslutsprocessen
samtidigt förlorar sin grund i verkligheten och blir oförmögen att se förlusten
av sin egen grund. Vietnamkriget var sålunda ett krig vars egentliga tillkomst
och historia tjänar etableringen av vad Arendt kallar en fullständigt
"defaktualiserad värld". (s 39, 36)

Bildens historia

Vilken sorts historia (och vilket slags vittnesmål) är möjlig i rörelsen mot en
fullständigt defaktualiserad värld? Arendts beskrivning av bildens förvandling
från verktyg till ramverk för beslutsprocessen förefaller inbegripa en maskinlik
mekanism som gör reflektion (och sann historisk handling) alltmer osannolik.
Arendt beskriver en process i vilken bägge sidor av bildskapandeaktiviteten
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redan väsentligen har klippts bort från verkligheten. Därför menar hon att
försöken att sälja kriget för bildskaparna blir en strid i vilken kriget förflyttas
till försäljningsprocessen: genom att tänka på bildskapandeprocessen som "en
strid om människors medvetanden" (s 35) tillåter informationscheferna
bildskapandet självt att i stort sett anta krigets egenskaper. För
informationscheferna försvinner därmed kriget in i bilden när dess reklam blir
den främsta handlingsplatsen.

När det gäller problemlösarna (som ljuger för bilden) har bildskapandet å andra
sidan helt lämnat bedrägeri− och självbedrägerisfären eftersom "bortseende
från verkligheten var inneboende i planerna och målen själva." (s 42) För dessa
policymakers har kriget övertagit bildskapandets egenskaper. På detta
kvasimekaniska sätt har världen −− och kriget −− kommit att upprätthålla den
bild som tömmer denna värld på varje sann politisk betydelse och i sista hand
endast syftar till bildens eget pågående och hänsynslösa förevigande. Arendt
skriver: "Man får ibland intryck av att en dator snarare än 'beslutsfattare' har
släppts lös i Sydostasien." (s 37) Krigets våldsamma historia blir därmed,
genom denna process, underordnad utvecklingen av bildens våldsamma
historia.

Det är detta utvecklande av den självutplånande bilden som verkligen tycks
utmärka kriget som händelse −− en ny händelse −− inom den moderna lögnens
större sammanhang. Denna nya sida hos lögnen som bildskapande kan spåras
tillbaka till en tidigare historisk händelse som Arendt därefter beskriver. Enligt
Arendt föregicks problemlösarna av kalla kriget−ideologer som en gång varit
kommunister och nu behövde en "ny ideologi för att förklara och trovärdigt
förutsäga historiens förlopp." Den "rena okunnigheten om fakta" i denna
process producerade de "teorier" hos den yngre generationen (problemlösarna)
som "avskärmade dem från intryck från verkligheten." Och denna historia −−
inte en faktahistoria utan en defaktualiseringshistoria −− har sin begynnelse i
en specifik händelse, som både är en avgörande historisk händelse och en
händelse i den moderna lögnens historia:

Det finns historiker i dag som menar att Truman släppte
bomben över Hiroshima för att skrämma bort ryssarna från
Östeuropa (med välkänt resultat). Om detta är sant, vilket det
mycket väl kan vara, så kan vi spåra den första början på
nonchalansen inför handlingars verkliga konsekvenser i ljuset
av något kalkylerat bakomliggande syfte, till det ödesdigra
krigsbrott som avslutade det sista världskriget.

I defaktualiseringens "tidigaste begynnelser" −− i begynnelsen av det slags
bildskapande som bemäktigar sig beslutsprocessen i Vietnamkriget −− finns
enligt Arendt en enskild och inledande handling: beslutet att släppa
atombomben. Om detta beslut utgör begynnelsen på en ny form av den
moderna lögnen, så är emellertid "beslutshandlingen" (och dess våldsamma
konsekvenser) underordnad den bild som den skapar. Hellre än att äga rum
som en historisk händelse som tillhandahåller en ram inom vilken den moderna
lögnen kommer att utvecklas, skulle släppandet av bomben (inom logiken för
Arendts analys) snarare omvandla ramverket för politiska och historiska
händelser till ett ramverk för lögnens eget självalstrande.

Släppandet av bomben var inte avsett att skapa verklig makt, utan snarare
bilden av makt, en händelse som ersätter sig själv med sin egen bild. Bomben
utgör inte bara kärnvapenålderns "begynnelse" utan även begynnelsen på en
viss form av bildskapande, en begynnelse som utraderar sig själv i denna
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process. Detta är särskilt slående när det gäller bomben, eftersom bomben som
verklig, teknologisk kraft tycks förkroppsliga precis den allsmäktighet som den
föreställer som bild. Samtidigt är denna destruktiva teknologiska kraft (och
dess politiska potential) omedelbart överförd till det bildskapande där den
samtida faktaverkligheten (inklusive förstörelsens verklighet) underordnas
bilden av en framtida allsmäktighet, som i sista hand endast är relaterad till sin
makt att förstöra sig själv som ett faktum. Bomben släpps inte för att skapa
makt som skulle ge seger, utan snarare för den "strävan efter en ren bild av
allsmäktighet" som ligger i framtiden.

Samtidigt verkar denna "självbild" vara en verklig bild −− såtillvida att
bomben, genom sin tekniska funktion, förknippas med produktionen av ett
bländande ljus (den jämförs ofta med solen) −− såväl som en bild av dess
makt, en "bild av allsmäktighet" i form av det "svampmoln" där bombens
explosiva kraft framträder. Bomben skapar sålunda sin egen bild som något
som −− likt den moderna lögnen −− på en och samma gång blir sett och inte
kan ses. Vi kunde säga att beslutet att släppa bomben −− som är eller börjar
som en sann handlingsform −− döljs eller utraderas av bildens makt
producerad i det verkliga släppandet av bomben, det "svampmoln" som ger
den fallande bomben ett slags oundviklighet (och blir den term som används
för att få framtida krig att framstå som oundvikliga snarare än som resultat av
beslutsfattande). Utraderandet av beslutshandlingen genom släppandet av
bomben −− det sätt på vilket bilden utraderade beslutet −− kunde betraktas
som skapandet av ett nytt slags faktum, ett som utraderar sig självt i sin egen
produktion, och därigenom rör sig framåt mot en bländande framtid.
Begynnelsen −− och därmed framtidligheten −− konstituerad av beslutet att
släppa bomben blir därmed "bildens" framtid, en historia bestämd av en
teknologisk bildskapandemakt som bestämmer framtiden som en explosion
utplånande såväl en förfluten tid som en framtida historia.

Slutet på andra världskriget utgör till syvende och sist bildens begynnelse, en
mörk (eller bländande ljus) fördubbling av den historiska process som är
innesluten i Arendts påstående, i slutet av The Origins of Totalitarianism, att
"varje slut i historien nödvändigtvis inbegriper en ny begynnelse."15 Lögnens
historia, i dess nya form som bildens historia, skulle vara en historia
konstituerad genom sin egen utradering. Och det är också så vi måste förstå
dess våld: inte bara som den verkliga förstörelse som bomben möjliggör, utan
även som de medel genom vilka förstörelsen och våldet, i sitt själva
framträdande, görs oåtkomliga för kunskap. Detta är den absoluta förstörelse
av fakta som Arendt i den första avdelningen av "Lying in Politics" kallar en
annan form av allsmäktighet:

Det fullständiga ljugandet kan endast göras genom radikal
förstörelse [...] makten att åstadkomma det skulle vara
allsmäktig [...] att döda alla samtida varelser och utöva makt
över biblioteken och arkiven i alla jordens länder. (s 13)

Explosiva historier

Om släppandet av bomben förebådar bilden, så bär Arendts eget skrivande
också vittnesbörd om spåren av en annan explosion, en explosion som
dessutom är förknippad med ett exemplariskt faktum. Detta faktum −−
omnämnt i citatet från "Truth and Politics" med vilket vi började −− markerar
också krigets begynnelse och upprepas fyra gånger i essän som representativt
både för det tvingande hos fakta och deras ömtålighet: "det faktum att tyska
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trupper gick över gränsen till Belgien natten till den 4 augusti 1914." I The
Origins of Totalitarianism har emellertid detta faktum en komplicerad struktur,
eftersom det visar sig markera övergången från den pre−totalitära till den
totalitära världen och inleder det berömda kapitel ("The Decline of the Nation
State and the End of the Rights of Man") som ligger mellan dem:

Det är fortfarande nästan omöjligt att beskriva vad som
verkligen hände i Europa den 4 augusti 1914. Tiden före och
efter första världskriget är separerade, inte som slutet på en
gammal värld och början på en ny, utan som tiden före och
efter en explosion. Samtidigt är denna retoriska figur lika
inkorrekt som alla andra, eftersom den sorgens tystnad som
följer på en katastrof aldrig har infunnit sig. Den första
explosionen tycks ha satt igång en kedjereaktion i vilken vi har
suttit fast alltsedan dess och som ingen tycks kunna stoppa. [...]
Varje händelse hade en slutgiltighet som hos den yttersta
domen, en dom som fälldes varken av Gud eller av djävulen,
utan som snarare såg ut som ett uttryck för en urbota dum
olyckshändelse.16

Detta "faktum" (som även är ett datum) som är den 4 augusti 1914 härstammar
från en händelse av ett särskilt slag, en övergående händelse mellan två världar
som konstituerar en radikal förändring i den politiska historien, från den
post−revolutionära världen till en värld i vilken stora delar av europeisk politik
slutligen underordnades totalitära rörelser. Som sådan förebådar den någonting
nytt i historien, även om det enligt Arendt inte är begynnelsens nymodighet
[newness] utan snarare "explosionens", en klyfta i tiden som inte producerar en
framtid utan snarare tycks utplåna den. Den atomära beskaffenheten hos
explosionen (kopplad till en kedjereaktion) antyder, på en figurativ nivå, en
koppling mellan denna historiska händelse som markerar första världskrigets
begynnelse och den bokstavliga händelse som utgör slutet på andra
världskriget, en kedja av explosioner i vilka begynnelser och slut är lika
destruktiva och tycks producera en historia konstituerad endast som den
upprepade utraderingen av de historier som föregår dem.

Explosionen den 4 augusti 1914 utgör en övergång mellan den traditionella
lögnens värld och den moderna lögnens värld. Som sådan är explosionen just
förebådandet av den moderna lögnen som en historisk händelse, men en
händelse av ett nytt slag: en händelse som förebådar möjligheten av fullständig
utradering. Explosionernas historia skulle därmed konstituera den moderna
lögnens historiska utveckling som en upprepning av utraderingar, som var och
en samtidigt elimineras och förs vidare av den som kommer efter.

Explosionen som retorisk figur, som Arendt här använder, tecknar också
konturerna av denna repetitiva historia genom dess skillnad från det rent
mekaniska och deterministiska hos bomben, i den utsträckning som den vänder
på ordningsföljden hos explosionen och kedjereaktionen: "Samtidigt är denna
retoriska figur lika inkorrekt som alla andra, eftersom den tystnad av sorg som
kommer efter en katastrof aldrig har infunnit sig. Den första explosionen tycks
ha satt igång en kedjereaktion i vilken vi har suttit fast alltsedan dess och som
ingen tycks kunna stoppa." Medan kedjereaktionen i en vanlig atomexplosion
skulle föregå explosionen, föregår explosionen här kedjereaktionen, som sedan
leder till en annan explosion och en annan in i framtiden. Det vill säga,
explosionen äger endast rum om den sätter igång en annan explosion, en figur
som inte i första hand är en rent mekanisk process utan en upprepning av
explosioner vars effekt alltid ligger i framtida explosioner. Om det historiska
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förebådandet av den moderna lögnen också är förebådandet av historiens
utradering (som händelse), antyder denna omvändning att utraderingen aldrig
händer på riktigt, att den bara är till hälften utraderad och överförs till
framtiden där den lämnar sina spår i de våldsamma avtryck (och i den
teknologi som associeras med den) som kommer tillsammans med bomben. I
Arendts text bär bombens våldsamma och bländande ljus i egenskap av bild
med sig spåret av en figur som förs vidare just genom den (partiella)
utraderingsprocessen.17 Åtskiljandet av bilden och dess figur får den moderna
lögnens icke−mekanistiska, icke−deterministiska historiskhet −− och
möjligheten att bevittna den −− att börja träda fram.

Vittnets möjlighet

Det är spåret av det historiska faktumets självutradering som Daniel Ellsberg
beskriver när han i Papers on the War (1972) säger att han läckte
Pentagonpapperen för att avslöja ett "osynligt krig",18 inte bara ett krig som var
osynligt för allmänheten utan även ett krig som konstituerades genom sin
själveliminering som ett historiskt faktum. Ellsbergs avslöjande av
Pentagonpapperen är inte ett avslöjande av en hemlighet i enkel mening, som
Arendt skriver i slutet av sin essä:

Vad som kräver ett närmare och mer detaljerat studium är det
faktum, som har kommenterats mycket, att Pentagonpapperen
avslöjade få betydelsefulla saker som inte redan fanns
tillgängliga för den genomsnittlige läsaren av dags− och
veckotidningar; "The History of the U.S. Decision−Making
Process on Vietnam Policy" innehöll inte heller några
argument, för eller emot, som inte hade diskuterats offentligt
under flera år i tidskrifter eller TV− och radioprogram. (s 45)

Medan Arendt betonar tillgängligheten av fakta eftersom hon vill insistera på
den fria pressens betydelse, tror jag att hennes insikt om att Pentagonpapperen
inte avslöjar nya fakta pekar mot en omtolkning av massmediers funktionssätt i
avslöjandet av papperen. Om Pentagonpapperen har en avslöjande kraft så kan
det inte vara för att de avslöjar fakta som inte är kända (inklusive fakta om
själva lögnerna) utan snarare för att de inifrån bildmediet självt (den offentliga
pressen) producerar en explosiv kraft som överför faktaexplosionen och gör
den läsbar i den moderna världen. Det är kanske genomförandet av ett slags
explosion av medieramverket med samma medier som skapar denna ram.19

Ellsberg beskriver själv sitt beslut att läcka Pentagonpapperen inte i termer av
avslöjande av sanning utan i termer av att bryta ett löfte −− brytandet av den
sekretessed som han i en artikel beskriver som ett löfte att ljuga.20 Ellsbergs
beslut är en märklig form av talakt: inte ett löfte −− en central form av politisk
handling i Arendts arbeten −− utan ett brytande av löftet att ljuga. Detta nya
slags handling måste förstås som en handling som kommer före det rena
sanningssägandets möjlighet, men som inte desto mindre tjänar som en form
av politiskt vittne. Det som händer här är inte ett yppande av sanningen, utan
ett vittnesmål om utradering: blottläggandet med Ellsbergs ord, av en "gåta",
gåtan hos ett "osynligt krig" −− det vill säga ett vittnesmål om osynlighet.21

I Arendts replik till detta vittnesmål kan vi även urskilja, inte så mycket
sanningen om lögnens historia, utan de möjliga konturerna och genomförandet
av en viss sorts historicitet −− som sträcker sig från det första världskrigets
begynnelse, via slutet på det andra världskriget, det ändlösa kriget i Vietnam,
till en framtid av krig (och av lögner) som Arendt inte kunde veta skulle uppstå
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ur perioden efter Vietnamkriget, men om vilken hon tycks skriva så
förutseende −− en historiskhet som inte helt och hållet underordnar sig lögnens
absoluta våld. Arendt visar att det endast är genom att tänka igenom
möjligheten av fullständig utradering som vi kan föreställa oss möjligheten av
ett vittnesmål som i sig, som handling, har historiska och politiska
konsekvenser −− möjligheten av ett vittnesmål inifrån lögnens värld. I Arendts
eget skrivande är det som vi har sett vid den punkt där vi kan urskilja bombens
radikalt självutplånande historicitet, som vi också kan spåra figuren av en
explosion som inte helt och hållet bestäms genom sin självutradering. Spåret
av denna figur behöver inte nödvändigtvis vara ett löfte, med det skulle kunna
tjäna som ett vittnesmål om en annan möjlig historia.
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