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Cekani na velky estonsky roman
Estonskeé literarni perspektivy

Podle statistik z roku 2005, zaloZenych na po¢tu vyplijéek z verejnych
knihoven, je v Estonsku nejoblibenéjSim autorem Nora Robertsova. Na
druhém misté skon€ila Sandra Brownova a tfeti misto obsadila Agatha
Christie. Matador estonského pisemnictvi Jaan Kross (nar. 1920) se sotva veSel
do prvni dvacitky. To by nemélo nikoho pfili$ pfekvapit, protoZe je zndmou
pravdou, Ze bestsellery se prodavaji Iépe neZ jiné knihy a maji také vice
¢tenard. Podle databdze UNESCO Index Translationum je Agatha Christie
druhym nejprekladdanéjSim spisovatelem na svété (hned po Spolecnosti Walta
Disneye) a Nofe Robertsoveé patfi tficatd priCka, tésné pfed Karlem Marxem.

K €emu jsou knihovny

Statisticka Cisla v8ak rovnéz ukazala, Ze na tomto vysledku mély podil i samy
vefejné knihovny. V kniZnich titulech pofizenych za posledni dobu totiZ nad
tzv. literdrnimi romany, at’ uz estonskymi nebo zahrani¢nimi, klasickymi nebo
soucasnymi, vyrazné pfevaZuji romany pro Zeny a jiné Zanrové romany.
Estonsti vydavatelé milostnych romankd se misto na zakazniky knihkupectvi
cilené zaméf¥ili na navstévniky knihoven.

Internetové databaze dokladaji i extrémni pfipady, kdy se v nepocetnych
regalech vesnickych knihoven skvélo patnact vytiskl romanu Barbary
Cartlandové, zatimco dilo Lva Tolstého nebylo zastoupeno ani jedinym, o
velkych jménech estonské literatury ani nemluveé. Naprosta vétSina malych
oblastnich knihoven odebiré bulvarni Casopis Kroonika, zato kulturni Zurnély
Vikerkaar (Duha) a Looming (Tvorba) objevite v jejich nabidce jen malokdy.

Neni tedy divu, Ze tento stav popudil Svaz estonskych spisovatel(, ktery
upozornil na rozpor mezi vysledkem statistik a ¢lankem estonského zakona o
vefejnych knihovnach, v némz se pravi: "Poslanim vefejné knihovny je
poskytovat ob&anlim volny a neomezeny pfistup k informacim, védomostem,
vyznamnym ploddm lidského my$leni i kultury a podporovat celoZivotni
vzdélavani a sebevzdélavani." Svaz prosazoval centralizovanou nakupni
politiku, protoZe doufal, Ze by zvratila pomér vybiranych titulli ve prospéch
soucasnych estonskych autor(l.

Oblastni knihovnici €i spiSe knihovnice jsou v8ak zpravidla tvrdé, asertivni
damy, a tak se nenechaly svazovou kritikou zaskoc€it. Namitaly, Ze vefejné
knihovny slouZi jako dilezita centra mistnich spolecenskych aktivit a Ze jejich
financovani do jisté miry zavisi na vy3i navatévnosti. Ukolem knihoven neni
pouze formovat Ctenarské poZadavky, ale také témto poZadavkdm vyhovét. Na
kazdy pad neni sebestfednd, nesrozumitelna a obscénni tvorba dneSnich
estonskych autor(l to pravé ofechové, ¢im prilakat navStévniky. Tento posledni
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argument sice nevysvétluje nepfitomnost dél svétové klasiky v mnoha
knihovnickych pobockach, ale skryva se v ném zrnko pravdy.

Spor mezi Svazem a knihovniky postupné vySumél do prazdna. Centralni
nakupni politika pfijata nebyla —— uvidi se, jestli to bylo dobfe nebo ne. Svaz
estonskych spisovatel( ve spolupraci s knihovnami zorganizoval sérii
autorskych ¢teni. Vysledky posledniho priizkumu vyplijéek to vSak nijak
neovlivnilo. Pokud by se jednalo jen o konflikt mezi zpate¢nickymi
knihovniky, kterym nejde o literaturu, a zhyckanymi spisovateli, kterym nejde
o Ctenéare, nabizela by se pfihodna odpovéd: Mor na ty vaSe rody!

Jenze z tohoto sporu bylo mozné vyc€ist mnohem vice. Zaprvé se potvrdilo, ze
autorita Svazu estonskych spisovatel( zdstava neporuSena. Kolem této
organizace Citajici na tfi sta €lend se toci veSkery literarni Zivot Estonska.
Pravda, mezi jeji ¢lenskou zakladnou nejsou jen basnici, spisovatelé a
dramatici, ale také prekladatelé, kritici, literarni védci a dalSi profese spojené s
literaturou. Svaz byl zalozen roku 1923, aby podporoval literaturu a zajmy
spisovatelli v Cerstvé zaloZené Estonské republice. V povaleéném obdobi
sovétizace byl ovSem zahrnut do stalinského systému uméleckych svaz(.
Béhem této éry mél Svaz roli zprostfedkovatele i jakéhosi narazniku mezi
jednotlivymi autory a komunistickym rezimem. DohliZel, aby spisovatelé
nevybocovali z Fady, a za posluSnost jim udéloval jisté vysady.

Zemeé jediného svazu

V Sedesatych a sedmdesatych letech 20. stoleti si vétSina vychodoevropskych
zemi vytvorila dvoji kulturu — oficialni a podzemni, jejichz hierarchie si
navzajem odpovidaly. V Estonsku to ale bylo jinak. Estonci si (snad vzhledem
k nizkému poctu obyvatel) nemohli dovolit dvé oddélené kultury a Svaz
spisovatelll sovétského Estonska proto zastfeSoval komunisty a jejich
prisluhovace stejné jako nekonformni autory a disidenty. Po sametovych
revolucich se v fadé postkomunistickych zemi spisovatelské svazy rozdélily
nebo rovnou zanikly. Svaz estonskych spisovatel( oproti tomu funguje, jak ma
——mozna lépe nez sama estonska literatura.

Ze sociologického pohledu plnily literatura a kultura obecné za sovétského
rezimu troji roli. Byly nahrazkou konzumu, vyjadrenim kolektivni identity a
bezpe€nostnim ventilem, ktery vypoustél obCanskou nespokojenost jistym,
predem danym smérem. Na vychodoevropska narodni hnuti 1ze pak z SirSi
historické perspektivy pohliZet jako na pseudoliterarni snazeni, protoze
spisovatellim v nich pripadla pfinejmenSim stejné zasadni role jako politik(im.
Se znovunabytou nezavislosti a trzni ekonomikou pfiSel v poloviné
devadesatych let vyrazny propad v poctu vydavanych knih a literatura proSla
kratkym obdobim krize identity. VV dobé studené valky prohlaSoval Philip
Roth, Ze na Z&padé je vSechno dovoleno a na ni€em nezalezi, kdezto na
Vychodé neni dovoleno nic a zalezi na vSem. Nedavna historie Estonska
dodava jeho bonmotu na vaze —— Jaan Kaplinski €ini podobné srovnani ve své
alegorii transformace uméleckych kruh( z roku 1992 From harem to brothel
(Z harému do nevéstince).

Dnes je hlavni tlohou Svazu obhdjit literaturu jako existencialni nutnost
moderni spoleénosti a pomahat autor(im za situace, kdy neexistuje skute¢na
poptavka po estonské literature. Potencialni Ctenafska zakladna —— milion
estonsky hovoficich obyvatel —— nemiZe uZivit ani ty nejlépe prodavané
spisovatele. DalSi organizaci podporujici estonské pisemnictvi je Kulturni
nadace Estonska. Tato verejnopravni instituce obnovena v roce 1994 vydava
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na literaturu témér milion eur ro¢né, které ziskava z dani z herni ¢innosti,
tabakovych vyrobkd a alkoholu. PFiblizné polovina celkové ¢astky je urfena na
autorské honorére a dotace nakladatelm na vydavani knih a ¢asopisd. Ctvrtina
je pFidélovana jednotlivym spisovatelim formou pravidelného platu a zbytek
plyne na literarni ceny, festivaly, vyzkum, konference, prezentace a jiné
verejné udalosti.

Tyto dvé dobro€inné organizace mozna nechténé pfispély ke vzniku situace,
kdy je literatura odtrZzena od zajmu Gtenaf( a nijak zvlaSt’ se jim nesnazi
priblizit. Lze predpokladat, Ze literarni tvorba —— stejné jako ostatni lidské
¢innosti —— prameni ze smrtelnych htichd, ackoliv v pfipadé Estonska to
nem0zZe byt chamtivost, protoZe jedingym obdobim v estonské literarni historii,
kdy se dalo zbohatnout psanim, byla stalinska éra a doba kratce po ni. JeSitnost
se jevi jako presvédCivéjsi motivace —— v malém narodé je pro spisovatele
snazSi stat se slavnym nez docilit toho, aby ho nékdo Cetl. Kdyz nékomu vyjde
kniha a nadavkem je mlady a pohledny, ziska si pravdépodobné pozornost
médii, tfebaZe na jeho prodejnosti se to pfiliS neodrazi.

Za pfirozeny stav literarniho trhu lze povazovat situaci, kdy autor piSe a
vysledny produkt si koupi velky podet ¢tenarll, které zaujal, nebo jej podpofi
nékolik Stédrych mecenasl. V pripadé Estonska jsou relevantnimi ¢tenéfi
predevSim kritici a spisovatelSti kolegové, zatimco hlavnim, jakkoli nepfimym
sponzorem je stat. Pfesto jsou jednotlivé soucasti estonského literarniho Zivota
pomérné autonomni. Autofi, jichZ si nejvice ceni kritika a kolegové, nemusi
nutné patfit k tém nejvice medializovanym. Spisovatelé, o kterych se mluvi v
médiich, nepatii vZdy k t8m nejvice prodavanym. Bestsellerdim s prodejnosti
nad 1500 kus( se ¢asto nedostava prizné kritické obce a autofi vychazejici v
prekladech v zahrani¢i mohou byt doma na okraji zajmu.

Knihy se spoustou postav patfi minulosti

A co namitka knihovnik(, Ze je soucasny estonsky roman malo srozumitelny,
priliS do sebe zahledény i obscénni, nez aby ho bylo mozné doporucit
abonentlim venkovskych knihoven? Obvinéni z obscénnosti Ize s klidnym
svédomim ponechat stranou, prestoze se jim po néjakou dobu zabyval tisk a
uméle cely tdajny problém nafukoval. OvSem na stiznostech ohledné
sebestfednosti néco je, nebot” mnoho spisovatelli prohlaSuje, at” oteviené nebo
v naznacich, Ze chtéji-li dnes psat autenticky, nezbyva jim nez vychazet z
vlastni zkuSenosti. Tak se vyjadril napfiklad Tonu Onnepalu (nar. 1962) ve své
knize Harjutused (Cviceni, 2002, vydané pod pseudonymem Anton Nigov):
"V této kulture, ve které Ziji a kterd mé stvofila, Ize psat jediné knihy, v nichz
nejsou jiné postavy nez ja. Nic nez vnitfni poznani sledované zvenci. Knihy se
spoustou postav, vSemi témi stryci a bratranci, lordy, statnimi Ufedniky, lvany
Pavlovici a dvornimi damami patfi minulosti, velkym dobam zasadnich ¢ind.
Takové knihy je mozné pouze kopirovat, prepisovat je s drobnymi obménami.
Pokud si ovSem chci zachovat Cest a neuchylit se k nepatficnému plagiatorstvi,
nemam, o ¢em jiném bych mluvil, nez o sobg."

Ego Tonua Onnepalua je naStésti dostatecné bohaté, inteligentni a bystré, takze
jeho autobiografické pfemitani a Gvahy o kultufe, kazdodenni politice a
sexualité jsou neodolatelné, ba pfimo voyeursky ¢tivé. V srpnu roku 2006 se
tydenik Eesti Ekspress obratil na literarni kritiky a pozadal je, aby jmenovali
nejlepSi autory a knihy vydané po roce 1991. Tonu Onnepalu, ktery pod
rGznymi jmény publikoval pét prozaickych kniZek a nékolik basnickych shirek,
v této anketé zvitézil. Onnepaluovy dva pokusy o tradi¢ni roman se slozitym
déjem a spletitou plejadou postav skoncily sice naprostym fiaskem, ale jeho
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(Castecné) autobiografické texty s osobnimi vypovédmi si pravem ziskaly
uznani. Poslednf z nich, Harjutused, je smésici nékolika Zanr(: paméti,
zpovédi, deniku a dopisli. Onnepalu jej napsal béhem kratkého obdobi v
devadesatych letech 20. stoleti, kdy pisobil jako estonsky kulturni zastupce v
Pafizi. Na strankach tohoto romanu podrobuje Onnepalu vSechny své pfedeSié
z&vazky a pocity nemilosrdnému zkoumani. Jeho elegické dilo obsahuje Fadu
pronikavych postiehd a odhaluje mezikulturni nesnaSenlivost, snobismus i
sebeklam. Hlavnim tématem je mu vSak ¢asto samotné psani jakozto
prostfedek k vybudovani viastni identity.

Soucasnik Tonua Onnepalua Peeter Sauter (nar. 1962) si od protagonistl svych
knih udrzuje znatelné vétSi odstup. Ale jeho vztah k tradi€nimu roméanu je
stejné problematicky jako u Onnepalua. "Nerad se oznacuji za spisovatele ——
zneklidriuje mé to," nepfestaval opakovat Sauter ani poté, co mu vySlo nékolik
shirek povidek. Zda se, Ze s roli spisovatele se jiz smiFil, o skuteCny roman se
v&ak zatim nepokusil. Jeho dilo se sklada z pFibéhl vypravénych v ich—formé
hlavni postavou, ktera se zoufale snazi o autentické byti, o Zivot neposkvrnény
spolecenskymi konvencemi ¢i osobnimi vazbami. "Nechci vic, nez jen byt.
Chci byt prazdny a znudény, chci byt nikym." Ani byti samo o sobé ho vSak
neuspokojuje, nékdy ma totiZ pocit, Ze i to je pritézi. Jak Fika: "VSechno se
opakuje. Opakuji se ¢innosti, stejné jako mySlenky." A na jiném misté:
"Pfipadam si, jako bych prodaval svij vlastni Zivot sam sobé. Naucil jsem se to
ve Skole a z literatury, ktera zZivot popisuje, a tim mu dodava na hodnoté."
Sauterova zatim posledni kniha Vere jooks (Krvaceni, 2006) je dokladem jeho
vyvoje smérem k seviengjSi koherenci vypravéni. NeSkodny povaleg, ktery byl
typickym protagonistou Sauterovych povidek, nabral nedavno temnych,
nasilnickych rys(. Jeho touha po "Gistém byti", po "autentické existenci" Usti v
nesmysIné, témér ritualni ni¢eni — mnohdy vlastni osoby ——, jako by nasili
poskytovalo posledni Sanci, jak se ubranit pfed nevyhnutelnym zploSténim
Zivota. Sauterova mezinarodni povést je zaloZena predevSim na jeho
nékolikatydennim opileckém hyfeni ve vagénu Literarniho expresu Evropa
2000. Stejné pozoruhodny je vSak i jeho literarni um. Sauterova schopnost
vyvolat ve &tenafi sympatie k nekonvenénim hrdinlim a otfast jejich
pohodInymi moralnimi predsudky z néj udélala, slovy Tonua Onnepalua,
velkého moralistu své generace.

Z babiho Iéta do morového hrobu

Neformalni zanr kombinujici autobiografické postfehy s esejistickymi
Gvahami, ktery si Onnepalu nedavno osvojil, do estonské litertury ve
skutecnosti zavedl Jaan Kaplinski (nar. 1941) jiz v osmdesatych letech.
Kaplinski je patrné neznamé&jSim vefejnym intelektualem a basnikem. Ugastnil
se dvou basnickych revoluci. Ta prvni z let Sedesatych zavedla do estonské
poezie moderni styl a orientalni obrazy. Cilem Kaplinského magickych pisni
bylo pfeklenout propast mezi sebou a svétem, mezi soukromym a vefejnym
bytim. Navzdory (Ci spiSe diky) podezfeni oficialnich kruhd dosahl Kaplinski u
své generace popularity téméf na Urovni rockové hvézdy. Béhem druhé
revoluce z prvni poloviny osmdesatych let se rozzehnal se Samanskymi rysy
své poezie a zamifil "antipoetickym" smérem —— vygistil sv(j jazyk od
literarnich trop( a zaméfil se na drobné, vSednodenni Ukazy. V poslednich
desetiletich se zacal vénovat proze od esejil pfes cestopisy a paméti aZ po tzv.
teologickou fikci po zplsobu britského filozofa a spisovatele science fiction
Olafa Stapletona. Jeho prvnim skute€nym roméanem je Seesama jogi (Stejna
feka, 2007), jehoz napsani mu trvalo téméF dvandct let. Jedna se o Castecné

......

dvacatého stoleti, ktery vypravi o cesté Kaplinského mladistvého alter ega za
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ztratou nevinnosti a nabytim sexudlni i mystické zkuSenosti. Dvacetilety hlavni
hrdina nachazi neoficialniho ucitele v teologovi na penzi, jenz upadl v nemilost
komunistického rezimu. Léto stravené intelektualnim a erotickym
sebeobjevovanim posléze vyusti ve spojeni sexualnich pletek s politickymi
intrikami, coz vede k jakémusi pseudofeSeni. O vztah mezi basniky, ucitelem a
zakem, se zaCne zivé zajimat KGB a univerzitni papalaSové. Student pferoste
svdj vzor, ktery sice obvifiuje lidské pokoleni z détinskosti, sam se vSak ukaze
byt velkym ditétem. Takovy je struény nastin déjové linie romanu, v némz se
realistické popisy stfidaji s mystickymi zjevenimi, psychologickymi sondami a
Uvahami o kultufe, to vSe v kombinaci s pfesnym zachycenim dobové
atmosféry ve spolecnosti, velkych emoci s pfimési jemné ironie. Tyto "emoce
vzpominané v pokojném usebrani" a kousavé postfehy kdysi naivniho
Kaplinského protagonisty spolu s neokazalym, sviznym a obcas sebeironickym
stylem vypravéni se zaslouzily o nesporny Uspéch roméanu.

Zatimco Kaplinského kniha ma v sobé néco z pokojné atmosféry babiho Iéta,
posledni roman Ene Mihkelsonové (nar. 1944) Katkuhaud (Morovy hrob,
2007) je hluboce znepokojujici a pochmurny. Na rozdil od stylistické
plynulosti Kaplinského, Onnepalua a Sautera piSe Mihkelsonova obtizné
srozumitelnym, téZkopadnym slohem, coZ je ovSem zcela ospravedinéno
zévaznosti jejich témat. Ene Mihkelsonova stejné jako ostatni jiz zminéni
autofi Cerpa pfi psani do znacné miry z vlastni minulosti, ve které Ize nalézt
vSechny nezbytné ingredience velké tragédie. Jeji pfedchozi dilo Ahasveeruse
uni (Ahasverdv sen, 2001) obsadilo prvni pficku v anketé Eesti Ekspress o
nejlepSi knihu po roce 1991. Neklidnd, nesnadno uchopitelna vypravécka
romanu Katkuhaud vyristala u své tety, protoZe jeji rodice—kulaci se od roku
1949 museli skryvat, aby unikli deportaci na SibiF (v obdobi stalinismu potkal
tento osud nejméné sedmdesat tisic Estonc(l). Otec byl roku 1953 zabit
sovétskou NKVD, matka se o dva roky pozdéji tzv. legalizovala, jinymi slovy
prestala se schovavat. Hlavni hrdinka se snazi zjistit skutecné okolnosti otcovy
smrti a pripadnou Glohu, jakou v ni sehrali jeho souputnici (sovétskym
zargonem oznacovani za bandity) z protistalinské odbojové skupiny Lesni
bratrstvo, jeho Zena nebo dcera. Kdo zradil koho? Bylo Lesni bratrstvo do té
miry infiltrovano NKVD, Ze se partyzani stali pouhymi péSaky v neprehledné
hfe tajnych sluzeb, které se snad G€astnila i britska M16?

Po obnoveni Estonské republiky byli odbojafi z Lesniho bratrstva bez vyjimky
pribéh. Hranice mezi kolaboraci a odbojem ¢i odbojem a terorismem byly
mnohdy nejasné. "Morovy hrob" pro obéti nakazy, jejichz exhumace mlize
zpUsobit novou epidemii, zde slouZi jako metafora pohtbenych vzpominek na
padesata léta dvacatého stoleti. Roman je komponovan jako série rozhovor(
hlavni postavy s tetou, ktera se pokousi doznat ke spolupraci s NKVD, ale
realné neni takového €inu schopna. Roman vyvraci laciné stereotypy
obvyklého psani o traumatickych zazitcich, podle nichz napfiklad ucténi
pamatky mrtvého pfinaSi spasu. Mihkelsonova ukazuje zcela jednoznacné, ze v
pFipadech jako je tento, pravda k osvobozeni nevede. Ulevy pfirozené
nedocilime, ani kdyz se k minulosti oto€ime zady. Tento pfibéh, ktery
Mihkelsonova proZzila na vlastni k(izi, se dotyka velmi citlivé a vyznamné
oblasti v Zivoté dneSni spolecnosti, kde vzpominky a oslavovani hrdind pliZivé
nahradily nékdejSi utopie a plany do budoucna.

Tradicni realisticky roman

Estonsko ma ale i spisovatele, ktefi naméty svych dél necerpaji pfimo z
autobiografickych nebo osobnich zazitk(. "Knihy se spoustou postav, se vdemi
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témi stryci a bratranci" se —— s rliznou mirou Uspéchu —— piSi i nadale. Ty z
nich, které budi nejvétSi rozruch, vSak nejsou reflexi sou¢asného Estonska, ale
podobenstvim ve stylu okazalého magického realismu ¢i New Age. Casto se
odehravaji na fiktivnim nebo mytologickém misté, kde se sny prolinaji s
realitou. Vysledek mnohdy kazi prostoduché pojeti a mnohomluvny styl plny
kliSé, ktery si pfimo fika o proSkrtani. PFi Cetbé nékterych nedavno vyslych
knih, a to i téch pfiznivé pfijimanych kritikou, si nelze nevzpomenout na
Nabokovliv povzdech, Ze "je velmi t&Zké vysvétlit lidem, jak miZe byt kniha,
zdanlivé pretékajici uSlechtilymi emocemi a soucitem, kterd dokaze udrzet
¢tenafovu pozornost tématem na hony vzdalenym neuspofadanym pomértim
sou€asnosti, mnohem horSi nez druh literatury, ktery vSichni pokladaji za
laciny".

vrss o=

Vs

realistickym stylem je bezpochyby Mats Traat (nar. 1936). Jeho posledni
roman Naised ja pojad (Zeny a synové, 2006) ziskal kaZzdoro¢né udélovanou
cenu Kulturni nadace. Jedna se o nejnovéjSi pokracovani dvanactisvazkové
romanoveé epopeje, tzv. roman fleuve, sagy rolnickeé rodiny z jizniho Estonska,
ktera zachycuje prekotnou modernizaci estonské spolecnosti a zrozeni
estonského naroda béhem poslednich dvou stoleti. Posledni dil nas zavadi do
tficatych let 20. stoleti, do doby hospodéarske krize, kdy vzniklo fasizujici hnuti
Veterani valky za nezavislost. Mats Traat splnil zadani na jednicku, a tak jsou
vztahy mezi jednotlivymi vrstvami prevazné venkovskeé spolecnosti vykresleny
presvédCivé a do nejmensiho detailu. Jeho romany svym zplsobem nahrazuji
historicky pohled na vyvoj spole€nosti, ktery profesionalni historikové dosud
nedodali. Traatliv priifez spole¢nosti je jasnou zpravou o rychlém nastupu
celého spektra novych lidskych typ( do té doby na venkové neznamych:

femme fatale, podnikatel, politicky manipulator, novozbohatlik, socialista,
bohém atd. Vize Matse Traata je na rozdil od zavedené estonské romanoveé
tradice ponura a bufi¢ska. Teprve nyni, pfi zpétném pohledu, miZzeme patrné
pochopit, jak iluzorni a zaroveri hrdinska byla snaha estonskych rolnik( po
vytvoreni autonomniho svéta na zemédélskych usedlostech, kde vladli
neomezené jako bohové.

Co budoucnost?

Daleko nejoblibénéjSim estonskym autorem dneSka je Andrus Kivirahk (nar.
1970), jehoz hry a povidky se zabyvaji vztahem mezi mladistvou poSetilosti,
uméleckou tvofivosti a tvorbou narodnich mytd. Svou nesmirnou popularitu si
Kivirdhk ziskal diky svébytnému druhu groteskniho, absurdniho a suchého
humoru, jemuZz neni nic svaté. TéZko odhadnout, nakolik je mozné zachovat
tento typicky estonsky humor v prekladu. Pfedchozi Kivirdhk(v roman
Rehepapp ehk November (Hlida¢ Spycharu aneb listopad, 2002) vychazel z
lidovych pribéhl a popisoval smés cynismu, vychytralosti a naivity
charakteristickou pro narod vazal(. Pres aluze vazané na mistni redlie a
posedlost estonstvim byla tato kniha pfeloZzena do norStiny, madarStiny a
finStiny. Proslulost vSak Kivirdkhovi zajistilo dilo lvan Orava malestused ehk
minevik kui helesinised méed (Paméti Ivana Orava aneb minulost jako
blankytné pohofi, 1995), rozpustila parodie na estonskou historii dvacatého
stoleti, ktera se bez slitovani vysmiva vlasteneckym mytlim. Zatim posledni
Kivirahk(v roman Mees, kes teadis ussisonu (Muz, ktery rozumél feci hadd,
2007) je parabolickou fantasy s bolestnym tématem smrti kultury a zaniku s ni
spojeného zivotniho stylu —— namétem, na némz opravdu neni nic k smichu.
Vypravééem je posledni zastupce pdvodniho kmene lesnich obyvatel, ktefi byli
vytésnéni technicky "vyspélejSimi" zemédélci. Dal jsem "vyspélejSimi* do

An article from www.eurozine.com 6/7



€eurozine

uvozovek, abych zddraznil zifejmé hlavni mySlenku romanu, ukazujici Ze
pokrok a regrese i inovace a konzervatismus jsou zcela relativni a zaménitelné
kategorie. DUleZity neni technologicky pokrok sam o sobg, ale prechodna
mada s nim spjata, ktera ovlada spolecnost a propdjcuje mu prestiz. Pdvodni
obyvatelé, jejichz technologie sestava ze znalosti kouzelné feci hadd, jez jim
zaruCuje nezbytnou obzivu a nadvladu nad pFirodou, nejsou porazeni ani tak
pluhem a mecem, jako spiSe predstavami s nimi svazanymi. Ale nezda se, Ze
by Kivirdhk litoval zaniku jejich kmene. Zivot lesnich obyvatel je totiZ vylicen
prinejmensSim jako brutalni a nevabny, ne—li pfimo ubohy a kratky. Timto
romanem Kiviréhk vstoupil do diskuse o demografické budoucnosti Estonska,
jez nebude pfi soucasné mife porodnosti dlouhodobé schopné zabezpecit
estonskou spole¢nost, hospodarstvi, kulturu a literaturu. JenZe jeho hlas je tak
tajemny, mnohoznacny, relativisticky a téméF nihilisticky, Ze je obtizné
pochopit, co nam sdéluje —— tedy pokud nam vibec néco sdélit chce.

Nevim, zda je spravné otekavat od roman(, Ze budou poskytovat uceleny nebo
alespon Castecny pohled na to, jaké to je zit na ur¢itém misté v urcitém Case.
Spisovatelé mohou usilovat o jiné, stejné legitimni cile. Historik, ktery v
budoucnu pfistoupi k sou€asné estonské beletrii jako k informacnimu zdroji,
bude ovSem patrné zklaman. VétSina soudobé estonské tvorby se zabyva
minulosti nebo fiktivnim svétem a ta dila, jez hovofi o dneSku, jsou Gzce
zaméFena na konkrétni osobni zkuSenost. Siroce pojata zobrazeni nejsou o
soucasnosti a zobrazeni soucasnosti nejsou Siroce pojata. Pokud vSak nas
historik nebude Cist dneSni romany jako dokumenty, ale jako archeologické
artefakty, které i proti své vili vypovidaji o historické realité své doby, udéla si
sluSnou predstavu o nadéjich a obavach i o Uzkostech a posedlostech
postkomunistického Estonska.

Velky estonsky roman jeSté nebyl v postkomunistické éfe napsan a mozna ze
ani nikdy nebude. Ale po prozkoumani nemilosrdné analyzy moderni identity
Tonua Onnepalua, jemné oscilace mezi duchovni a télesnou laskou, mezi
osobnimi a politickymi Gzkostmi Jaana Kaplinskiho, existencialni touhy po
autentickém byti a nemotivovaného nasili vyprovokovaného stfetem s
burzoaznim pohodlim Peetera Sautera, shakespearovského propletence zrady a
odplaty, vzpominek a zapominani Ene Mihkelsonové, premyslivé relativizace
historického pokroku Andruse Kivirdhka a obrazu konfrontace venkovskych
tradic s moderni dobou Matse Traata nejspiS dospéjeme ke zrovna tak
kvalitnimu vhledu do duSe Homo Estonicus, jaky by nam podal Siroce pojaty
roman.
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