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Jonas Thente
Kitapus detektyvy, rankiniy ir dizaineriy kostiumy

Bet kokia Salies Siuolaikinés literatiros apZvalga patvirtina neiSvengiamg
paradoksg —— veikalai, geriausiai atspindintys "dabartine situacijg", retai kada
yra pavyke meniniu pozidriu. Siy reprezentatyviy knygy stiprybé ir yra jy
reprezentatyvumas —— recenzentams lengva nubréZti aiSkias paraleles tarp
literatdros ir tiesioginio politinio, socialinio ar kokio nors kito konteksto.
Siomis knygomis labiausiai domimasi jy pasirodymo momentu. Jos tampa
Ziniasklaidos debaty objektais, apie jas daug ir noriai kalba komentatoriai,
kurie néra jy skaite, bet su didZiausiu dZziaugsmu reiSkia apie jas savo
nuomone, nes tematika pernelyg gerai paZjstama ir aktuali. Vienas iS tokiy
pavyzdZiy —- Siselos Lindblom romanas "BegédZiai" (De skamldsa, 2007),
kartu su autorés interviu praéjusj rudenj jZiebes "kultlrine diskusijg". Viskas
buvo susije su rankinémis. 13skirtinai brangios dizaineriy sukurtos rankinés
yra vartotojy kultaros absurdo simbolis. Klausimas, ar protinga iSleisti 40 000
Svedijos krony (400 eury) rankinei, tapo bet kokio pokalbio —— nuo
globalizacijos iki lyties —— atspirties taSku.

Pats romanas anaiptol néra prastas, jame esama daug kity sluoksniy, kuriuos
diskusijy dalyviai apéjo.

Visas kitas knygas Sj pavasarj nurungé Larso Noreno "Dramaturgo
dienorastis" (En dramatikers dagbok, 2008). Labai storame tome
nesunumeruotais puslapiais ir juodu virSeliu dramaturgas apraSo daugybe
zinomy Svedijos kultaros veikeéjy, savo kolegy ir aktoriy. Ir nors autorius visy
pirma pasakoja apie tai, kaip Svedy dramaturgas, tarptautine Slove
nusileidziantis tik Ingmarui Bergmanui, Zvelgia j savo darbg ir kaip jj atlieka,
diskusija @éme suktis vien apie Noreno atakas pries intelektualinj istebliSmenta.
To ir buvo galima tikétis.

Tiesg pasakius, net ir ne tai labiausiai domino komentatorius, kai praizé
pirmoji audros banga. Juos suintrigavo dienoraStyje atskleista Noreno silpnybé
—— brangus kostiumai.

Rankinés —— ne jo stilius. Kiek Zinome.

Skandalo, kurj sukélé Noreno dienoraStis, atgarsiai aidejo ir dar vienoje
garsioje pragjusio rudens diskusijoje —— apie Majos Lundgren pusiau
autobiografinj romang "MaSalai ir tigrai* (Myggor och tigrar, 2007), kuriame
bréZiama paralelé tarp Neapolio kamoros [slapta teroristiné organizacija, ——
red.] ir Svedijos kultaros elito patriarchalinés sanklodos. Lundgren prie$ tai
iSleido du romanus ir keletg mety rasé straipsnius didZiausio vakarinio
dienragCio Aftonbladet meny priedui. Savo naujame romane ji atskleidZia, kad
turéjo nesantuokiniy rySiy su laikrascio priedo redaktoriumi ir pieSia daugelio
kity gerai Zinomy Svedy kultdros veikéjy portretus.
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Dauguma Majos "taikiniy" protestavo, pateiké net dokumentus, paneigiancius
knygoje iSdéstyta jvykiy versijg, iS esmés susidaro vaizdas, kad romane
balansuojama ties beprotybés riba, tad paios autorés labui leidéjai turéje jj
atmesti. TaCiau praéjus metams akivaizdu, kad oficiali ly€iy nelygiy galimybiy
teorija pasitvirtino, o Lundgren atsivérimas buvo priimtas kaip dokumentas,
kad vyrai skriaudZia ir nutildo moteris.

Tai i5 esmés kar&ciausios literatarines diskusijos Svedijoje pastaraisiais
metais, vieSajame gyvenime daZniau pasitaiko nebent apsistumdymy tarp
vadinamyjy bestseleriy autoriy ir rimtosios literattros apologety. Pastaraisiais
metais Svedija tapo reikSminga detektyvy eksportuotoja j kitas Europos alis, 0
tai, kartu su pridétinés vertés mokes€io knygoms sumazinimu, dar padidino
populiariyjy raSytojy milijoninius pelnus ir kitokig nauda. Bulvariné spauda
tiesiog mégaujasi, kai populiarieji ir menkiau skaitomi rasSytojai nuoZmiai
susikimba tarpusavyje.

Teksto jZangoje pabréZiau, kad beviltiSka stengtis apibadinti, kas yra tipiSka
Siuolaikinei literatarai, aptariant pacias geriausias knygas ir talentingiausius
raSytojus. Taip yra todeél, kad patys jdomiausi raSytojai niekada néra
nacionaliniai, jie tampa dalimi to, kg vadiname pasaulio literatdra. Samuelj
Beckettg skaitome ne dél jo airiSkumo, o Witoldg Gombrowicziy —— ne dél jo
lenkiSkumo ir ne dél argentinietiSkos ar pranctziSkos patirties [galétume
pridurti: ir ne todél, kad jis kiles i8 Lietuvos bajory senos giminés, —— red.].
Pasaulio literatra skaitome todél, kad ji daug pasako apie mus, nesvarbu, kur
ir kaip gyventume.

Taciau i8 maZos, kultdriniu atZvilgiu marginalios Salies, esancios Europos
pakraStyje, tikimasi, kad jos literatira bus arba detektyviné, arba egzotiSka.
Didelés literatlrinés vertés kariniai nepriskirtini nei vienai i8 Siy grupiy. Yra
nemazai Svedy rasSytojy, kurie nacionaliniu mastu laikomi maZziau jdomiais, nes
jie maZiau tautiSki. Turiu galvoje Larsg Jakobsona, Lottg Lotass, Christine
Falkeland, Steve's Sema—Sandberga, Willy Kirklunda, Mare Kandre, Larsg
Mikaelj Raattamaa, Ann Jaderlund ir kai kuriuos kitus. Bandyti juos jterpti
nacionalinj konteksta reikSty iSkreipti esme, nes jie yra gerokai reikSmingesni.

Taciau pamégine tai padaryti, lengvai sukurtume aiSky, linijinj Svedy
literatdros naratyva, kurj galétume pateikti kaip socialinés raidos komentara.
Tas naratyvas baty maZaug toks:

Septintojo deSimtmecio viduryje —— vieng vienintelj kartag —— blta meninio
pakilimo, nors ir ne visuose frontuose, pavyzdziui, tai netaikytina popmuzikai,
bet tinka daugeliui Kity sri¢iy. Stokholmo Moderniojo meno muziejus vienas
pirmyjy émesi propaguoti Rauschenbergo, Warholo ir kity naujajj mena, tarp
jy ir Svedy menininkus, tokius kaip Oyvindas Fahlstrémas. Svedijos radijas ir
televizija pradéjo finansuoti jvairius menus, kurie iki Siol yra laikomi
avangardiniais, o didieji dienraSciai savo skiltis skyré debatams ir
manifestacijoms visko, kas laikyta naujovémis. Riba tarp populiariosios ir
akademinés kultdros buvo nutrinta, kartu iSnyko riba tarp menininky ir eiliniy
Zmoniy. 1965-ieji vietiniame kontekste vadinami potvynio metais ——
Stromkantringen. DidZioji studenty dalis atrado Vietnamo Kkarg, TreCiajj
pasaulj, klasinius skirtumus ir uzéme aktyvig pasiprieSinimo pozicijg. Per
keletg mety Svedy literatdroje jsitvirtino vadinamoji "dokumentiné literatara",
nes autoriai, reikSdami klasinj samoninguma, atsisaké grozinés literatdros ir
griebési subjektyvios Zurnalistinés prozos, pasinére j aplinka, kurioje
socialinis susisluoksniavimas buvo ypac rySkus. Arba atsigrezé j tokias Salis
kaip Kinija, kad pranesty, kas dedasi ten.
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Nors aStuntajame deSimtmetyje ideologinés prielaidos susilpnéjo ir imta jtariai
vertinti socialinio pasipiktinimo retorika, vis délto tai buvo deSimtmetis, kai
Svedija vis dar vadino besikvatojangia Zudike. Literatara gilinosi j uzterStuma,
psichoanalize, ly€iy vaidmenis, biurokratija, apsimestine Folkhem (liaudies
namy) idile ir iSvirkSCiaja gerovés puse. Prasidéjus aStuntajam deSimtmeciui,
Svedijoje kaip ir kitose Europos Salyse prigijo postmodernizmas ir
poststruktiralizmas. Cituojant didjjj nacionalinj Svedijos autoriy Augusta
Strindberga, kilo didelis triukSmas ir samysis.

Naujos idéjos ir estetiniai impulsai sutapo su ekonominiu pakilimu, su
Ronaldo Reagano valdymo laikotarpiu ir neoliberalizmu. Naujieji autoriai
pasijuto nesuprasti senyjy kritiky ir pasipylé konfliktai.

Sukrétimas, kurj patyré Svedija, aiSkiai atsispindi literattiroje. Joje apstu
susvetiméjusiy persony, Zvelgianciy pro langg ar klampojanciy per sniega
apleistomis pramoniniy rajony gatvémis. Apie suplanuotos socialinés
nesekmes padarinius ir susitelkimo stokg bandyta papasakoti visiems, kas tik
norejo apie tai girdéti.

Daugelyje Vakary Saliy gerovés laikotarpiais romany veiksmas vyksta mieste,
tatiau, ekonomikai pa3lijus, perkeliamas j kaima. Svedijoje devintasis
deSimtmetis priklausé miestui. Po deSimtmecio metropolis uZleido vietg
apleistoms, izoliuotoms vietovéms —— tai salos, mazos pakranciy
bendruomenés, nuo3alas vieSbuciai.

DeSimtojo deSimtmecio pabaigoje prasidéjo vadinamasis apsakymy bumas,
beveik visi raSytojai perkélé savo personaZus j kaimo aplinkg, j neapibréZtus
mazus miestelius, j miSkus. Atrodé, kad Svedy literatdra bando sugrjzti prie
visuomeneés Sakny, Zemdirbiy kultdroje ieSkodama to, kas dar yra iSlike
senojoje provincijoje.

O dabar jau 2008 metai.

"%‘.f-? “"W|~ ABSFHE Y Tai vis dar prabangiy rankiniy deSimtmetis, o
W, /‘Eh“f_' = literatdros tonas slogus ir neviltingas.

Atsiverskime kad ir tokj romang kaip Hanso Koppelio "Kelione namo" (Vi i
villa, 2008). Hansas Koppelis —— tai pseudonimas. Svedy literatiroje néra
nejprasta, kad garsus raSytojai skelbia knygas pseudonimais, taCiau Siuo atveju
jsislaptinta todél, kad autorius nenoréjo jZeisti savo aplinkos. Manau, tai
nemaZzai pasako apie represyvig socialine terpe, kurig Koppelis apraSo savo
romane.

PrieS keletg deSimtmeciy brity raSytojas Jamesas Grahamas Ballardas aprase
ateities pragarg. Netycia atsidires gyvenamuosiuose Diuseldorfo kvartaluose,
pamaté visiSkai vienodas gatves su nuSienautomis pievelémis ir lygut
lyguteliais krimais pakraSciuose, ties kiekvienu namu stovéjo BMW
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automobilis... Tai baisiausia ateitis, kokig jis pajegeé jsivaizduoti, ——
paralyZiuojantis vienodumas.

Skaitant Koppelio "Kelione namo" iSkyla Ballardo vizija ir akivaizdu, kad
"ateities pragaru" virto vieta, kurioje mes gyvename. Tai, kg vaizduoja
Koppelis, yra iki skausmo pazjstama, nes tai mazos Vakary Salies gyvenimas
2008 metais.

Man norétysi "Kelione namo" pavadinti satyriniu romanu, taCiau taip néra. Jis
paraSytas realistinés tradicijos dvasia, kupinas sceny, kurios, atskirai paémus,
atrodo sgmojingos ir privercia juoktis, taciau jy visuma —- tai Siurpus
robotizuotos viduriniosios klasés, savanoriSkai jkalinusios save saugiuose,
elektrifikuotose namudiniuose postkapitalistinés visuomenés aptvaruose,
paveikslas.

Pirmuoju asmeniu pasakojantis Koppelio romano herojus maiStauja pries
pavésingos priemies€io gatves ramybe, griebdamasis nedideliy tusciy
iSpuoliy. Tai galiausiai baigiasi tokiu nuosmukiu, koks tik gali iStikti "barbekiu
tétusj", —— kaimynai su juo nebesikalba, jis daugiau nelaukiamas aplinkiniy
namuose.

Tai Stai kaip toli nuzengéme.
MaisSto rizika yra tiesiog neprilygstama!

Hanso Koppelio romanas galbat iSkasa karo kirvj sukildamas prieS gerg
gyvenima "maisto grandinéje", nes tokio gyvenimo apraSymy apstu daugybéje
kity romany, paraSyty pastaraisiais metais. Gerai perkamy motery rasytojy
sukonstruoti pagal vietinio blizgiojo Zanro taisykles, jie stebina savo
neokonservatyvumu. Zinoma, juose esama nepasitenkinimo gaideliy, ypa¢ dél
seksualiniy vaidmeny, taciau dazniausiai tai ne kas kita, o tradicinés Seimos,
néstumo ar prakiurusio stogo apdainavimas.

Mes, tyCiodamiesi iS saves, vadiname tai industriniy visuomeniy problemomis,
smulkiomis masy kasdienybés detalémis, tokiomis negandomis, pavyzdZiui,
kaip artimiausioje parduotuveéje pasibaiges kardamonas, be kurio negalime
iSsivirti laté kavos, ar géjy paradas, lyg ty€ia vykstantis per viduriniosios
dukros gimtadienj. Svedy literattroje tokiy problemy apstu. Ji be galo nuobodi.

Ekonomikos bumas ir didéjantys knygy tirazai tam tikru atzvilgiu perbraize
literatdros Zemeélapj. DidZiosios leidyklos bumo jkarStyje, atrodo, pameté
gebéjima protauti, todél tikrajj kultdrinj kapitalg krauna palyginti nauji
leidéjai, surandantys savo niSg ir deklaruojantys asmeninj susidoméjimg Sia
veikla. Dél Siy iniciatyvy atsirado daugiau verstinés literatiros —— tiek naujy
kadriniy, tiek klasikos, pradéta iS naujo leisti ir Svedy klasikus. Kai didziosios
leidyklos nustoja dométis savo autoriy naujais tiraZais, Sj darbg tesia maZzesnés
leidyklos.

Vis daZniau net garsts Svedy rasytojai nutraukia rySius su tradicinémis
didZiosiomis leidyklomis ir ima bendradarbiauti su kitomis. Tai leidZia
smulkesniems leidéjams augti taip sparciai, kaip mazéja didesniyjy interesas.
Siandien jmanoma iSgarseéti, iSleidus knyga net ir mazoje leidykloje.

Peras Thornas yra kaip tik toks rasytojas. Jo pirmoji knyga, iSleista jo paties
leidykloje 2002 metais, buvo puikioji antologija "JZymybés, kuriy paSta
iSneSiodavau" (Kéandisar som jag delat ut post till). Thornas kreipési j asmenis,
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kuriy pavardes suzinojo, kai dirbo paStininku jvairiuose regionuose, ir pakviete
juos dalyvauti sudarant rinkinj, kuriam jie galéjo pateikti kg tik nori, savo
nuoZidra. 1S devyniy atsiliepé penki —— kai kurie elgési itin ekscentriSkai.
Thornas visa tai apibendrino savo knygoje.

Po to émési kity literatariniy eksperimenty, iSleido audiokasete ir —— UoLiPo
grupés dvasia —— jvairiais bldais bandé perteikti vardus pagal skaiciy seka,
kuri tapo atspirties taSku naujiems naratyvams ir sukeitimams.

PrieS keletg ménesiy jis paskelbé knyga "Tavo draugas kompiuteris" (Din van
datamaskinen, 2008) —- tai dar vienas Zingsnis atsitiktinumy link ypatingu
Thorno stiliumi. Jis struktiravo knyga pagal jvairius (fikcinius) kompiuterio
Paspaudus raudong mygtuka, sugrojamas VDR himnas. Mélyng ir geltong
mygtukus paspaudus vienu metu, temperatiira Svedijoje pakyla vienu laipsniu.
Ir taip toliau. Nors sunku suvokti, taciau tarp eilu¢iy Thornas palaipsniui kuria
tragikomiska Svedijos ir Svedy vaizdinj. Taiau tekstas vis tiek nepraranda
tariamai grieZto racionalaus tono kaip objektyvi instrukcija.

Jau kurj laikg Thornas dirba jaunoje leidykloje Modernista, turinCia labai
ambicingg naujy radytojy —- tiek uzsienieciy, tiek Svedy —- leidybos
programa, Siuo metu tai viena reikSmingiausiy geros kokybés literattiros
leidykly. T patj galima pasakyti ir apie leidykla Oei editor, poezijos Zurnalo
Oei dukterine jmone. Tapo gana jprasta, kad jaunatviski literatlriniai Zurnalai
praplecia savo veiklg knygy leidyba ir leidZia nestandartines teorines ir
literatdros knygas.

Viena i$ Oei editdrs autoriy —— Ida Borjel, debiutavusi 2004 metais rinkiniu
"Zondas" (Sond). Kita jos knyga vadinasi "Skaneés radijas" (Skaneradio, 2006)
—— tai vietinés radijo stoties vienos i3 laidy transkripcija, platforma, skirta
pasireikSti eiliniams Zmonéms, norintiems pakeiksnoti imigrantus ir bendrg
moralinj nuopuolj. Sunku pasakyti, kiek Sis tariamai autentiSkas pasakojimas
yra tikras. Taciau poetinis aspektas akivaizdus —— Cia tiek vienatvés, tiek
nevilties, kad belieka pripazinti: kiekvienas Zmogus yra sala, vir$ kurios tarsi
veliava plevésuoja skepetaité su uzradu PADEKITE.

Naujausioje knygoje Borjel irgi remiasi dokumentine medZiaga, kuri visiSkai
svetima tam, kg esame jprate vadinti poezija. "Vartotojo teisiy jstatymas: juris
poezija" (Konsumentkoplagen: juris lyrik) yra su—daryta i$ paragrafy kaip
juridinis tekstas. Vartodama trumpas, dalykiSkas frazes ir apibréztg skaiciy
veikéjy, tokiy kaip Siuolaikiné Sventoji Trejybeé —— "Pirkéjas", "Pardavéjas”,
"Preké", —— Borjel kuria kritiSka operg civilizacijos tema.

Kaina, kurig mokes pirkéjas

14u Pirkéjas visuomet kazkiek mokeés

14v Jei konkreti kaina sutartyje nenurodyta, pirkéjas mokés
tiek, kiek mokéti yra protinga, atsizvelgiant j prekés prigimtj, j
tai, kokia kaina vyrauja pirkinio jsigijimo metu ir kitus
faktorius: dienos metg, apSvietima, kuriam esant jis jg pamaté,
panaSuma j anksciau pirktas prekes, pardavéjo uzsispyrima ir
norg imtis iniciatyvos

14w Pirkéjas mokés pardavéjo atidZiai apskaiciuotg suma,
nurodytg ant kainos lipduko

14x Pardaveéjas negailés laiko prekeés kainai apskaiciuoti ir
nebus iSsiblaskes

14y Auksta kaina: mazas lipdukas
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Zema kaina: didelis

Peras Thornas ir Ida Borjel —— tai du Svedy rasytojai, kuriuos verta jsidéméti:
jy veikalai yra neabejotinai iSskirtiniai ir svarbls ne tik nacionaliniame

lygmenyje.

Antra vertus, turime Larsg Gustafssona, kuris jau yra toks garsus, kokiam tik
jmanoma tapti. Tai vienas i8S penkiy Svedy autoriy, jtraukty j garsyjj Haroldo
Bloomo Vakary literatiiros kanong —— galbat iS dalies todél, kad jis yra tarp

penkiy ar SeSiy Svedy rasytojy, iSversty ir iSleisty JAV.

Gustaffsonas yra vienas i$ keleto ty vyresniosios kartos Svedy rasytojy ir
kritiky, kurie atrado, kad mokslinés fantastikos Zanras yra tinkamas
Siuolaikinei analizei, nors Svedy intelektualai visuomet labiau gerbé idéjy
romanus. Problema ta, kad vyresniosios kartos Svedy intelektualai per menkai
iSsilavine, pernelyg patenkinti savimi ir per daug prietaringi, kad moksline
fantastikg suvokty kaip kaZkg daugiau uZ vaikiSkus nuotykius, kur monstrai su
vabalo akimis naikinami lazeriais.

Galbut laiko Zenklas yra tai, kad Larso Gustaffsono mokslinés fantastikos
rinkinys "Keistas padaras i$ Siaurés" (Det sallsamma djuret fran norr, 1989)
kartu su ankstesniu tomu "Pasirengimas skrydZiui" (Férberedelser till flykt,
1967) neseniai pasirodé naujoje Atlantis klasikos serijos laidoje. Gustaffsono
apsakymai, kuriy neoficialds krikStatéviai yra Jorge Luisas Borgesas ir
Stanis?awas Lemas, dabar turi gerokai daugiau Sansy padaryti jspadj vietinei
skaitytojy auditorijai negu tada, kai pasirodé pirmasyk.

Tiesa ta, kad Zanrinés literatdros jvairove, kuri tradiciSkai buvo menkinama ir
ignoruojama, —— moksliné fantastika, fantazija, gotika, siaubas, erotika,
komiksai, bulvariné lektara, detektyvai —— XXI amZiuje iSgyvena renesansg.
Daugiau iSmananti tarptautiné auditorija ir nauji leidéjai, turintys jautresne
klausa, susivienijo, kad sutelktomis pastangomis praplésty literatdros
supratima.

Tekstai, kuriuos Gustaffsonas knygos "Pasirengimas skrydZiui" jZangoje
vadina "fantazijomis", néra tokie, bent jau teorijos poZidriu. Jie turi ne daug ka
bendra su Zanru, apibadintu tokiy kritiky kaip Tzvetanas Todorovas, ir yra
artimesni tam, kg vadiname magiSkuoju realizmu. MagiSkajj realizmg
Gustaffsonas jvaldes meistriSkai, ypac apsakymuose, kurie turi nemazai sgsajy
su gamtos poezija. Apsakyme, davusiame pavadinimg knygai, aiSkus, apleistas
peizaZas, kurio fone du asmenys rungtyniauja dél galimybés vienam iS jy
pirmam pakilti skrydZiui, yra didingas savo paprastumu ir grieZtu
apibréztumu.

Knygoje "Keistas padaras i$ Siaurés", artimesnéje mokslinei fantastikai,
Gustaffsonas atramine struktdrg kuria jréminancio pasakojimo forma, kuri kai
kuriais atzvilgiais galingesné uz pacius apsakymus. Tokie jréminimo badai
Siame Zanre nereti —— Gustaffsonas seka pirmtaky pédomis, pavyzdziui,
Stanis?awo Lemo "Ciberiada" ar Cliffordo D. Simacko "Miestu".

Gustaffsono rinkinyje vaizduojami 40 000 masy eros metai, o pavieniai
apsakymai pasakoja apie kosmoso valdova, kuris leidZia laikg skriejaniame
kosminiame laive Paskalis Il. Kad apsakymai tapty jdomesni, jie padalijami j
astuonis aspektus.
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AStuoni karininkai triukSmingai linksmina vienas kitg istorijomis, kurios, regis,
prasideda teorine filosofine dilema ir daZniausiai vyksta XX amZiuje kokioje
nors egzotiSkoje vietoje, pakrastyje, pavadintame Zemés planeta.

Apibudinimai néra stipriausia Larso Gustaffsono pusé, abejoju, ar jis yra
girdéjes apie kiberpankus. RaSytojas lygiuojasi j iSkilesnius mokslinés
fantastikos karéjus, tokius kaip Arthuras C. Clarke'as, broliai Strugackiai. Ir
daro tai gerai.

Pakartotinai iSleistos dvi Larso Gustaffsono knygos yra papildomas jrodymas,
kad gera moksliné fantastika ar fantazijos romanai iSlaiko savo svarbg, o
moderniojo gyvenimo aspektus aprasSanti proza ilgainiui praranda savo
Svytejima. Sj rudenj Gustaffsonas iSleidZia nauja romana, Zadédamas pateiki
daugybe magiskai realistiniy istorijy.

Taciau reikSmingiausias jvykis Siais metais Svedijoje neabejotinai yra
Magnuso Hedlundo "Nemire, nesvajoti* (Oddda, odrémda, 2008), iSleistas 5j
pavasarj. Hedlundas jau tris deSimtmecius yra viena svarbiausiy figtry Svedy
literataroje ir kaip raSytojas, ir kaip vertéjas, ir kaip jZangy, ypac Becketto ir
pranclzy modernisty veikalams, autorius. Keista, kad jis taip mazai pastebimas
kultGros panoramoje. Jo bekompromisinis, kartais beviltiSkai tamsus
egzistencializmas gasdina tuos, kurie literatarai priskiria linksmesnj ——
pramoginj vaidmenj.

Man sunku jsivaizduoti Magnusg Hedlundg, sédintj ant sofos televizijos
studijoje ir aptarinéjantj romano "Pjavis" (Snittet, 1999) pagrindinj personaza:
lobotomijg patyres Zmogus desperatiSkai bando sulipdyti suniokotos savo
tapatybés dalis. Man sunku jsivaizduoti, kad kas nors galéty ka nors pridurti
prie Sio romano. Jis turi savo argumentus, iSgrynintus iki negailestingos ir
nuostabios prozos, kurioje néra né vieno pavirsutiniSko Zodzio.

Knyga "Nemire, nesvajoti' Hedlundas baigia trilogija, pradéta "Pjaviu".
Antroji dalis "Kovo vaiduoklis" (Mylingen i Kov) buvo paskelbta 2003 m.

Visy apleista devyniasdeSimties mety moteris gyvena maZame butelyje, pro
kurio langus regi tik automobiliy aikStele ir SeSiy juosty automagistrale. Jg
alina amzius ir trinkanti atmintis. Kartais aplanko dukté ir socialiné
darbuotoja. NeZinome, kas yra tikra, o kas egzistuoja tik jos vaizduotéje.

Sioje trilogijoje Hedlundui, kaip ir neoficialiam jo mokytojui Beckettui, rapi
Zmogaus anatomijos, smegeny veiklos ribos ir egzistencijos esmé. Tai, kaip jis
zvelgia j savo pasirenkamas temas, Sokiruoja, bet kartu kazkodél ramina.

Jis yra vienas vertingiausiy Svedijos lobiy, koks tik gali bati nacionalinés
literatdros atstovas. Arba atvirk3ciai.
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