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Karl Schlégel

Orte und Schichten der Erinnerung
Ann&herungen an das Ostliche Europa

Ostmittel- und Osteuropa war die Kernzone der Weltkriegs— und
Revolutionsepoche. Hier tobte in prazedenzloser Form die Gewalt. Die Region
geriet zwischen die Fronten von Nationalsozialismus und Sowjetkommunismus, sie
war der Hauptschauplatz von Kriegen, sozialer und ethnischer Sauberungspolitik,
des Genozids an den Juden, der Kriegsfuhrung der verbrannten Erde und grof3er
erzwungener Bevolkerungs— und Fluchtbewegung. Es gibt keine Sprache, die all
das auf einen Nenner bringen konnte. Erst wenn all jene namenlosen Millionen
Opfer dieser Gewaltentfaltung benannt sind, kann ernsthaft von einer europaischen
Erinnerung gesprochen werden.

Fir eine Annaherung an das ostliche Europa ist Leipzig ein sehr gutdri®rt.

die weiter aus dem Westen Kommenden ist die Stadt schon eine Station auf
halber Strecke in das dstliche Europa, auch wenn es mit den Zugverbindungen
dorthin nicht so gut bestellt ist, wie man es sich vor 20 Jahren, als der Eiserne
Vorhang verschwand, vielleicht ertrAumt hatte. Leipzig ist Gber tausend Faden
mit dem ostlichen Europa und seiner Geschichte verbunden —— man denke nur
an die Grindung seiner Universitat, an den Verlauf der Fernhandelsstrafl3en, an
deren Knotenpunkt die Messe entstand, aber auch an die Rolle der Messe in
der Zeit des Kalten Krieges —— jene Schleusenkammer, jener jahrlich fur einen
Augenblick geodffnete Kontakthof zwischen den Hemispharen —— und erst

recht an die erneute Zuwendung des heutigen Leipzig, die zu einem
Markenzeichen seiner Buchmesse und seiner Wissenschafts— und
Forschungslandschaft geworden ist. Was soll ein von drauf3en kommender also
an einem Ort, der so nah dran ist —— geographisch, kulturell, wissenschaftlich
—— sich den Mihen einer Anndherung unterziehen? Noch dazu, wo das Thema
so allgemein und vage ist und keine Frage formuliert, auf die man dann eine
Antwort geben kénnen muss? Solche Themenformulierungen entstehen immer
lange vor dem Vortragstermin, wo alles noch im Vagen gelassen werden kann
und eher etwas angedeutet werden soll. So auch in diesem Falle. Die
Begriffskette "Erinnerungsgeschichte, Erinnerungsorte, Erinnerungsschichten”
ist mehr eine Assoziation und soll eher ein Thema einkreisen.

— Erinnerungsgeschichte steht fur die nicht-triviale und allzu oft vergessene
Einsicht, dass Erinnerung selber eine Geschichte, einen geschichtlichen Ort
hat. Dies zu sehen, hilft uns zurtickhaltend und bescheiden zu sein.

— Erinnerungsorte stehen dafiir, dass alle Erinnerung an Orten, an denen sich
die Geschichte ereignet hat, haftet. Diese Einsicht erzieht zu einer der
Konkretheit und Komplexitat der Welt angemessenen Haltung und
Wahrnehmung.
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- Erinnerungsschichten ist der Name, der beides zusammenbringt: Ort und
Zeit, als "Chronotop", um mit Michail Bachtin zu sprechen, der in einem quasi
archéologischen Verfahren freigelegt und erschlossen werden kann.

Was hier als Erinnerungsgeschichte, Erinnerungsorte, Erinnerungschichten
aufgefachert ist, lasst sich zusammenfassen oder zuspitzen in der Frage: Wie
gehen die Européer auf ihrem wiedervereinigten Kontinent mit ihren geteilten
und je spezifischen Erinnerungen um? Was bedeutet es insbesondere fur die
Deutschen, sich mit den Erinnerungen "der anderen" vertraut zu machen, und
wie ist es um die Mdglichkeit einer gesamteuropaischen Erinnerungskultur
bestellt? Ist so etwas wie ein européischer Erinnerungsraum denkbar?

So rasch geht die Zeit

Es ist fast unglaublich, dass 1989 schon zwanzig Jahre zuriickliegt —— das ist
eine Generationenspanne. Es gibt Schuler und Studenten, die nach dem annus
mirabilis geboren sind, fir die das alles buchstéblich Vorgeschichte ist. Uns

—— wie auch immer wir dabei gewesen sein mégen —— erscheint es wie gestern.
Wer von uns erinnert sich noch daran, dass die U-Bahn in der Zeit, als wir in
Westberlin studierten, Bahnhofe passierte, die zugemauert waren und an denen
Grenzer patrouillierten? Wer weil3 Uberhaupt noch, wo die Mauer genau
verlaufen ist? Und wer erinnert sich an einen Polenmarkt an der Stelle, wo
heute der neue Potsdamer Platz ist, eine sandige Flache mit abgestellten
Wohnwagen und einer ins Nirgendwo fiihrenden Magnetschwebebahn,
Philharmonie und Staatsbibliothek wie Weltraumschiffe in einer
Grenzlandschaft? Jeder kann Beispiele aus eigener Erfahrung beisteuern: Es
gibt inzwischen polnische Studenten an der Viadrina, die —— nach der
Solidarnosc geboren —— sich nicht sonderlich dafir interessieren, die aber auch
schon alter sind als die glitzernde Skyline von Down-town Warschau. Oder:
Alle Wege flhrten friiher einmal Uber Moskau, aber jetzt fliegt man von
Rostow—am-Don nach Dubai oder auf die Kanarischen Inseln. Es ist gerade
zwanzig Jahre her, da musste man fir ein Auslandsgesprach im Central'nyj
Telegraf, dem Zentralen Telegrafenamt in Moskau noch Formulare ausfullen
und Stunden Schlange stehen, das war in der Vorhandyzeit. Aber kurz danach,
Ende der 1980er, gab es zum ersten Mal und unvergesslich 6ffentliche
Debatten, in denen wirklich etwas verhandelt wurde, und Kundgebungen von
Burgern auf einem quasisakralen Platz, auf dem sonst nur Militdrparaden
stattgefunden hatten. Oder jener Augenblick: Ein Burgermeister —— Anatolij
Sobcak in Leningrad/Sankt—Petersburg sprach die Bewohner seiner Stadt
erstmals mit "Meine Damen und Herren" an. Der Geist einer

birgerschaftlichen Revolution wehte durch das dstliche Europa. Seither hat
sich vieles wiederum geandert. Wir haben uns an den neuen Zustand schon so
sehr gewohnt, dass wir die lange Agonie und den kurzen Sommer der Anarchie
vergessen haben. Vergessen auch, dass erstmals der Krieg wieder nach Europa
zuriickgekommen war.

20 Jahre sind eine lange Zeit, aber auch eine kurze Zeit, wenn man von
Langzeitgedachtnis, von longue durée spricht. lhre Intervalle sind nicht die
von Legislaturperioden, von Kanzlern und Kanzlerinnen, sondern eher von
Generationen oder sogar Epochen. So wie sich im Jahre 1989 ganze
Generationenhorizonte aufgel6st haben, so sind neue entstanden. Es ware
seltsam, wenn sich mit diesen fundamentalen Veranderungen nicht auch die
Erinnerung, unsere Vorstellung von der Vergangenheit &ndern wirde. Es ist
nichts Erschreckendes daran, sondern nur ein Beleg fur die Lebendigkeit des
Geschichtsbewusstseins, dass jede Generation sich aufs Neue ein Bild macht
von der Vergangenheit, neue Fragen an die Vergangenheit richtet, sich diese
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neu aneignet, ja neu aneignen muss.

Die folgenden Betrachtungen stammen von jemandem, der 1968 und 1989
bewusst miterlebt hat, dessen pragende Erfahrung von Europa aber die der
Grenze war. Ich rechne mich der Marienborn—Generation zu: es sind jene,
deren innere Landkarte von dieser Erfahrung gepragt worden ist: vom Zug, der
angehalten und kontrolliert wird, wo die immergleichen stupiden Fragen nach
Sprengstoff und Schusswaffen gestellt wurden, wo Literatur beschlagnahmt
wurde von Grenzbeamten, die selber gerne Uber die Grenze gefahren wéren,
wenn sie nur gekonnt hatten.

Veranderte Koordinaten

Die Wende von 1989 hat einen neuen Erfahrungsraum geoéffnet. Die
Koordinaten, in denen die Generationen nach dem Krieg aufgewachsen sind,
haben sich grundlegend veréndert. Es gab pldtzlich kein Ost oder West mehr,
sondern etwas dazwischen, das mittlere Europa. Stadte, die jahrzehntelang
unerreichbar waren, waren plétzlich in die Nachbarschaft geriickt. Stadte und
Landschaften, die man nur aus der Literatur, aus Filmen oder aus der
familialen Erzahlung kannte, waren mit einem Mal erreicBiddan konnte

sich darin bewegen und umsehen. Mit dieser Offnung &nderte sich fast alles:
der Erfahrungsraum, der Aktionsradius, die Urlaubsplane und vielleicht sogar
die Lebensplanung. Nun konnte man nach Prag und Krakau zum Studieren
gehen, nicht nur nach Montpellier oder Oxford. Es sind die langfristigen, eher
unmerklichen Veranderungen, die prégen: die Herausbildung von neuen
Achsen zwischen den europdischen Zentren —— so kommt es, dass Uber die
alten nationalstaatlichen Grenzen langst andere Wege und Achsen
hinwegfiihren, metropolitan corridors, Zonen der Hochgeschwindigkeit, von
High tech, Plastikgeld, Internet und einem way of life, der Uberall, wohin man
kommt, identisch ist; dieses neue Europa wird zusammengehalten von Tag fir
Tag sich neu kniipfenden Netzwerken, in denen Guter, Menschen, Ideen
zirkulieren, machtige Kriechstrome zwischen Rotterdam und Moskau,
zwischen Malmd und Rom, an denen die Routinen des ganzen Kontinents
héngen. Diese Korridore, diese Kriechstréme, die Uber die alte Grenze
hinwegfiihren, sind die wahren Saulen des européischen Zusammenhalts. An
ihnen hangen die Routinen des Austausches, des Zusammenlebens, des
europaischen Alltags vielleicht mehr als an den Beschliussen von Brissel,
StrafBburg, Bologna oder Lissabon. Man sollte die kulturellen Folgen dieser
"Banalitat des Alltags" nicht unterschatzen: Europa wird neu gemischt, es
bekommt seine ruménische und ukrainische community in Neapel und
Barcelona, seine Russen in Berlin und Stockholm, seine expat-communities in
Prag und Moskau. Istanbul ist ganz unabhéngig von irgendwelchen
EU-Beitrittsverhandlungen eine européaische Metropole —— man muss nur auf
die Flughafen gehen. Die Pendelbewegungen gehen langst Uber die Grenzen
hinweg —— man muss nur am Check-in-Schalter in Krakau stehen, wenn die
Maschine nach Dublin oder Manchester abfliegt. An der Uberwindung der
alten Grenze arbeiten gewaltige Krafte, man muss daher nicht pessimistisch
sein. Die Karte, die da entsteht, hat nur noch wenig zu tun mit der
Diercke—Schulwandkarte, mit der ich grofl3 geworden bin: mit den verschieden
kolorierten Nationalstaaten, den daumendick oder nur gestrichelt als
provisorisch gekennzeichneten Grenzen Nachkriegseuropas. Die neue Karte
erinnert mehr an die der frihen Neuzeit, an die Fernhandels— und Pilgerwege,
an die Verbindungen zwischen heiligen Stéadten und Routen des Weltverkehrs.
Peripherie und Zentrum, Ferne und Nachbarschaft —— alles wird neu justiert.
Auf dieser Karte des neuen Europa sind sogar die allerneuesten Schauplatze
kommender Clashs eingetragen: die Londoner Subway Station Tavistock Road,
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die Moskauer Metro, der Vorortbahnhof von Madrid—Antocha, wo die

Bomben hochgegangen sind. Auf diesen neuesten Karten wird eingetragen, wo
Europa am verwundbarsten und verletzlichsten ist —— in den 6ffentlichen
R&aumen seiner Metropolen.

Asymmetrie der Wahrnehmung, Asymmetrie des Interesses

Bekanntlich gab es in dem, was bis 1989 Westeuropa hiel3, keinen run nach
Osten. Das Interesse war mafig, sogar in einem einst geteilten Deutschland.
Ganz anders im @stlichen Europa. Dort hatte man sich schon immer mehr fir
das interessiert, was im Westen passierte: fur Literatur, Ideen, Moden, vor
allem aber: Freiheit. 1989 war nun die grof3e Chance, sich selber umzusehen,
und sie brachen auf, zu Millionen, zur Stippvisite, zur Bildungs— und
Erkundungsreise, zum Studium, dann auch auf der Suche nach besserem
Arbeitsverdienst. Das 6stliche Europa holte nach, was ihm so lange
vorenthalten worden war: eine Explorationsbewegung gréf3ten Ausmalies. Das
kann man vom westlichen Europa —— auch dies nur noch ein Hilfsbegriff ——
nicht sagen. Die Neugier hielt sich in Grenzen, zeitweilig iberwogen sogar
allerlei Befiirchtungen (Ansturm von Arbeitssuchenden, Abwanderung der
Industrien, wachsende Kriminalitat usf.). Und doch bleibt nichts, wie es war.
Neue Erfahrungen sickern ein, man muss sich neu orientieren. Alles braucht
seine Zeit, aber es geschieht unvermeidlich, denn auch "den" Westen als
altvertraute Region gab es so nicht mehr. Auf die Abwicklung Ost folgte die
Abwicklung West. Das erweiterte Europa ist nicht die alte "EU plus
Beitrittslander”, sondern ein Europa, das neu zusammengesetzt wird, das sich
neu vergewissert und anfangt, sich von sich selbst ein neues Bild zu machen.
Das neue Europa ist etwas anderes und mehr als nur die Addition von Ost-
und Westeuropa.

Asymmetrie der Erinnerung. Langzeitfolgen der Teilung

Europa hat in der halbhundertjahrigen Zeit seiner Teilung verschiedene und
unterschiedliche Erfahrungen gemacht. Wer welche Erfahrungen gemacht hat,
verdankte sich den Zufallen der Geopolitik am Ende des Zweiten Weltkrieges.
Europa hat sich sozial, politisch, kulturell, mental auseinanderentwickelt,
sodass vieles heute als Innovation erscheint, was langst schon einmal
Wirklichkeit war in der Zeit vor den Weltkriegen. Diese Unterschiedlichkeit

der Erfahrung produziert unterschiedliche Zentren des geschichtlichen
Interesses, eine unterschiedliche Perspektive, eine unterschiedliche Sensibilitat
fur unterschiedliche Themen. Seltsam, wenn dem nicht so wére. In der
Wahrnehmung der jingsten Vergangenheit gibt es andere Zasuren mit anderen
Bedeutungen. Welches Datum man auch nimmt, es knupfen sich daran
verschiedene Erfahrungen: Denken wir nur an 1918, 1937, 1938, 1939, 1941
oder 1945. Und fur die Nachkriegszeit: wie unterschiedlich werden die Daten
von 1948, 1953, 1956, 1961, 1968, 1981, sogar 1989 erinnert. Mit jedem
Datum ist eine spezielle Erfahrung und Perspektive verbunden. Diese
unterschiedlichen Erfahrungen lassen sich nicht einfach und nach Wunsch in
einem "gesamteuropaischen Narrativ" zusammenfassen.

1989 und die Inkubationszeit

Das annus mirabilis ist gleichsam die Chiffre fur die Wiederkehr des
geschichtlichen Gedachtnisses, fir die Wiedergewinnung der Sprache und flr
die Reformulierung der nationalen Narrative. Aber die Vorstellung vom annus
mirabilis, in dem alles anders wurde, ja sogar die Rede von der "Wende" ist zu
plakativ und nicht ganz zutreffend. Es gab keine Stunde Null, sondern es trat
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an die Oberflache, was lange vorbereitet war. 1989 war Resultat einer langen
Inkubationszeit, die wieder sehr unterschiedlich verlaufen ist in jedem
"Ostblock"-Land. Jedes Land hatte seine eigene Erfahrung mit dem
Kommunismus, ja seinen eigenen Nationalkommunismus, seine eigene
Entstalinisierungserfahrung, eigene Kulminationspunkte, Personlichkeiten und
Milieus. Auch in dieser Hinsicht zeugen manche Belehrungen, die aus
Deutschland zu héren sind, von Ahnungslosigkeit. Es gibt eine eigene
Geschichte der Auseinandersetzung mit der Vergangenheit, die alter ist als die
"Wende".

Und doch: 1989 war auch die Zeit des Bildersturms und der gestlrzten
Denkmaler. Fast alle "historischen Augenblicke", an denen diese Zeit so reich
war und die uns wie nie zuvor live Gbermittelt worden sind, waren begleitet
oder akzentuiert von Denkmalern, die gestirzt, und von Denkmalern, die neu
errichtet worden sind. In Moskau hob ein Krupp—Kran mit Unterstiitzung von
Bergsteigern Feliks Dzerzinskij vom Sockel des Denkmals vor der Lubjanka,
und wenig spéater wurde auf der Verkehrsinsel vor dem Gebéaude, in dem nach
wie vor der Geheimdienst residiert, ein Felsblock vom ersten
Konzentrationslager der Sowjetunion, den Solovki-Inseln, aufgerichtet. Es
fielen die Insignien der alten Macht, die Nationalhymnen, die Flaggen, und es
wurden neue entworfen oder alte, vorrevolutionére wieder eingefuhrt.
Kathedralen, die im Bildersturm von einst in die Luft gejagt worden waren,
wurden in Rekordzeit wiedererrichtet. Uberall die Wiederkehr von Symbolen
und Geistern, die man historisch fur erledigt gehalten hatte.

Die Archive, die Depots, in denen das Gedéchtnis der Gesellschaft, der Nation
gespeichert ist, wurden getffnet. Eine Geschichtsarbeit, die bisher unter
normalen Verhaltnissen nur aul3erhalb des Landes, "im Westen", hatte geleistet
werden kdnnen, kam in Gang, mit einer Flut von Entdeckungen,
Dokumentenpublikationen, Quelleneditionen, die niemand mehr zu stoppen in
der Lage war. Die Opfer, um die sich bisher niemand gekiimmert hatte,
bekamen nun endlich ihre Namen, ihre Gesichter, ihre Physiognomie, ihre
Wirde zurtck.

Kurzum: Es entstand ein Raum, in dem sich die Normalisierung der
geschichtlichen Erinnerung tiberhaupt erst vollziehen konnte. Es war die
goldene Zeit der Reprints, die Zeit, in der eine Flut lange zurtickgehaltener
oder in den Schubladen liegender Erinnerungen losbrach, eine Zeit der
Selbstentdeckung, Selbsterkundung und Selbstbeschreibung. Genres, die
verschwunden und vertrocknet waren, entstanden neu: Biographien,
Stadtbeschreibungen, Karten von Orten, Uber die es aus
Geheimhaltungsgrinden nie wahrheitsgeméafle Karten gegeben hatte. Tote
wurden exhumiert und umgebettet —— so die Opfer der Niederschlagung des
Ungarischen Aufstandes 1956 oder die im Exil gestorbenen Koryphéen
russischer Kultur und Gelehrsamkeit. Eine Bewegung der Restaurierung setzte
ein: Palais und Kirchen, die zu Lagerhallen oder 6ffentlichen Toiletten
geworden waren, wurden —- oft im letzten Augenblick —— wieder hergestellt.

Die Doppelerfahrung des @stlichen und mittleren Europa als
Erfahrungs— und Erkenntnisprivileg

Das 6stliche und mittlere Europa war der Hauptschauplatz der Weltkriegs—

und Revolutionsepoche, des 30-jahrigen Krieges und der mit ihm verbundenen
und in vieler Hinsicht prézedenzlosen Gewaltentfaltung. Diese Region des
Kontinents geriet zwischen die Hauptfronten des europaischen Birgerkrieges,
zwischen Nationalismus und Kommunismus, zwischen deutschen
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Nationalsozialismus und Sowjet—-Kommunismus. Es ist der Hauptschauplatz
des Genozids an den europdischen Juden, einer systematischen sozialen und
ethnischen Sauberungspolitik, das Aufmarschgeldnde der grof3ten
Kriegsmaschinen und der verbrannten Erde, grol3er erzwungener
Bevolkerungs— und Fluchtbewegungen, und einer Befreiung, die in vieler
Hinsicht Ablésung der einen durch eine andere Fremdherrschaft war. Es gibt
keinen Punkt auf der Landkarte dieser Region, keine Familie, keine

Biographie, die nicht von dieser Doppelerfahrung gezeichnet waren. Es handelt
sich um die Kernzone des "Jahrhunderts der Extreme". Diese Tatsache ist noch
nicht Uberall in Europa angekommen. "Krieg ist Krieg, Besatzung ist
Besatzung" heil3t es —— aber zugleich stimmt: es gibt verschiedene Kriege und
Besatzungsregime, die nicht dieselben sind, es gibt Orte, auf denen es kein
Entkommen mehr gab, in keine Richtung. Auf den mental maps der mittleren
und dstlichen Européer finden sich Namen, die im Westen oft nur exotisch
klingen —— Trostinec, Solovki, Katyn, Vinnica, Babij Jar. Diese extrem
verschiedenen Erfahrungen zusammenzudenken, l&sst sich nicht im
Hauruckverfahren bewerkstelligen, sondern braucht Zeit. Es gibt kein Schema
F fur den Umgang mit der Geschichte, es gibt kein "deutsches Modell", das
manche gerne exportieren mochten, da es Situationen gibt, die ungleich
komplizierter sind als der deutsche Fall.

Deutsche und sowjetische Herrschaft haben dafiir gesorgt, dass alle Vorgénge
heillos ineinander verwoben und verwirrt sind, dass die inneren Prozesse in
diesen Léandern sich verbunden haben mit Interventionen von auf3en, so dass
Ursache und Wirkung, Verantwortlichkeit und Schuld, der ganze Komplex der
Zustandigkeit ul3erst unibersichtlich und schwierig zu entscheiden ist. Es
bedarf einer eigenen Sprache, um die Doppelerfahrung des Massenmordes am
polnischen Offizierskorps im Wald von Katyn und die Vernichtungspolitik der
deutschen Einsatzkommandos im Generalgouvernement zusammenzubringen.
Dies gilt fast fir alle anderen Staaten "dazwischen" auch. Die Vernichtung der
judischen Bevdlkerung in Litauen, Lettland und Estland durch deutsche
Einsatzkommandos und die Massendeportationen eines groRen Prozentsatzes
der Bevdlkerung dieser Lander durch den sowjetischen NKVD gehéren
zusammen, und sie in einem Atemzug zu nennen, gibt eine historische
Erfahrung wieder, ist nicht Gleichsetzung und Verharmlosung und Apologetik
—— jedenfalls nicht von vornherein. Der Streit um die Beseitigung von
Denkmaélern fur die Rote Armee in Lettland und Estland ist eine ungemein
komplizierte Angelegenheit, so kompliziert, dass man sie am liebsten nicht
bertihrt sehen mochte, weil die Zeit noch nicht reif ist und der Takt sich noch
nicht ausgebildet hat, um allen darin Involvierten —— den Soldaten der Roten
Armee, die ihr Leben fur die Befreiung von der deutschen Besatzung gegeben
haben, und den Esten, die zum Opfer einer neuen Besetzung geworden sind ——
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Mit einer Kultur der bedingten Reflexe ist
hier gar nichts auszurichten. Man muss hier erst einmal zuhdren und sich in
eine Erfahrung vertiefen, bevor man Urteile abgibt und kurzen Prozess macht.

Ein zweites Beispiel fur die unerhérte Kompliziertheit ist eine so lange
kommunistische Herrschaftszeit wie die in der USSR, die ja immerhin
mehrere Generationen betroffen hat. Hier wéren zunachst die Sequenzen von
Sterben und Tod, von denen meist keine Vorstellung herrscht, zu erwéahnen:
Ein erster Weltkrieg, dessen Opfer vergessen sind, weil sie immer im Schatten
des folgenden Birgerkrieges und der von ihm ausgelésten Hungersnote
gestanden hatten. Die Sequenz der Hunderttausenden, ja Millionen von Toten,
die im Verlauf der Kollektivierung und der Massendeportationen der
sogenannten "Kulaken" ums Leben gekommen sind, nicht zuletzt jene halbe
Million Menschen, die binnen eines knappen Jahres —— wéahrend des Grol3en
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Terrors 1937 —— umgebracht wurde. Dies alles aber im Schatten einer
Katastrophe des Zweiten Weltkrieges, die rund 27 Millionen Menschenleben
auf sowjetischem Territorium forderte —— gar nicht zu reden von der
Hungersnot der ersten beiden Friedensjahre. Es gibt —— trotz Aleksandr
Solzenicyn und Vasilij Grossman —— keine Sprache, die all das auf einen
Nenner bringen konnte. Es hat fur Jahrzehnte keinen Raum gegeben, in dem
die Namen, die Schicksale, die Gesichter hatten gezeigt, zu Gehodr gebracht
werden kdnnen. Es gab viele Grinde fir dieses Schweigen: ein Regime, das
von seinen Verbrechen nichts wissen wollte und Angst hatte, zur
Verantwortung gezogen zu werden; die Abwesenheit einer Siegermacht, die
ein zweites Nlrnberg hétte veranstalten konnen; die Scham der aus den Lagern
Zurlckgekehrten, als "Feinde des Volkes" Verurteilten, von ihren Leiden zu
sprechen. Vor allem aber ist es die Kompliziertheit der Verhaltnisse selbst.
Viele, die in den Sduberungen Opfer geworden waren, sind zuvor, in der
Kollektivierung, Téter gewesen. Viele, die in der S&duberung nach oben
gekommen sind, sind im Grof3en Vaterlandischen Krieg in den Fleischwolf des
Krieges geraten. Ganze Jahrgange sind so aus dem Zyklus der Generationen
verschwunden. Viele, die "mitgemacht" haben, sind selber zum Opfer des
Systems geworden —— eine Situation, auf die sich die ausschlief3lich auf das
deutsche Desaster Fixierten kaum einen Reim machen kdnnen.

Es besteht fiir mich kein Zweifel, dass erst dann, wenn all jene namenlosen
Millionen benannt, erwdhnt, zu Gehor gebracht sind, dass erst dann ernsthaft
von einer europaischen Erinnerung gesprochen werden kann. Es gibt mehrere
Epizentren der europdischen Fortschritts— und Leidensgeschichten, und
niemand hat das Recht, von den einen Opfern zu sprechen, aber die anderen zu
verschweigen.

Ende der Flucht nach Westen

Im Jahre 1989 ist Deutschland in gewisser Weise von Europa eingeholt
worden, die Deutschen sind nach dem Ende der Teilung in die Einheit
entlassen worden. Ihnen rickt eine Geschichte wieder nah und sie riicken in
ein Netz von Beziehungen ein, das sie selber zerstdrt und aus dem sie sich
selber herauskatapultiert hatten. Nun lag die ganze Geschichte wieder vor
Augen —— und das Gelande, in dem sie sich ereignet hatte. Da gab es die
Geschichte der Zerstdrung, aber auch eine Geschichte davor, Jahrhunderte und
Generationen, in denen die Deutschen selbstverstandlicher und fester Teil des
Ostlichen Europa waren. Die deutsche Geschichte, die manche als "langen Weg
nach Westen" sehen, ist wieder dort angekommen, wo sie sich immer
abgespielt hat, im mittleren Europa. Damit kehren auch alte historische
Beziehungen in den deutschen Horizont zuriick. Es zeigt sich nun, dass es eine
Geschichte vor der Katastrophengeschichte gegeben hat, eine Geschichte, die
nur wenig bekannt ist, und die alter ist als die Nation und der Nationalismus,
und eine, die zu studieren sich durchaus lohnt.

Ausweitung des geschichtlichen Horizonts

Die westlichen Européer, die ihre dstlichen Nachbarn verstehen wollen,
werden nicht darum herumkommen, sich mit deren Erfahrungen zu
beschéftigen. Das ist nicht wenig verlangt, und die Warnung vor einer allzu
grof3en "Fernsten—Erinnerung” liegt nahe. Es gibt schlicht Grenzen des
Wissens, der Anteilnahme, der Féhigkeit, sich in andere Erfahrungswelten
hineinzudenken. Bekanntlich hat es sogar in Deutschland ziemlich lange
gedauert, bis man in dem Schatten, den Auschwitz geworfen hat, endlich auch
die anderen gesehen und anerkannt hat: die Polen, die sowjetischen
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Kriegsgefangenen, die Zwangsarbeiter. Die européische Geschichte endet nicht
an der heutigen EU-Aul3engrenze. Eine Erinnerung, die nichts tbrig hat fur

die Opfer des Terrors in der Sowjetunion Stalins, und eine Erinnerung, die

nicht auch die Insassen des GULag einschlief3t, ist in einem bestimmten Sinne
selektiv, unglaubwirdig und wenig europaisch.

Geschichtsrevisionen und Kampf um Deutungshoheit

1989 war der Beginn einer stirmischen Neu—- und Umbewertung der
Vergangenheit —— der letzten 50 Jahre, manchmal auch der ganzen
Nationalgeschichte. In jedem Land ging das auf verschiedene Weise vor sich
und umfasste das ganze Spektrum von beherzter und griindlicher Aufarbeitung
bis zu Reideologisierungen und neuen Mythenbildungen. Die
Auseinandersetzung spielte sich auf vielen Ebenen ab: im Kampf um
Denkmadler, Strallennamen, Lehr— und Schulbuicher, 6ffentliche Kontroversen
um fir das kollektive Bewusstsein zentrale Daten, Jubilden, Feiertage, die
Errichtung von Gedenkstatten und Museen. Fast jedes Land hat hier seine
dramatischen Hohe—- und Knotenpunkte, seinen Denkmalstreit. Fraglos ging es
um Reinterpretationen des Geschichtsbildes, die fallig waren; ebenso oft ging
es aber um veritable Kdmpfe um die Deutungshoheit und
Meinungsfuhrerschaft. Die Tilgung von "weif3en Flecken" an der einen Stelle
war oft verbunden mit dem Entstehen neuer "weil3er Flecken" an einer
anderen. Und selbstverstandlich geht es nicht um blof3e Fragen der
Geschichtswissenschaft und des Geschichtswissens, sondern um Fragen der
nationalen oder kollektiven Identitét, um die Gultigkeit oder

Aulerkraftsetzung einer sogenannten Meistererzahlung.

Der Vergangenheitsdiskurs ist in vielen Fallen nur die verklausulierte und
maskierte Form einer aktuellen politischen Auseinandersetzung, ein
Stellvertreterkampf, ausgetragen in historischen Kostiimen. Das macht sie
interessant, relevant, aber auch gefahrlich: Auseinandersetzungen um
Geschichtsfragen werden instrumentalisiert fiir tages— und oft parteipolitische
Interessen.

Es ist eine Frage der politischen Kultur, auch der Geschichtskultur, des
Umgangs mit der Vergangenheit, wie solche Kontroversen ausgetragen
werden: sachlich oder polemisch, forciert oder gelassen, ideologisch oder
aufklarerisch, pluralistisch oder monolithisch, besserwisserisch oder
einfihlsam, denunziatorisch oder an Aufklarung interessiert, nostalgisch oder
gegenwartsbewusst. Es ist wie immer der Ton, der die Musik macht. Eine
solche Geschichtskultur entsteht nicht iber Nacht, und auch in Deutschland,
wo man so stolz auf das Geleistete in Sachen Vergangenheitshewéltigung,
Geschichtspolitik etc. ist, hat es eine Weile gedauert und ist nicht ohne heftige
Konflikte abgegangen. Warum sollte es anderswo nicht ebenso seine Zeit
brauchen. Neue angemessenere, "wahrere" Geschichtsbilder lassen sich nicht
dekretieren, sondern entstehen in einer ziemlich komplizierten
Auseinandersetzung.

Es gibt kein "Osteuropa" an sich. Auch kollektive Erinnerungen
sind speziell

So fraglos die Doppelerfahrung von Krieg und totaler Herrschaft das mittlere
und 6stliche Europa gepragt hat, so war diese Geschichte immer eine
Geschichte vor Ort, d.h. spezifisch. Daher gibt es tberall eigene Diskurse, die
um die je eigenen "Falle" kreisen —— seien dies positive Helden, oder —— was
haufiger der Fall ist —— um Traumata. Ich wage es nicht, hier eine Liste
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aufzumachen. Die Auflistung der Debatten wéare weder vollstandig noch
gerecht. Die Diskussion um das Rotarmisten—Denkmal in Tallinn, SS— oder
wechselweise NKVD-Kollaborateure in Riga, antijudische Pogrome in
Kaunas, die Debatte um Jedwabne und Kielce in Polen, die Minderheitenfrage
und die Behandlung der Deutschen bzw. Ungarn nach dem Krieg in der
Tschechischen Republik, der Streit um ein Denkmal fur Bandera in Lviv, der
Streit um das "Haus des Terrors" in Budapest, um das Sighet—-Memorial in
Rumanien, die Auseinandersetzungen in Russland um die Offnung der
Archive, um die Auffindung der Orte der Massenexekutionen, um die "grof3e
nationale Erzéhlung" in den Schulbiichern. Und eine Geschichte
Nachkriegs—Deutschlands kdnnte man geradezu als eine Doppelgeschichte
entlang der Geschichtsdiskurse schreiben —— von den Debatten um das
Holocaust-Memorial, die Wehrmachtsausstellung, einzelne Blicher oder
Autoren wie Grass, bis zur Frage der Errichtung eines zentralen Museums, das
an die Geschichte der deutschen Heimatvertriebenen erinnert.

Erinnern und Gedenken: Wieviel Erinnern ertragt oder braucht der
Mensch

Es gibt eine Erinnerung, die vergeht: namlich die aus eigener Erfahrung
gespeiste, unmittelbare Erinnerung. Sie stirbt mit den Menschen und wird
abgel6st durch ein Andenken und Gedenken, das vermittelt ist. Es kommt die
Zeit, da es keine unmittelbare Erinnerung mehr geben wird. Wir, die
Nachgeborenen, kdnnen die Erfahrungen, die andere gemacht haben, nie
einholen. Und es gehort auch zu einer Gedenkkultur —— im Unterschied zu
einem zur Routine gewordenen Betrieb —— dass sie diesen Unterschied
respektiert. Sich in den Erfahrungshorizont einer anderen Generation
hineinzudenken, ist nicht Sache eines Crashkurses oder gut gemeinter
Ermahnungen, sondern ist Sache von Bildung, Takt, Feingefuhl. An einer
Erinnerung, die Uber der Vergangenheit die Gegenwart vergisst, stimmt etwas
nicht. Die Zuwendung zu Toten, die nicht getragen ist von der Achtung fur die
Lebenden, ist irgendwie unglaubwirdig. Es gibt neben einer allseits bekannten
Geschichtsvergessenheit auch dessen Pendant —— Geschichtsversessenheit,
eine Obsession, die den Vorteil hat, dass man —— voriibergehend wenigstens
—— der Gegenwart entgehen kann. Manchmal bewegt man sich in der
Vergangenheit, die Ubersichtlich und abgeschlossen ist, leichter als in der
unubersichtlichen Gegenwart. Man kann sich hinter einer bewaltigten
Vergangenheit auch verstecken und der Gegenwart, die unendlich kompliziert
ist, ausweichen —— voriibergehend wenigstens. Die Betriebsférmigkeit der
Erinnerung und des Gedenkens ist ein Hinweis darauf, dass etwas nicht stimmt
mit der Erinnerung. Erinnerung und Gedenken sind im tbrigen nicht beliebig
machbar, nicht restlos verfugbar fur irgendwelche "Erinnerungsstrategien” und
"Geschichtspolitiken”, wie das im "Erinnerungs—Diskurs" oft angenommen
wird. Sie hat ihren eigenen Rhythmus, ihre eigene Dynamik.

Wenn es wabhr ist, dass jede Generation die Geschichte neu schreibt, dann heif3t
dies, dass es keinen automatischen Transfer von Generation zu Generation

gibt, dass die veranderten Bedingungen sich niederschlagen im
Geschichtsinteresse und Geschichtsbild. Selbstverstandlich sieht das Bild einer
Generation, die nicht durch den Krieg, die nicht durch die Auseinandersetzung
mit der Kriegsgeneration, sondern durch die neuen Verhéltnisse —— einer nun
schon lebenslangen Friedenszeit oder eine mehrere Generationen umfassenden
Immigration gepragt ist, anders aus. Wieviel mehr gilt dies fur die
Reorganisation und die Komplikationen fiir ein neues, modernes

Geschichtsbild in Staaten, die aus dem Zerfall eines groRen Imperiums
hervorgegangen sind. Wie wird eine moderne, den wirklichen Verhaltnissen
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angemessene postkoloniale, postimperiale Nationalgeschichte, die sich nicht in
nationale Begriindungsmythen fliichtet, geschrieben? Das ist eine sehr
komplizierte Frage.

Geschichtskultur und politische Ordnung

Ein freier Umgang mit der Vergangenheit ist nur in freien Gesellschaften
moglich. Das ist eine Platitide —— aber es ist wahr. Es gibt nicht die eine
Geschichte, sondern, da es unterschiedliche Perspektiven und Wahrnehmungen
gibt, auch unterschiedliche Deutungen. Der Zugang zu Archiven, die freie
Publikation der Quellen, die Unabhangigkeit der Geschichtsschreibung und

vor allem der Offentlichkeit sind zwar nicht hinreichende, aber doch wichtige
Voraussetzungen. Sie sind keine absolute Garantie gegen die Bildung neuer
Mythen und Reideologisierungen. Aber es geht nicht nur um Freiheit von
Zensur, sondern um etwas viel Wichtigeres:

Eine angemessene Erinnerung und Geschichtsschreibung basiert auf einem Akt
der Anerkennung der vorangegangenen Generationen. Es sind wir, die
Lebenden, die den Toten ihre Stimme leihen —— oder verweigern; denn sie sind
verstummt, sie kénnen nur sprechen, wenn wir ihnen zur Sprache verhelfen.
Die Beziehung zwischen Lebenden und Toten ist asymmetrisch, denn wir, die
Lebenden entscheiden dartber, wer Gehdr findet und wer zum Schweigen
verurteilt ist. Geschichtsarbeit ist Vergegenwartigungsarbeit, basiert auf
Anerkennung. Wie aber soll jemand, der schon die Lebenden nicht achtet, die
Toten anerkennen? Es gibt also einen Zusammenhang zwischen dem
herrschaftlich—autoritaren Umgang im Heute und dem
herrschaftlich—autoritdren oder herablassenden Umgang der Nachgeborenen
mit den Toten. Der Autoritéare gebietet Giber die Vergangenheit, er hat die
Macht zu definieren, fur ihn gibt es die Wahrheit. Eine angemessene, der
Wahrheit mdglichst nahekommende Erinnerung und Geschichtsschreibung hat
ihren Hauptstitzpunkt, ihr Biotop in einer zivilen Vergesellschaftung. Dort
bilden sich die Fahigkeiten aus, die einer angemessenen Geschichte am
meisten forderlich sind. Autoritare Verhaltnisse sind erinnerungsfeindlich.

Eine reife Geschichtskultur und Zivilkultur gehéren zusammen.

Ruckkehr der Menschen auf den geschichtlichen Schauplatz

Es gibt viele Desiderate. Eines ist —— wieder ist es fast eine unzulassige
Verallgemeinerung ——, das Verschwinden der Akteure im Schatten der
Formation, des geschichtlichen Prozesses oder der Fuhrerkulte. Die Biihne der
Menschengeschichte ist leergefegt worden von Menschen. Und sie
zurtickzubringen auf die Bihne, ihnen ihre Namen, ihr Gesicht, ihre
Physiognomie, ihre Biographie zurtickzugeben, sehe ich als groRe Aufgabe.
Wenn wir bedenken, dass wir gar nicht wissen, um wen es sich gehandelt hat,
dass wir bis heute keine Lebensgeschichten von den kleinen Leuten und von
den groR3en politischen Figuren und Akteuren haben, dann wird uns vielleicht
klar, wie tiefgreifend die Umwalzung war. Es ist fast so ahnlich wie das
Verschwinden des banalen Alltags aus der Wahrnehmung und aus der
wissenschaftlichen Analyse. Ein Paradebeispiel ist immer, dass wir
jahrzehntelang Tausende von Monographien tber die ZK-Diskussionen und
Beschliisse hatten, aber —— bis vor kurzem —— keine einzige Studie Uber die
Kommunalka, den zentralen Lebensort fir mindestens drei Generationen von
Sowijetburgerr.

Die Schauplatze der Geschichte, revisited

An article from www.eurozine.com 10/12



€eurozine

Die Karte der européischen Geschichtslandschaft wird neu gezeichnet. Dort
wird es neue Eintrage, neue points of interest geben. Lieux de memoire sind
keine Gemeinplatze, keine Metapher, sondern wirkliche Orte. Jede politische
Ordnung kartiert und kodiert die Welt neu, bringt die eine Schicht zum
Verschwinden und legt ein neues Zeichensystem uber die bekannte Welt. So
entstehen die kulturell, semiotisch und semantisch komplexen Texte, mit
denen wir tagtéglich zu tun haben: Landschaften, Stadte, offentliche und
private Rdumen. Die Landschaft der Sturm— und Drang-Industrialisierung ist
eine andere als die der Landschaft nach der Schlacht mit ihren monumentalen
Ruinen aus Eisen und Rost. Jede grof3e Bewegung hat ihre Spur hinterlassen
und andere getilgt. Nach 1989 ist eine grofRe Zeit der Arch&ologie Gberall im
Ostlichen Europa: die Geburtshduser der verfemten Dichter, die Kloster, die zu
KZ umgebaut worden sind, die Exekutionsorte, die verwitterten
Barackenkomplexe in der Zone, Heimat, aus der man vertrieben wurde,
Routen, auf denen die Deportationsziige fuhren. Kurzum: der historische
Schauplatz Europa wird —— buchstéablich —— neu vermessen.

Européaische Erinnerung als work in progress. Raum der
Erzahlungen

Es mangelt nicht an Versuchen, ein europaisches Geschichtsnarrativ, eine
européische Geschichte auf einen Blick zu entwickeln: Die Namen von

Autoren wie Norman Davies, Geert Mak, Tony Judt stehen d&¥as spricht

fur das starke Bedurfnis zu sehen und zu begreifen, wie alles zusammenhing
auf diesem doch so kleinen Territorium, auf dieser Landnase des eurasischen
Doppelkontinents. Aber solche Zusammenschauen haben meist etwas von der
Vogelperspektive an sich: zu weit weg, als dass sie eine integrative Erzéhlung
sein koénnten, in der die vielen widerstreitenden Erfahrungen aufgehoben sind.
Es kann sie auch nicht geben —— vorerst jedenfalls nicht. Eine Erzé&hlung kann
nie weiter sein als die Erzéhler selbst und eine wahrhaft européische Erzahlung
wird es erst geben, wenn sich so etwas wie ein europaischer
Erfahrungshorizont herausgebildet hat, also in nicht absehbarer Zukunft. Das
Optimum derzeit ware nicht eine synthetische, wohl auch nur krampfhaft
erzéhlbare gemeinsame Geschichte, sondern der Versuch, die verschiedenen
Erzéhlungen zu Gehor zu bringen. Das ist schwer genug, fast unmdglich, denn
es ist auch eine Erzahlung von Verletzungen und Krankungen. Eine Geschichte
der Zumutungen, eine Polyphonie der Geschichten, streckenweise dissonant
und schmerzlich. Wenn die Européer es aushielten, sich diese ihre Geschichten
anzuhoéren —— so ware das mehr, als man derzeit erwarten kann. Dringlich ist
also nicht die eine gemeinsame Geschichte, sondern dass der Raum, in dem die
konkurrierenden Interpretationen und nationalen Narrative zu Gehdr gebracht
werden, nicht gefahrdet wird.

Nicht des happy ends wegen

Von Europa heute zu reden, ohne von seiner Kraft, Schonheit und Herrlichkeit
zu sprechen, wére ganz sinnlos; nicht deshalb weil wir unbedingt ein happy
end brauchten. An Europa zu arbeiten, ohne auch seinen untberbietbaren
Reichtum, seine Unterschiede, Kulturen, Sprachen, Kunstwerke zur Kenntnis
zu nehmen, wére zum Scheitern verurteilt. Das 20. Jahrhundert, in dem sich
Europa so verwiistet und um seine Stellung in der Welt gebracht hat, ist nur
eine Schicht. Es ist Zeit, auch die anderen freizulegen. Da gébe es ein paar
Routen, die uns vor Augen fuhren, wie weit Europa einmal schon war, dass es
einen Grad der Verdichtung, Kohasion gegeben hat, der uns, den
Nachgeborenen des 20. Jahrhunderts sensationell erscheint. Solche Routen
waren: Jugendstil und biirgerliche Gesellschaft im Fin—-de-siecle —— nicht nur
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Wien und Brissel, sondern auch Riga und Oradea. Industrialisierung und
Globalisierung vor der Weltkriegsepoche: die Textil- und Metallfabriken in
Lodz und Petersburg. Multiethnische Gesellschaften vor der Zeit der
Entmischung: Triest, Salonika, Lemberg, Wilna. Der Zauber der Moderne,
umbrandet von den Wellen des autoritaren Europa: Brno/Briinn, Bukarest,
Warschau—Mokotow. Man kann aber auch weiter zurtickgehen in der Zeit und
sich auf den Spuren der Hanse bewegen, die es vermochte, einen sichtbaren
Zusammenhang zu stiften, der auch die Katastrophen des 20. Jahrhunderts
Uberdauert hat.

Aber Europa, das nur ein Erinnerungsprojekt ware, wére verloren, ein Reservat
fur alte Leute, eine Art Themenpark und Puppenheim fiir den globalen
Tourismus. Jeder, der sich umsieht in Europa, weil3, dass es pulsiert, arbeitet,
funktioniert —— Uber die Grenze von gestern hinweg, selbstverstandlich, fast so
als hatte es eine Teilung nie gegeben.

Der vorstehende Text geht auf einen Vortrag zur Eréffnung der Jahrestagung
der Deutschen Gesellschaft fir Osteuropakunde in Leipzig am 6. Marz 2008
zurlick.

1 Der vorstehende Text geht auf einen Vortrag zur Eréffnung der Jahrestagung der Deutschen
Gesellschaft fir Osteuropakunde in Leipzig am 6. Marz 2008 zurtick. Sie war dem Thema
"Erinnerungsgeschichte, Erinnerungsorte und Erinnerungsschichten. Annéherungen an
Osteuropa " gewidmet. Er kniipft an Gedanken an, die ich entwickelt habe in: Europa neu
vermessen: Die Rickkehr des Ostens in den européischen Horizont, in: Helmut Kénig u.a.
(Hg.): Europas Gedéchtnis. Das neue Europa zwischen nationaler Erinnerung und
gemeinsamer ldentitat. Bielefeld 2008, S. 147--167.

2 \Vgl. dazu meine Erkundungen in: Promenade in Jalta und andere Stadtebilder. Minchen,
Wien 2002. —— Marjampole oder Europas Wiederkehr aus dem Geist der Stadte. Minchen,
Wien 2005.

3 Erst die Arbeit von Julia Obertreis schuf hier Abhilfe. Julia Obertreis Tranen des
Sozialismus. Wohnen in Leningrad zwischen Alltag und Utopie 1917--1937. KéIn 2004.

4 Norman Davies: Europe East and West. London 2006 —— Geert Mak: In Europa: eine Reise
durch das 20. Jahrhundert. Miinchen 2007. —— Tony Judt: Geschichte Europas von 1945 bis
zur Gegenwart. Miinchen 2006.
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