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Literary perspectives: Sweden
Jenseits von Krimis, Handtaschen und Designeranzügen

Nationale Übersichten zeitgenössischer Literatur enthalten in sich ein
unerbittliches Paradox: Die Werke, die sich am besten zur Repräsentation der
"aktuellen Lage" eignen, sind selten die künstlerisch überzeugendsten.
Repräsentative Bücher erhalten ihre Bedeutung aus dem Bestreben der
Kritiker, möglichst augenfällige Parallelen zwischen der Literatur und ihren
unmittelbar politischen, sozialen und weiteren Kontexten auszumachen. Dies
sind denn auch die Titel, die am meisten beachtet werden bei ihrem
Erscheinen. Sie bilden dankbare Ausgangspunkte medialer Debatten und
werden mit Vorliebe von jenen lebhaft diskutiert, die sie nicht gelesen haben,
sich aber dennoch gerne dazu äußern, weil das Thema bekannt und auf dem
Tapet ist.

Ein solches Buch ist der Roman von Sisela Lindblom De skamlösa (Die
Schamlosen, 2007), der zusammen mit einem Interview mit der Autorin den
Ausschlag für die große schwedische "Kulturdebatte" im vergangenen Herbst
gab. Es ging dabei um Handtaschen, unglaublich teure Markenhandtaschen,
die als Symbole für eine absurde Konsumkultur stehen. Die Frage, ob es als
angemessen angesehen werden kann, eine Handtasche für 40 000 schwedische
Kronen (zirka 4000 Euro) einzukaufen, bildete den Rahmen für Fragen der
Globalisierung bis zur Geschlechterperspektive.

Der Roman selbst, der gar nicht übel war und überdies noch andere
Dimensionen eröffnete, ist von den meisten, die an der Debatte teilnahmen, gar
nicht gelesen worden.

Das alles überschattende Buch im Frühjahr war Lars Noréns En dramatikers
dagbok (Das Tagebuch eines Dramatikers, 2008). Ein umfangreiches,
unpaginiertes Buch mit schwarzen Deckeln, das mit einer Menge von
bekannten Persönlichkeiten des schwedischen Kulturlebens abrechnete und
sowohl an Kritikern als auch an Kollegen und Schauspielern herummäkelte.
Und obschon es mehrheitlich davon handelt, wie der nach dem Tod Bergmans
international bekannteste Dramatiker Schwedens die Dinge und seine Arbeit
sieht, wurde natürlich Noréns Schelte des intellektuellen Establishments zum
Thema. Etwas anderes war kaum zu erwarten gewesen.

Am Ende blieb aber nicht dies bei den Kommentatoren hängen, als sich der
Sturm gelegt hatte, sondern die Tatsache, dass Norén in seinem Tagebuch eine
Schwäche für feine Anzüge zeigte.

Handtaschen jedoch verwendet er keine. Soviel wir wissen.

An article from www.eurozine.com 1/9



Durch die skandalösen Umstände von Noréns Tagebuch hindurch hallte
außerdem noch einmal der Gesprächsstoff vom vergangenen Herbst wider:
Maja Lundgrens semibiografischer Roman Myggor och tigrar (Mücken und
Tiger, 2007), in dem sie Parallelen zwischen Neapels Camorra und der
patriarchalen Struktur der schwedischen Kulturelite zieht. Lundgren hatte
bislang zwei Romane vorgelegt und mehrere Jahre bei der Kulturredaktion der
führenden Abendzeitung Aftonbladet mitgearbeitet. Im neuen Roman plaudert
sie über eine außereheliche Affäre mit einem Kulturredakteur dieser Zeitung
und im Übrigen verpetzt sie mit Lust eine Unmenge von noch anderen
wohlbekannten Akteuren im Kulturleben von Schweden.

Einige Betroffene haben daraufhin protestiert und legten Dokumente vor, die
der Beschreibung der Wirklichkeit im Buch widersprachen, was wiederum die
Meinung aufkommen ließ, die Verfasserin sei ein Borderline−Fall, der aus
reiner Fürsorge von ihrem Verlag hätte gestoppt werden müssen. Knapp ein
Jahr später lässt sich jedoch feststellen, dass die offiziell gendertheoretische
Auslegung das letzte Wort hatte in der Sache, und Lundgrens sich selbst
ausliefernde Schilderung grundsätzlich als weiteres Beispiel dafür gesehen
wird, wie das Patriarchat die Frauen missbraucht und zum Schweigen bringt.

Das waren, in konzentrierter Form, die großen literarischen Debatten
Schwedens vom vergangenen Jahr. Sonst wird die breite literarische
Öffentlichkeit in Schweden ab und an von Konflikten im kleinen und
schäbigen Format geprägt: vor allem von Nadelstichen zwischen den
gutverdienenden Unterhaltungs− und den literarischen Schriftstellern.
Schweden wurde ja in den letzten Jahren zunehmend zu einer nicht
unbedeutenden Exportnation von Krimis nach anderen europäischen Ländern,
eine Tatsache, die −− begünstigt von einem seit ein paar Jahren nun mit einer
geringeren Mehrwertsteuer belegten Buchpreis −− bewirkt hat, dass die
Unterhaltungsschriftsteller von Millioneneinnahmen samt folgender Hybris
eingeholt werden. Die Boulevardzeitungen zitieren gerne spöttische
Kommentare, die zwischen den Volksnahen und den Exklusiven ausgetauscht
werden.

Während diese lichtstarken Supernovas am Explodieren sind, kann, wer
genauer hinhört, das Hintergrundrauschen des nationalen Literaturuniversums
vernehmen.

Ich habe einleitend zu zeigen versucht, wie vergeblich es ist, vom typisch
Zeitgenössischen zu berichten und gleichzeitig die besten Bücher und die
interessantesten Schriftsteller zu diskutieren. Der Grund ist natürlich der, dass
die interessantesten Schriftsteller nie national sind, sondern Teil dessen, was
wir uns gewöhnlich als Weltliteratur vorstellen. Wir lesen Samuel Beckett
nicht, weil er Ire oder Witold Gombrowicz, weil er
Pole−Argentinier−Deutscher−Franzose ist. Wir lesen Weltliteratur, weil diese
Bücher uns etwas über uns zu erzählen haben, wo und wann immer.

Von einem kleinen, kulturell gesehen marginalen Land am Rand von Europa
fordert man, dass die Literatur entweder Krimicharakter habe oder exotisch sei.
Literarische Werke mit hohem künstlerischen Gehalt landen gleichsam
außerhalb der Quotengruppen. Somit gibt es gewisse schwedische
Schriftsteller, die für eine nationale Übersicht kaum von Interesse sind, da sie
nicht national sind. Ich denke an Lars Jakobson, Lotta Lotass, Christine
Falkenland, Steve Sem−Sandberg, Willy Kyrklund, Mare Kandre, Lars Mikael
Raattamaa, Ann Jäderlund und noch einige mehr. Ihr Schreiben in einen
nationalen Zusammenhang stellen zu wollen, hieße einen Übergriff zu
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begehen.

Sie sind so viel gültiger.

Dennoch lässt sich verhältnismäßig einfach in einem linearen Abriss eine
Übersicht der schwedischen Literatur skizzieren, gewissermaßen als
Kommentar und Schilderung der gesellschaftlichen Entwicklung. Dieser
Bericht sieht in etwa so aus: Mitte der 1960er−Jahre war Schweden −− zum
ersten und bislang einzigen Mal −− Zentrum der kulturellen Coolness. Wenn
auch nicht auf allen Gebieten −− in der Popmusik beispielsweise −−, so doch
immerhin auf recht vielen. Die neue Kunst, mit Rauschenberg und Warhol an
der Spitze, hatte ihre institutionellen Auftraggeber und Anreger im Prinzip
allein in der Leitung des Stockholmer Moderna Museet sowie im
schwedischen Künstler Öyvind Fahlström. Staatliches Radio und Fernsehen
schlossen sich ihnen an und finanzierten Multikunstwerke, die noch heute als
bahnbrechend gelten, derweil die größten Tageszeitungen ihre Spalten für
Manifeste über und Diskussionen um das Neue öffneten. Schranken zwischen
Populärkultur und akademischer Kultur wurden niedergerissen, Grenzen
zwischen Künstlern und gewöhnlichen Menschen verwischt.

1965 ereignete sich das, was wir "Strömkantringen" (Gezeitenwende) nennen.
Eine ganze Studentengeneration hatte den Vietnamkrieg entdeckt, die Dritte
Welt und die Klassenunterschiede, und stand jetzt auf Kriegsfuß. Binnen
Jahren wurde die schwedische Literatur mit "Rapportbüchern" eingedeckt, die
alle darauf basierten, dass Schriftsteller in einem Anfall akuter Rechtfertigung
und Klassenangst die Fiktion aufgaben zugunsten von Meinungsjournalismus
und sich eine Zeit lang einem Milieu zuwandten, das geprägt war von starken
sozialen Gegensätzen. Oder −− alternativ −− einer Nation wie China, um zu
berichten, wie gut dort alles bestellt war.

Obwohl die 1970er−Jahre die ideologischen Barrieren etwas lockerten und
sogar unter den Teppich gekehrte Beschimpfungen gegen die offiziell über die
Gesellschaft entrüstete Linie erlebten, hatte dieses Dezennium eine vertiefte
Analyse von Schweden als lächelnder Mörder zur Folge. Die Literatur handelte
von Umweltzerstörung, Psychoanalyse, Geschlechterrollen, Bürokratie, vom
falschen folkhem (Volksheim) und Rissen in der wohlwollenden
Wohlfahrtsmauer.

In den Jahren um 1980 wurde in Schweden, so wie in vielen anderen
europäischen Ländern, der Postmodernismus und Poststrukturalismus
eingeführt. Das hatte "ein Leben und Treiben" zur Folge, um den
schwedischen Nationaldichter August Strindberg zu zitieren.

Und weil die neuen Ideen und ästhetischen Impulse zufällig mit der
Hochkonjunktur zusammenfielen, der Reagan−Ära und dem Neoliberalismus,
wurden die neuen Schriftsteller von den alten Kritikern einem reflexartig
bedingten Sperrfeuer ausgesetzt, was zahlreiche Fehden ausgelöst hat. Dass die
schwedische Gesellschaft erschüttert worden war, zeigte sich deutlich in der
Literatur. Sie war plötzlich voller entfremdeter Gestalten, die durch Fenster
starrten oder durch Industriegebiete in Schneeschwaden verlassenen Strassen
entlanggingen. Hier fanden sich Bilder zuhauf −− von gesellschaftlicher
Abspaltung und fehlenden Sinnzusammenhängen −−, man brauchte lediglich
die Augen zu öffnen.

In den meisten westlichen Ländern verläuft das Romangeschehen während
einer Hochkonjunktur in den großen Städten, während es sich bei einer
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Rezession in ländlichen Gebieten abspielt. Was Schweden angeht, so gehörten
die 1980er−Jahre zweifelsohne der Großstadt. Ein Jahrzehnt später musste
dieser metropolitische Spielplatz isolierteren Plätzen weichen. Isoliert im
"gotischen" Sinn: Inseln, kleinere Küstenorte, Hotels hinter dem Horizont.
Gegen Ende der 1990er−Jahre schwappte der so genannte
Kurzgeschichtenboom nach Schweden hinüber, in dem fast alle die in diesem
Genre debütierten, ihre Figuren aufs Land platzierten, an undefinierte kleine
Orte, tief in den Wäldern. Als wollte die schwedische Literatur zu den Wurzeln
ihrer bäuerlichen Kultur zurück, um dort möglicherweise Reste des alten
Landes zu finden.

Aber es war nicht zu finden.

***

Und jetzt sind wir hier. 2008.

Es ist immer noch das Jahr der Luxushandtaschen und die Literatur hat einen
recht düsteren und desperaten Ton angenommen.

Ein Beispiel dafür ist der Roman von Hans Koppel Vi i villa (Wir im
Eigenheim, 2008). Hans Koppel ist ein Pseudonym. Es ist nichts
Ungewöhnliches in der schwedischen Literatur, dass bereits etablierte Autoren
Bücher unter einem Pseudonym publizieren, doch in diesem Fall erklärt sich
die Geheimniskrämerei damit, dass sich der Autor nicht mit ihm
Nahestehenden anlegen wollte. Ich gehe davon aus, dass das viel über die
repressive Gesellschaft aussagt, die dieser Koppel in seinem Roman
beschreibt.

Der britische Schriftsteller J. G. Ballard hat vor einigen Jahrzehnten seine
Höllenvision der Zukunft beschrieben. Er verirrte sich in einem Villavorort
von Düsseldorf und sah Straße um Straße sauber gepflegte Rasen,
schnurgerade Hecken und vor jeder Garage einen BMW stehen. Das war die
schrecklichste Zukunft, die er sich ausdenken konnte: eine lähmende
Langeweile. Wenn man Hans Koppels Vi i villa liest, kommt einem leicht
Ballards Vision in den Sinn, und man stellt fest, dass wir uns in seiner Zukunft
befinden. Was Koppel beschreibt, ist die vollständig voraussagbare, totale
Tristesse und was es heißt, als Erwachsener mit Kindern in einem kleinen
westlichen Land im Jahr 2008 zu leben.

Ich wünschte, ich hätte Vi i villa einen satirischen Roman nennen können.
Aber das ist er nicht. Er ist in einer realistischen Tradition geschrieben und
vermittelt Szenen und Analysen, die alle für sich unterhaltend präzis sind, als
Ganzes gesehen aber eine verödende Schilderung der freiwilligen
Gefangenschaft eines roboterartigen Mittelklassemenschen in den
alarmgesicherten, elektrifizierten, selbstgebauten Pferchen der
postkapitalistischen Gesellschaft abgeben.

Der Ich−Erzähler in Koppels Roman probt den Aufstand gegen den Konsens
im Villenquartier durch kleine, sinnlose Attentate. Das führt ihn am Ende zur
äußersten Erniedrigung, die einem Barbecue−Vater widerfahren kann: die
Nachbarn grüßen nicht mehr und in der Innebandymannschaft ist er ebenfalls
nicht länger willkommen.

So weit sind wir gekommen.
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Die Revolte birgt unerhörte Risiken.

Hans Koppels Roman mag ein Lustmord am vermeintlich guten Leben an der
Spitze der Nahrungskette sein, die Schilderung, wie dieses Leben gelebt wird,
bestätigt jedoch eine ganze Reihe von weiteren Romanen vom letzten Jahr. Es
handelt sich dabei um einfachere Literatur, oft von Bestseller−Autorinnen
innerhalb des lokalen Ablegers des chick−lit−Genres geschrieben und
verblüffend neokonservativ. Gewiss gibt es da kleine Einschübe der
Unzufriedenheit vor allem über die Geschlechterrollen −− zu guter Letzt aber
nichts, was die traditionelle Kernfamilie, eine neue Schwangerschaft oder etwa
eine Renovation des Balkons, nicht auf die Reihe bekommen würde.

Luxusprobleme nennen wir selbstironisch diese Sorte von Petitessen, die
täglich unsere Leben verstören: Katastrophen wie der fehlende Kardamom zum
Latte im Café an der Ecke, oder etwa, dass die Pride Parade mit dem
Geburtstag der zweitältesten Tochter kollidiert.

Die schwedische Literatur ist zur Zeit voll solcher Luxusprobleme. Das ist eine
sehr ärgerliche Situation.

Die Hochkonjunktur und der kräftig ansteigende Verkauf von Büchern hat die
literarische Karte etwas revidiert. Während die größten Buchverlage nach
Meinung vieler wegen des ökonomischen Aufschwungs ihr Urteilsvermögen
eingebüßt haben, wurde das kulturelle Kapital von mehr oder wenig kleineren,
neuen Verlagen zusammengelesen; sie führen ein Nischenprogramm und
engagieren sich mit ausgesprochen persönlichem Interesse in ihre Tätigkeit.
Diesem Umstand verdanken wir eine große Anzahl übersetzter Literatur −−
neu geschriebene wie klassische −− wie auch Neuausgaben schwedischer
Klassiker. Wenn die großen Verlage das Interesse am Publizieren ihrer eigenen
Schriftsteller verlieren, stehen neue, kleinere Verlage zu Diensten, um die
Herausgabe zu übernehmen.

Immer häufiger verlassen auch bereits etablierte Schriftsteller ihre großen,
traditionellen Verlage, um ihre Projekte mit anderen zu realisieren. Die
kleineren Verlage erhalten damit einen Stempel der Seriosität und ein Gewicht,
sodass das Interesse an ihren Titeln im selben Takt zunimmt wie es bei den
großen Verlagen abnimmt.

Es ist heute ohne weiteres möglich, auch bei einem kleinen Verlag den
Durchbruch zu schaffen. Pär Thörn ist ein Beispiel.

Thörn debütierte 2002 im eigenen Verlag mit einem merkwürdigen Buch:
Kändisar som jag delat ut post (Berühmtheiten, deren Post ich zustellte).
Thörn hatte ganz einfach Personen kontaktiert, deren Namen er aus der Zeit
kannte, in der er als Briefträger bei verschiedenen Poststellen arbeitete. Er
anerbot diesen Personen, in einer Anthologie mit einem Beitrag nach ihrer
freien Wahl mitzumachen. Von neun Angefragten sandten ihm fünf Beiträge
ein −− einige davon von ganz sonderlicher Art. Thörn hat alle diese Beiträge
zu einem Buch zusammengestellt.

Experimente mit mehr literarischem Charakter sollten folgen, unter anderem in
Form einer eigenartigen Tonbandkassette und als verschiedene Arten und
Weisen, Namen −− im Geiste von Oulipo −− in Zahlenreihen umzuwandeln,
die wiederum Ausgangspunkte neuer Erzählungen und Permutationen wurden.
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Vor einigen Monaten erschien das Buch Din vän datamaskinen (Dein Freund
die Datenverarbeitungsmaschine, 2008), das sich wieder vom Zufälligen
wegbewegt, aber dennoch ganz unverkennbar Thörns Züge aufweist.

Ausgehend von den unterschiedlichen Funktionen eines (fiktiven)
Computermodells, lässt Thörn vielen Einfällen freien Lauf. Drückt man zum
Beispiel auf den blauen Knopf, so kann man ein Spiel mit dem Raum spielen.
Drückt man auf den roten, so ertönt die Landeshymne der DDR. Drückt man
auf den blauen und den gelben zugleich, steigt die Temperatur in Schweden
um ein Grad.

Und so fort. Allmählich entwickelt Thörn zwischen den Zeilen zu unserer
Verblüffung so ein Bild Schwedens und seiner Bevölkerung in tragikomischer
Beleuchtung. Die ganze Zeit über jedoch vermittelt der Text den Eindruck,
strikt rational zu sein, objektiv wie eine Bedienungsanleitung.

Seit einiger Zeit erscheint Pär Thörn nun beim jungen Verlag Modernista, der
eine sehr ambitiöse Reihe mit Debütanten herausgibt und der zu einem der
wichtigsten Verlage schwedischer und übersetzter anspruchsvoller Literatur
avanciert ist.

Das gleiche gilt für den Verlag Oei editör, ein Ableger der Poesiezeitschrift
Oei. Es ist üblich geworden, dass junge Zeitschriften ihr Tätigkeitsfeld mit
Verlagen erweitern, wo die Bücher des Off−Mainstreams der
wissenschaftlichen und literarischen Bereiche herauskommen.

Ida Börjel kommt bei Oei editör heraus. Sie debütierte 2004 mit der Sammlung
Sond (Probe). Das Buch danach hieß Skåneradio (Radio Schonen, 2006). Es
sah aus wie die Verschriftlichung einer Sendung von einem der Lokalradios,
die Volkes Stimme eine Plattform bieten, wo man anrufen und sich über
Immigranten wie über den allgemeinen moralischen Zerfall auslassen kann.

In welchem Ausmaß Börjels allem Anschein nach authentisches Referat
tatsächlich authentisch ist, ist schwierig zu sagen. Vielleicht alles, vielleicht
nichts. Die poetische Kraft jedenfalls ist nicht zu übersehen. Hier steckt so viel
Einsamkeit, so viel Verlassenheit, dass man zum Schluss kommen muss, jeder
Mensch ist eine Insel, auf der jemand vergeblich mit einem Handtuch mit der
Aufschrift HILFE wedelt.

In Börjels letztem Buch gebraucht sie einmal mehr dokumentarisches Material,
weit abgelegen von den gängigen poetischen Zusammenhängen. Das Buch
heißt Konsumentköplagen: juris lyrik (Das Konsumentenkaufgesetz: juris
Lyrik, 2008), und ist, wie ein umständlicher Gesetzestext, in Paragraphen
aufgeteilt. Ausgehend von abgehackten, performativen Phrasen und festen
Akteuren wie "Der Käufer", "Der Verkäufer" und "Die Ware" −− eine
moderne heilige Dreieinigkeit −− baut Börjel eine zivilisationskritische Oper
auf.

Welchen Preis der Käufer bezahlen soll

14u § Ein Käufer soll immer etwas bezahlen.

14v § Wenn ein bestimmter Preis nicht der
Abmachung entspricht, soll der Käufer bezahlen,
was im Vergleich zur Ware angemessen ist,
zur gängigen Preislage zum Zeitpunkt des Kaufs
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wie auch zu den übrigen Umständen: der Tageszeit,
dem Licht, in dem sie ihn erstmals erblickte,
Ähnlichkeiten mit früheren Verkäufern, dessen
Hartnäckigkeit und Fähigkeit zur Initiative.

14w § Der Käufer soll den vom
Verkäufer genau berechneten und mit Preisauszeichner
ausgewiesenen Preis bezahlen.

14x § Der Verkäufer soll genügend Zeit zum Auspreisen
zur Verfügung haben und nicht schlampig sein.

14y § Hoher Preis: kleine Etikette.
Tiefer Preis: große Etikette.

Pär Thörn und Ida Börjel gehören somit zu den schwedischen Autorinnen und
Autoren, die man nicht aus den Augen verlieren sollte und deren Schreiben
keineswegs exklusiv oder von bloß nationaler Gültigkeit ist.

Ein schwedischer Schriftsteller, etabliert wie sonst kaum einer, ist Lars
Gustafsson. Er ist einer der fünf Schweden im berühmten Kanon
abendländischer Literatur des US−amerikanischen Literaturforschers Harold
Bloom −− was womöglich seinen Grund darin hat, dass er einer der gut fünf
schwedischen Schriftsteller ist, die ins Amerikanische übersetzt und in den
USA verlegt wurden.

Gustafsson ist einer der wenigen älteren schwedischen Schriftsteller und
Kritiker, die entdeckt haben, dass das Genre der Science−Fiction so gut wie
alle Kriterien für eine Analyse der Gegenwart und eines Ideenromans erfüllt,
die andernorts von schwedischen Intellektuellen stets gehegt und gepflegt
worden sind. Das Problem ist, dass schwedische Intellektuelle der älteren
Generation im allgemeinen zu wenig gebildet, zu bequem und mit zu vielen
Vorurteilen behaftet sind, um Science−Fiction für etwas anderes als
Bubenlektüre zu halten, in der käferäugige Monster mit Laserwaffen bekämpft
werden.

Es kommt vielleicht nicht von ungefähr, dass Gustafssons
Science−Fiction−Sammlung Das seltsame Tier aus dem Norden und andere
Merkwürdigkeiten von 1989 vor kurzem in einer Klassikerausgabe zusammen
mit einer früheren Sammlung von Kurzgeschichten von 1967, Förberedelser
till flykt (Vorbereitungen zur Flucht), im Verlag Atlantis wieder aufgelegt
wurde. Jorge Luis Borges und Stanislaw Lem stehen als inoffizielle Paten
dieser Erzählungen von Gustafsson, die jetzt bestimmt bedeutend größere
Chancen haben beim einheimischen Publikum anzukommen als bei ihrem
ersten Erscheinen.

Es ist nämlich Tatsache, dass die literarischen Genres in Schweden, die
traditionellerweise herabgewertet und mit Nonchalance übergangen wurden −−
Science−Fiction, Phantastik, Schauerroman [Gothic novel], Horrorliteratur,
erotische Literatur, Fortsetzungsgeschichten, Schundkrimis −− seit Anfang
dieses Jahrhunderts eine Aufwertung erfuhren. Ein internationaleres und besser
unterrichtetes Publikum sowie neue, hellhörigere Verlage haben diese späte
Ausweitung gemeinsam möglich gemacht.

Die Texte, die Gustafsson im Vorwort zu Förberedelser till flykt "fantastisch"
nennt, sind es jetzt im theoretischen Sinn des Begriffes nicht (mehr). Sie haben
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weniger mit dem vom Literaturforscher Tzvetan Todorov definierten Genre zu
tun als mit dem, was wir magischen Realismus nennen. Und magischer
Realismus ist etwas, das Lars Gustafsson zur Gänze beherrscht, insbesondere
weil seine Erzählungen einen starken Hang zum Naturlyrischen aufweisen. Die
klare, öde Landschaft der Titelgeschichte, in der zwei Gestalten miteinander
konkurrieren, wer als erste wird fliegen können, ist majestätisch in ihrer
einfachen Strenge. Die mehr explizite Sammlung Das seltsame Tier aus dem
Norden hat Gustafsson aufgemotzt mit einer Rahmenhandlung, die in gewisser
Hinsicht mehr Kraft hat als die einzelnen Kurzgeschichten. Solche
Rahmenhandlungen sind in diesem Genre nicht ganz ungewöhnlich, und
Gustafsson hat gute Vorgänger in beispielsweise Stanislaw Lems The
Cyberiad und Clifford D. Simaks City.

Bei Gustafsson schreiben wir das Jahr 40 000 n. Chr. und die einzelnen
Erzählungen sind die Geschichten, die ein Raumlord sich selbst erzählt mit
dem Ziel, sich die Zeit zu vertreiben, während sein Flaggschiff Pascal II mit
zunehmender Geschwindigkeit durch den Weltraum rast. Um die Erzählungen
spannender zu machen, teilt er sich in acht Aspekte auf.

Acht Offiziere sitzen also in der Messe und unterhalten sich gegenseitig mit
Erzählungen, die stets von theoretisch−philosophischen Problemen auszugehen
scheinen und nicht selten sich tief im 20. Jahrhundert abspielen und zwar auf
einem so exotischen, marginalen Platz wie dem Planeten Erde.

Das Gestalten zählt wohl nicht gerade zu den Stärken von Gustafsson, und ich
frage mich, ob er je von Cyberpunk etwas gehört hat. Er gesellt sich eher zur
Schar der zerebralen Science−Fiction−Würdenträger so wie der genannte Lem,
Arthur C. Clarke und die Brüder Strugatskij −− und er macht es gut.

Lars Gustafssons zwei wieder aufgelegte Ausflüge betonen nur, dass ein guter
Science−Fiction−Autor oder ein fantastischer Erzähler seine Gültigkeit noch
behält, während die begrenzteren Zeitschilderungen ihre verloren haben.

Im Herbst erscheint der fleißige Gustafsson mit einem neuen Roman, der
weitere Erzählungen im Bereich des magischen Realismus verspricht.

Das wichtigste literarische Ereignis dieses Jahres aber ist und bleibt wohl
Magnus Hedlunds Buch Odöda, odrömda (Untote, Ungeträumte, 2008), das
zum Sommeranfang erschienen ist.

Hedlund ist seit drei Jahrzehnten eine zentrale Gestalt der schwedischen
Literatur, als Schriftsteller, Vermittler und Übersetzer vor allem Becketts und
französischer Modernisten. Dennoch wird er erstaunlicherweise in der
Kulturszene kaum wahrgenommen. Es scheint, als würde sein
kompromissloser und mitunter rabenschwarzer Existentialismus die Vertreter
einer eher heiteren Sicht der Aufgabe der Literatur verscheuchen.

Ich kann mir Magnus Hedlund nur schwer in einem TV−Sofa sitzend
vorstellen, in einer Diskussion über die Hauptfigur seines Romanes Snittet
(Der Schnitt) von 1999: ein lobotomierter Mann, der verzweifelt die
abgeschnittenen Teile seiner Identität, die er noch hat, wieder
zusammenzusetzen versucht. Ich kann mir überhaupt nur schwer etwas
vorstellen, das man diesem Roman noch hinzufügen könnte. Er ist sein eigenes
Argument; veredelt zu einer faltenlosen und schönen Prosa, in der kein Wort
zu viel ist.
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Mit dem neuen Buch beendet Magnus Hedlund die Trilogie, die er mit Snittet
begonnen hat. Der zweite Teil erschien 2003 und hieß Mylingen i Kov (Der
Geist von Kov).

In Odöda, odrömda begegnen wir einer isolierten, neunzigjährigen Frau, die in
einer kleinen Wohnung haust, deren einzige Aussicht ein Parkplatz und eine
sechsspurige Autobahn ist. Ihr inneres Leben ist von Alter und unsortierten
Erinnerungen gezeichnet. Wir erfahren nicht richtig, was in der Welt vor sich
geht −− und nicht nur in ihrer −− doch kommt hin und wieder eine Tochter zu
Besuch, und auch eine Person von der Alterspflege.

Hedlunds besonderes Interesse in dieser Trilogie liegt darin −− ähnlich dem
inoffiziellen Mentor Beckett −−, die anatomischen, zerebralen und
grundsätzlichen Grenzen einer menschlichen Existenz zu ergründen. Wie er
sein Thema behandelt −− oder vielmehr seine Themen −− ist erschütternd,
gleichzeitig aber auf eine gewisse Weise voller Trost.

Er ist einer von Schwedens wertvollsten Schätzen und so weit von
Repräsentanten einer Nationalliteratur entfernt, wie einer nur kommen kann.
Oder vielleicht umgekehrt.
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