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Literary perspectives: Sweden
Jenseits von Krimis, Handtaschen und Designeranzigen

Nationale Ubersichten zeitgendssischer Literatur enthalten in sich ein
unerbittliches Paradox: Die Werke, die sich am besten zur Reprasentation der
"aktuellen Lage" eignen, sind selten die kinstlerisch Giberzeugendsten.
Reprasentative Bucher erhalten ihre Bedeutung aus dem Bestreben der
Kritiker, moglichst augenféllige Parallelen zwischen der Literatur und ihren
unmittelbar politischen, sozialen und weiteren Kontexten auszumachen. Dies
sind denn auch die Titel, die am meisten beachtet werden bei ihrem
Erscheinen. Sie bilden dankbare Ausgangspunkte medialer Debatten und
werden mit Vorliebe von jenen lebhaft diskutiert, die sie nicht gelesen haben,
sich aber dennoch gerne dazu &ufRern, weil das Thema bekannt und auf dem
Tapet ist.

Ein solches Buch ist der Roman von Sisela Lindblom De skamldsa (Die
Schamlosen, 2007), der zusammen mit einem Interview mit der Autorin den
Ausschlag fur die gro3e schwedische "Kulturdebatte" im vergangenen Herbst
gab. Es ging dabei um Handtaschen, unglaublich teure Markenhandtaschen,

die als Symbole fur eine absurde Konsumkultur stehen. Die Frage, ob es als
angemessen angesehen werden kann, eine Handtasche fiir 40 000 schwedische
Kronen (zirka 4000 Euro) einzukaufen, bildete den Rahmen flr Fragen der
Globalisierung bis zur Geschlechterperspektive.

Der Roman selbst, der gar nicht tbel war und Uberdies noch andere
Dimensionen erdffnete, ist von den meisten, die an der Debatte teilnahmen, gar
nicht gelesen worden.

Das alles Uberschattende Buch im Frihjahr war Lars Noréns En dramatikers
dagbok (Das Tagebuch eines Dramatikers, 2008). Ein umfangreiches,
unpaginiertes Buch mit schwarzen Deckeln, das mit einer Menge von
bekannten Personlichkeiten des schwedischen Kulturlebens abrechnete und
sowohl an Kritikern als auch an Kollegen und Schauspielern herummaékelte.
Und obschon es mehrheitlich davon handelt, wie der nach dem Tod Bergmans
international bekannteste Dramatiker Schwedens die Dinge und seine Arbeit
sieht, wurde nattrlich Noréns Schelte des intellektuellen Establishments zum
Thema. Etwas anderes war kaum zu erwarten gewesen.

Am Ende blieb aber nicht dies bei den Kommentatoren hangen, als sich der
Sturm gelegt hatte, sondern die Tatsache, dass Norén in seinem Tagebuch eine
Schwéche fur feine Anzlge zeigte.

Handtaschen jedoch verwendet er keine. Soviel wir wissen.
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Durch die skandalésen Umstande von Noréns Tagebuch hindurch hallte
auRerdem noch einmal der Gespréachsstoff vom vergangenen Herbst wider:
Maja Lundgrens semibiografischer Roman Myggor och tigrar (Miicken und
Tiger, 2007), in dem sie Parallelen zwischen Neapels Camorra und der
patriarchalen Struktur der schwedischen Kulturelite zieht. Lundgren hatte
bislang zwei Romane vorgelegt und mehrere Jahre bei der Kulturredaktion der
fuhrenden Abendzeitung Aftonbladet mitgearbeitet. Im neuen Roman plaudert
sie Uber eine aulRereheliche Affare mit einem Kulturredakteur dieser Zeitung
und im Ubrigen verpetzt sie mit Lust eine Unmenge von noch anderen
wohlbekannten Akteuren im Kulturleben von Schweden.

Einige Betroffene haben daraufhin protestiert und legten Dokumente vor, die
der Beschreibung der Wirklichkeit im Buch widersprachen, was wiederum die
Meinung aufkommen liel3, die Verfasserin sei ein Borderline—Fall, der aus
reiner Flrsorge von ihrem Verlag hatte gestoppt werden missen. Knapp ein
Jahr spéter lasst sich jedoch feststellen, dass die offiziell gendertheoretische
Auslegung das letzte Wort hatte in der Sache, und Lundgrens sich selbst
ausliefernde Schilderung grundsétzlich als weiteres Beispiel dafiir gesehen
wird, wie das Patriarchat die Frauen missbraucht und zum Schweigen bringt.

Das waren, in konzentrierter Form, die grof3en literarischen Debatten
Schwedens vom vergangenen Jahr. Sonst wird die breite literarische
Offentlichkeit in Schweden ab und an von Konflikten im kleinen und
schabigen Format gepragt: vor allem von Nadelstichen zwischen den
gutverdienenden Unterhaltungs— und den literarischen Schriftstellern.
Schweden wurde ja in den letzten Jahren zunehmend zu einer nicht
unbedeutenden Exportnation von Krimis nach anderen européischen Landern,
eine Tatsache, die —— beglnstigt von einem seit ein paar Jahren nun mit einer
geringeren Mehrwertsteuer belegten Buchpreis —— bewirkt hat, dass die
Unterhaltungsschriftsteller von Millioneneinnahmen samt folgender Hybris
eingeholt werden. Die Boulevardzeitungen zitieren gerne spéttische
Kommentare, die zwischen den Volksnahen und den Exklusiven ausgetauscht
werden.

Wahrend diese lichtstarken Supernovas am Explodieren sind, kann, wer
genauer hinhdrt, das Hintergrundrauschen des nationalen Literaturuniversums
vernehmen.

Ich habe einleitend zu zeigen versucht, wie vergeblich es ist, vom typisch
Zeitgendssischen zu berichten und gleichzeitig die besten Blicher und die
interessantesten Schriftsteller zu diskutieren. Der Grund ist natrlich der, dass
die interessantesten Schriftsteller nie national sind, sondern Teil dessen, was
wir uns gewohnlich als Weltliteratur vorstellen. Wir lesen Samuel Beckett
nicht, weil er Ire oder Witold Gombrowicz, weil er
Pole—Argentinier-Deutscher—Franzose ist. Wir lesen Weltliteratur, weil diese
Blcher uns etwas Uber uns zu erzdhlen haben, wo und wann immer.

Von einem kleinen, kulturell gesehen marginalen Land am Rand von Europa
fordert man, dass die Literatur entweder Krimicharakter habe oder exotisch sei.
Literarische Werke mit hohem kiinstlerischen Gehalt landen gleichsam
auRRerhalb der Quotengruppen. Somit gibt es gewisse schwedische
Schriftsteller, die fiir eine nationale Ubersicht kaum von Interesse sind, da sie
nicht national sind. Ich denke an Lars Jakobson, Lotta Lotass, Christine
Falkenland, Steve Sem-Sandberg, Willy Kyrklund, Mare Kandre, Lars Mikael
Raattamaa, Ann Jaderlund und noch einige mehr. Ihr Schreiben in einen
nationalen Zusammenhang stellen zu wollen, hieRe einen Ubergriff zu
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begehen.
Sie sind so viel gultiger.

Dennoch lasst sich verhaltnismaRig einfach in einem linearen Abriss eine
Ubersicht der schwedischen Literatur skizzieren, gewissermafen als
Kommentar und Schilderung der gesellschaftlichen Entwicklung. Dieser
Bericht sieht in etwa so aus: Mitte der 1960er-Jahre war Schweden —— zum
ersten und bislang einzigen Mal —— Zentrum der kulturellen Coolness. Wenn
auch nicht auf allen Gebieten —- in der Popmusik beispielsweise ——, so doch
immerhin auf recht vielen. Die neue Kunst, mit Rauschenberg und Warhol an
der Spitze, hatte ihre institutionellen Auftraggeber und Anreger im Prinzip
allein in der Leitung des Stockholmer Moderna Museet sowie im
schwedischen Kinstler Oyvind Fahlstrom. Staatliches Radio und Fernsehen
schlossen sich ihnen an und finanzierten Multikunstwerke, die noch heute als
bahnbrechend gelten, derweil die gréRten Tageszeitungen ihre Spalten fur
Manifeste tber und Diskussionen um das Neue 6ffneten. Schranken zwischen
Popularkultur und akademischer Kultur wurden niedergerissen, Grenzen
zwischen Kunstlern und gewdhnlichen Menschen verwischt.

1965 ereignete sich das, was wir "Stromkantringen" (Gezeitenwende) nennen.
Eine ganze Studentengeneration hatte den Vietnamkrieg entdeckt, die Dritte
Welt und die Klassenunterschiede, und stand jetzt auf Kriegsful3. Binnen
Jahren wurde die schwedische Literatur mit "Rapportbichern" eingedeckt, die
alle darauf basierten, dass Schriftsteller in einem Anfall akuter Rechtfertigung
und Klassenangst die Fiktion aufgaben zugunsten von Meinungsjournalismus
und sich eine Zeit lang einem Milieu zuwandten, das gepragt war von starken
sozialen Gegensatzen. Oder —— alternativ — einer Nation wie China, um zu
berichten, wie gut dort alles bestellt war.

Obwohl die 1970er-Jahre die ideologischen Barrieren etwas lockerten und
sogar unter den Teppich gekehrte Beschimpfungen gegen die offiziell uber die
Gesellschaft entristete Linie erlebten, hatte dieses Dezennium eine vertiefte
Analyse von Schweden als lachelnder Moérder zur Folge. Die Literatur handelte
von Umweltzerstérung, Psychoanalyse, Geschlechterrollen, Biirokratie, vom
falschen folkhem (Volksheim) und Rissen in der wohlwollenden
Wohlfahrtsmauer.

In den Jahren um 1980 wurde in Schweden, so wie in vielen anderen
europaischen Landern, der Postmodernismus und Poststrukturalismus
eingefuhrt. Das hatte "ein Leben und Treiben" zur Folge, um den
schwedischen Nationaldichter August Strindberg zu zitieren.

Und weil die neuen Ideen und &sthetischen Impulse zufallig mit der
Hochkonjunktur zusammenfielen, der Reagan—Ara und dem Neoliberalismus,
wurden die neuen Schriftsteller von den alten Kritikern einem reflexartig
bedingten Sperrfeuer ausgesetzt, was zahlreiche Fehden ausgeldst hat. Dass die
schwedische Gesellschaft erschittert worden war, zeigte sich deutlich in der
Literatur. Sie war pl6tzlich voller entfremdeter Gestalten, die durch Fenster
starrten oder durch Industriegebiete in Schneeschwaden verlassenen Strassen
entlanggingen. Hier fanden sich Bilder zuhauf —— von gesellschaftlicher
Abspaltung und fehlenden Sinnzusammenhangen ——, man brauchte lediglich

die Augen zu 6ffnen.

In den meisten westlichen Landern verlauft das Romangeschehen wahrend
einer Hochkonjunktur in den grof3en Stadten, wahrend es sich bei einer
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Rezession in landlichen Gebieten abspielt. Was Schweden angeht, so gehérten
die 1980er-Jahre zweifelsohne der Grol3stadt. Ein Jahrzehnt spater musste
dieser metropolitische Spielplatz isolierteren Platzen weichen. Isoliert im
"gotischen" Sinn: Inseln, kleinere Kistenorte, Hotels hinter dem Horizont.
Gegen Ende der 1990er-Jahre schwappte der so genannte
Kurzgeschichtenboom nach Schweden hinuber, in dem fast alle die in diesem
Genre debutierten, ihre Figuren aufs Land platzierten, an undefinierte kleine
Orte, tief in den Waldern. Als wollte die schwedische Literatur zu den Wurzeln
ihrer bauerlichen Kultur zurtick, um dort mdglicherweise Reste des alten
Landes zu finden.

Aber es war nicht zu finden.

*kk

Und jetzt sind wir hier. 2008.

Es ist immer noch das Jahr der Luxushandtaschen und die Literatur hat einen
recht dusteren und desperaten Ton angenommen.

Ein Beispiel dafur ist der Roman von Hans Koppel Vi i villa (Wir im

Eigenheim, 2008). Hans Koppel ist ein Pseudonym. Es ist nichts
Ungewdhnliches in der schwedischen Literatur, dass bereits etablierte Autoren
Bicher unter einem Pseudonym publizieren, doch in diesem Fall erklart sich
die Geheimniskramerei damit, dass sich der Autor nicht mit ihm
Nahestehenden anlegen wollte. Ich gehe davon aus, dass das viel Giber die
repressive Gesellschaft aussagt, die dieser Koppel in seinem Roman
beschreibt.

Der britische Schriftsteller J. G. Ballard hat vor einigen Jahrzehnten seine
Hollenvision der Zukunft beschrieben. Er verirrte sich in einem Villavorort

von Dusseldorf und sah Stral3e um StralRe sauber gepflegte Rasen,
schnurgerade Hecken und vor jeder Garage einen BMW stehen. Das war die
schrecklichste Zukunft, die er sich ausdenken konnte: eine lahmende
Langeweile. Wenn man Hans Koppels Vi i villa liest, kommt einem leicht
Ballards Vision in den Sinn, und man stellt fest, dass wir uns in seiner Zukunft
befinden. Was Koppel beschreibt, ist die vollstdndig voraussagbare, totale
Tristesse und was es heil3t, als Erwachsener mit Kindern in einem kleinen
westlichen Land im Jahr 2008 zu leben.

Ich wiinschte, ich hatte Vi i villa einen satirischen Roman nennen kénnen.
Aber das ist er nicht. Er ist in einer realistischen Tradition geschrieben und
vermittelt Szenen und Analysen, die alle fir sich unterhaltend prazis sind, als
Ganzes gesehen aber eine verédende Schilderung der freiwilligen
Gefangenschaft eines roboterartigen Mittelklassemenschen in den
alarmgesicherten, elektrifizierten, selbstgebauten Pferchen der
postkapitalistischen Gesellschaft abgeben.

Der Ich—Erzahler in Koppels Roman probt den Aufstand gegen den Konsens
im Villenquartier durch kleine, sinnlose Attentate. Das fuhrt ihn am Ende zur
auRersten Erniedrigung, die einem Barbecue—Vater widerfahren kann: die
Nachbarn grifZen nicht mehr und in der Innebandymannschatft ist er ebenfalls
nicht langer willkommen.

So weit sind wir gekommen.
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Die Revolte birgt unerhérte Risiken.

Hans Koppels Roman mag ein Lustmord am vermeintlich guten Leben an der
Spitze der Nahrungskette sein, die Schilderung, wie dieses Leben gelebt wird,
bestatigt jedoch eine ganze Reihe von weiteren Romanen vom letzten Jahr. Es
handelt sich dabei um einfachere Literatur, oft von Bestseller—Autorinnen
innerhalb des lokalen Ablegers des chick-lit-Genres geschrieben und
verbliffend neokonservativ. Gewiss gibt es da kleine Einschiibe der
Unzufriedenheit vor allem Uber die Geschlechterrollen —— zu guter Letzt aber
nichts, was die traditionelle Kernfamilie, eine neue Schwangerschaft oder etwa
eine Renovation des Balkons, nicht auf die Reihe bekommen wirde.

Luxusprobleme nennen wir selbstironisch diese Sorte von Petitessen, die
taglich unsere Leben verstéren: Katastrophen wie der fehlende Kardamom zum
Latte im Café an der Ecke, oder etwa, dass die Pride Parade mit dem
Geburtstag der zweitdltesten Tochter kollidiert.

Die schwedische Literatur ist zur Zeit voll solcher Luxusprobleme. Das ist eine
sehr argerliche Situation.

Die Hochkonjunktur und der kréftig ansteigende Verkauf von Blchern hat die
literarische Karte etwas revidiert. Wahrend die grof3ten Buchverlage nach
Meinung vieler wegen des 6konomischen Aufschwungs ihr Urteilsvermdgen
eingebRt haben, wurde das kulturelle Kapital von mehr oder wenig kleineren,
neuen Verlagen zusammengelesen; sie fihren ein Nischenprogramm und
engagieren sich mit ausgesprochen personlichem Interesse in ihre Tatigkeit.
Diesem Umstand verdanken wir eine grof3e Anzahl Ubersetzter Literatur ——
neu geschriebene wie klassische —— wie auch Neuausgaben schwedischer
Klassiker. Wenn die grof3en Verlage das Interesse am Publizieren ihrer eigenen
Schriftsteller verlieren, stehen neue, kleinere Verlage zu Diensten, um die
Herausgabe zu Gibernehmen.

Immer haufiger verlassen auch bereits etablierte Schriftsteller ihre grof3en,
traditionellen Verlage, um ihre Projekte mit anderen zu realisieren. Die
kleineren Verlage erhalten damit einen Stempel der Seriositat und ein Gewicht,
sodass das Interesse an ihren Titeln im selben Takt zunimmt wie es bei den
grof3en Verlagen abnimmt.

Es ist heute ohne weiteres moglich, auch bei einem kleinen Verlag den
Durchbruch zu schaffen. Par Thorn ist ein Beispiel.

Thoérn debditierte 2002 im eigenen Verlag mit einem merkwuirdigen Buch:
Kéandisar som jag delat ut post (Beriihmtheiten, deren Post ich zustellte).
Thoérn hatte ganz einfach Personen kontaktiert, deren Namen er aus der Zeit
kannte, in der er als Brieftrager bei verschiedenen Poststellen arbeitete. Er
anerbot diesen Personen, in einer Anthologie mit einem Beitrag nach ihrer
freien Wahl mitzumachen. Von neun Angefragten sandten ihm funf Beitrage
ein —— einige davon von ganz sonderlicher Art. Thorn hat alle diese Beitrage
zu einem Buch zusammengestellt.

Experimente mit mehr literarischem Charakter sollten folgen, unter anderem in
Form einer eigenartigen Tonbandkassette und als verschiedene Arten und
Weisen, Namen —- im Geiste von Oulipo —— in Zahlenreihen umzuwandeln,
die wiederum Ausgangspunkte neuer Erzahlungen und Permutationen wurden.
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Vor einigen Monaten erschien das Buch Din van datamaskinen (Dein Freund
die Datenverarbeitungsmaschine, 2008), das sich wieder vom Zufélligen
wegbewegt, aber dennoch ganz unverkennbar Thdérns Zlge aufweist.

Ausgehend von den unterschiedlichen Funktionen eines (fiktiven)
Computermodells, lasst Thorn vielen Einféllen freien Lauf. Drickt man zum
Beispiel auf den blauen Knopf, so kann man ein Spiel mit dem Raum spielen.
Driickt man auf den roten, so ertont die Landeshymne der DDR. Driickt man
auf den blauen und den gelben zugleich, steigt die Temperatur in Schweden
um ein Grad.

Und so fort. Allimé&hlich entwickelt Thérn zwischen den Zeilen zu unserer
Verbliffung so ein Bild Schwedens und seiner Bevdlkerung in tragikomischer
Beleuchtung. Die ganze Zeit Uber jedoch vermittelt der Text den Eindruck,
strikt rational zu sein, objektiv wie eine Bedienungsanleitung.

Seit einiger Zeit erscheint Par Thorn nun beim jungen Verlag Modernista, der
eine sehr ambitidse Reihe mit Debitanten herausgibt und der zu einem der
wichtigsten Verlage schwedischer und Ubersetzter anspruchsvoller Literatur
avanciert ist.

Das gleiche qilt fir den Verlag Oei edittr, ein Ableger der Poesiezeitschrift
Oei. Es ist Ublich geworden, dass junge Zeitschriften ihr Tatigkeitsfeld mit
Verlagen erweitern, wo die Bucher des Off-Mainstreams der
wissenschaftlichen und literarischen Bereiche herauskommen.

Ida Borjel kommt bei Oei editdr heraus. Sie debutierte 2004 mit der Sammlung
Sond (Probe). Das Buch danach hie? Skaneradio (Radio Schonen, 2006). Es
sah aus wie die Verschriftlichung einer Sendung von einem der Lokalradios,
die Volkes Stimme eine Plattform bieten, wo man anrufen und sich tber
Immigranten wie Uber den allgemeinen moralischen Zerfall auslassen kann.

In welchem Ausmalf3 Borjels allem Anschein nach authentisches Referat
tatsachlich authentisch ist, ist schwierig zu sagen. Vielleicht alles, vielleicht
nichts. Die poetische Kraft jedenfalls ist nicht zu Gbersehen. Hier steckt so viel
Einsamkeit, so viel Verlassenheit, dass man zum Schluss kommen muss, jeder
Mensch ist eine Insel, auf der jemand vergeblich mit einem Handtuch mit der
Aufschrift HILFE wedelt.

In Borjels letztem Buch gebraucht sie einmal mehr dokumentarisches Material,
weit abgelegen von den gangigen poetischen Zusammenhéngen. Das Buch
heil3t Konsumentkdplagen: juris lyrik (Das Konsumentenkaufgesetz: juris

Lyrik, 2008), und ist, wie ein umstandlicher Gesetzestext, in Paragraphen
aufgeteilt. Ausgehend von abgehackten, performativen Phrasen und festen
Akteuren wie "Der Kaufer", "Der Verkaufer" und "Die Ware" —— eine

moderne heilige Dreieinigkeit —— baut Borjel eine zivilisationskritische Oper
auf.

Welchen Preis der Kaufer bezahlen soll

14u § Ein Kaufer soll immer etwas bezahlen.
14v § Wenn ein bestimmter Preis nicht der
Abmachung entspricht, soll der Kaufer bezahlen,
was im Vergleich zur Ware angemessen ist,

zur géngigen Preislage zum Zeitpunkt des Kaufs
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wie auch zu den Ubrigen Umstéanden: der Tageszeit,
dem Licht, in dem sie ihn erstmals erblickte,
Ahnlichkeiten mit fritheren Verkaufern, dessen
Hartnackigkeit und Fahigkeit zur Initiative.

14w § Der Kaufer soll den vom
Verkéaufer genau berechneten und mit Preisauszeichner
ausgewiesenen Preis bezahlen.

14x § Der Verkaufer soll gentigend Zeit zum Auspreisen
zur Verfigung haben und nicht schlampig sein.

14y § Hoher Preis: kleine Etikette.
Tiefer Preis: grof3e Etikette.

Par Thoérn und Ida Bérjel gehdren somit zu den schwedischen Autorinnen und
Autoren, die man nicht aus den Augen verlieren sollte und deren Schreiben
keineswegs exklusiv oder von blof3 nationaler Giiltigkeit ist.

Ein schwedischer Schriftsteller, etabliert wie sonst kaum einer, ist Lars
Gustafsson. Er ist einer der flinf Schweden im beriihmten Kanon
abendlandischer Literatur des US—amerikanischen Literaturforschers Harold
Bloom -- was womoglich seinen Grund darin hat, dass er einer der gut funf
schwedischen Schriftsteller ist, die ins Amerikanische Ubersetzt und in den
USA verlegt wurden.

Gustafsson ist einer der wenigen alteren schwedischen Schriftsteller und
Kritiker, die entdeckt haben, dass das Genre der Science—Fiction so gut wie
alle Kriterien fur eine Analyse der Gegenwart und eines Ideenromans erfullt,
die andernorts von schwedischen Intellektuellen stets gehegt und gepflegt
worden sind. Das Problem ist, dass schwedische Intellektuelle der &lteren
Generation im allgemeinen zu wenig gebildet, zu bequem und mit zu vielen
Vorurteilen behaftet sind, um Science-Fiction fir etwas anderes als
Bubenlektire zu halten, in der kaferaugige Monster mit Laserwaffen bekampft
werden.

Es kommt vielleicht nicht von ungeféahr, dass Gustafssons
Science-Fiction—-Sammlung Das seltsame Tier aus dem Norden und andere
Merkwaurdigkeiten von 1989 vor kurzem in einer Klassikerausgabe zusammen
mit einer friheren Sammlung von Kurzgeschichten von 1967, Forberedelser
till flykt (Vorbereitungen zur Flucht), im Verlag Atlantis wieder aufgelegt
wurde. Jorge Luis Borges und Stanislaw Lem stehen als inoffizielle Paten
dieser Erzahlungen von Gustafsson, die jetzt bestimmt bedeutend grol3ere
Chancen haben beim einheimischen Publikum anzukommen als bei ihrem
ersten Erscheinen.

Es ist namlich Tatsache, dass die literarischen Genres in Schweden, die
traditionellerweise herabgewertet und mit Nonchalance Gibergangen wurden ——
Science-Fiction, Phantastik, Schauerroman [Gothic novel], Horrorliteratur,
erotische Literatur, Fortsetzungsgeschichten, Schundkrimis —— seit Anfang
dieses Jahrhunderts eine Aufwertung erfuhren. Ein internationaleres und besser
unterrichtetes Publikum sowie neue, hellhérigere Verlage haben diese spéate
Ausweitung gemeinsam mdoglich gemacht.

Die Texte, die Gustafsson im Vorwort zu Férberedelser till flykt "fantastisch”
nennt, sind es jetzt im theoretischen Sinn des Begriffes nicht (mehr). Sie haben
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weniger mit dem vom Literaturforscher Tzvetan Todorov definierten Genre zu
tun als mit dem, was wir magischen Realismus nennen. Und magischer
Realismus ist etwas, das Lars Gustafsson zur Ga&nze beherrscht, insbesondere
weil seine Erzahlungen einen starken Hang zum Naturlyrischen aufweisen. Die
klare, 6de Landschaft der Titelgeschichte, in der zwei Gestalten miteinander
konkurrieren, wer als erste wird fliegen kénnen, ist majestatisch in ihrer
einfachen Strenge. Die mehr explizite Sammlung Das seltsame Tier aus dem
Norden hat Gustafsson aufgemotzt mit einer Rahmenhandlung, die in gewisser
Hinsicht mehr Kraft hat als die einzelnen Kurzgeschichten. Solche
Rahmenhandlungen sind in diesem Genre nicht ganz ungewdhnlich, und
Gustafsson hat gute Vorganger in beispielsweise Stanislaw Lems The
Cyberiad und Clifford D. Simaks City.

Bei Gustafsson schreiben wir das Jahr 40 000 n. Chr. und die einzelnen
Erzahlungen sind die Geschichten, die ein Raumlord sich selbst erzahlt mit
dem Ziel, sich die Zeit zu vertreiben, wahrend sein Flaggschiff Pascal Il mit
zunehmender Geschwindigkeit durch den Weltraum rast. Um die Erzahlungen
spannender zu machen, teilt er sich in acht Aspekte auf.

Acht Offiziere sitzen also in der Messe und unterhalten sich gegenseitig mit
Erzéhlungen, die stets von theoretisch—philosophischen Problemen auszugehen
scheinen und nicht selten sich tief im 20. Jahrhundert abspielen und zwar auf
einem so exotischen, marginalen Platz wie dem Planeten Erde.

Das Gestalten z&hlt wohl nicht gerade zu den Stéarken von Gustafsson, und ich
frage mich, ob er je von Cyberpunk etwas gehért hat. Er gesellt sich eher zur
Schar der zerebralen Science-Fiction-Wrdentrager so wie der genannte Lem,
Arthur C. Clarke und die Bruder Strugatskij —— und er macht es gut.

Lars Gustafssons zwei wieder aufgelegte Ausfliige betonen nur, dass ein guter
Science-Fiction—Autor oder ein fantastischer Erzahler seine Glltigkeit noch
behalt, wahrend die begrenzteren Zeitschilderungen ihre verloren haben.

Im Herbst erscheint der fleilRige Gustafsson mit einem neuen Roman, der
weitere Erzahlungen im Bereich des magischen Realismus verspricht.

Das wichtigste literarische Ereignis dieses Jahres aber ist und bleibt wohl
Magnus Hedlunds Buch Oddda, odrémda (Untote, Ungetrdumte, 2008), das
zum Sommeranfang erschienen ist.

Hedlund ist seit drei Jahrzehnten eine zentrale Gestalt der schwedischen
Literatur, als Schriftsteller, Vermittler und Ubersetzer vor allem Becketts und
franzosischer Modernisten. Dennoch wird er erstaunlicherweise in der
Kulturszene kaum wahrgenommen. Es scheint, als wirde sein
kompromissloser und mitunter rabenschwarzer Existentialismus die Vertreter
einer eher heiteren Sicht der Aufgabe der Literatur verscheuchen.

Ich kann mir Magnus Hedlund nur schwer in einem TV-Sofa sitzend

vorstellen, in einer Diskussion Uber die Hauptfigur seines Romanes Snittet

(Der Schnitt) von 1999: ein lobotomierter Mann, der verzweifelt die
abgeschnittenen Teile seiner Identitét, die er noch hat, wieder
zusammenzusetzen versucht. Ich kann mir Gberhaupt nur schwer etwas
vorstellen, das man diesem Roman noch hinzufiigen kénnte. Er ist sein eigenes
Argument; veredelt zu einer faltenlosen und schénen Prosa, in der kein Wort

zu viel ist.
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Mit dem neuen Buch beendet Magnus Hedlund die Trilogie, die er mit Snittet
begonnen hat. Der zweite Teil erschien 2003 und hiel3 Mylingen i Kov (Der
Geist von Kov).

In Oddda, odromda begegnen wir einer isolierten, neunzigjahrigen Frau, die in
einer kleinen Wohnung haust, deren einzige Aussicht ein Parkplatz und eine
sechsspurige Autobahn ist. Ihr inneres Leben ist von Alter und unsortierten
Erinnerungen gezeichnet. Wir erfahren nicht richtig, was in der Welt vor sich
geht —— und nicht nur in ihrer —— doch kommt hin und wieder eine Tochter zu
Besuch, und auch eine Person von der Alterspflege.

Hedlunds besonderes Interesse in dieser Trilogie liegt darin —— &hnlich dem
inoffiziellen Mentor Beckett ——, die anatomischen, zerebralen und
grundsatzlichen Grenzen einer menschlichen Existenz zu ergrinden. Wie er
sein Thema behandelt —— oder vielmehr seine Themen —— ist erschitternd,
gleichzeitig aber auf eine gewisse Weise voller Trost.

Er ist einer von Schwedens wertvollsten Schatzen und so weit von
Reprasentanten einer Nationalliteratur entfernt, wie einer nur kommen kann.
Oder vielleicht umgekehrt.
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