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Flüchtige Wahrnehmung von Kunst
Ein Adonisfest in Alexandrien

Thomas Struth hat Besucher bekannter Museen vor bedeutenden Bildern
photographiert, auch vor Seurats La Grande Jatte im Art Institute of Chicago.
Hans Belting, der doch in einem früheren Buch die historische Grenze
zwischen Kultbild und Kunstwerk verdeutlicht hatte, stimmt sich in seinem
Geleitwort zu Struths Aufnahmen auf eine erbauliche Szene von
Bildfrömmigkeit ein. Vorbildlich sei das Verhalten jener Besucher, die Seurats
Werk "genauso andächtig betrachteten, wie ich es schon getan hatte. Ihre
Blicke schienen mir das Gemälde zu feiern, was mir berechtigt erschien, und
doch sah ich all diese Betrachter nur vom Rücken. Sie waren vor der Stille, die
im Gemälde herrscht, selber still geworden"; das Gemälde "empfängt von all
diesen Blicken eine Aura eigener Art, die ich dankbar vermerkte".1

So wünschen sich Kustoden, Pädagogen, Kunsthistoriker und die Künstler
selbst den Blick auf Kunstwerke: gesammelt, ruhig, aufnahmebereit,
eindringlich, verständnisvoll, ergriffen, kontemplativ, ausdauernd, still
begeistert. In all diesen Autoritäten lebt immer noch Wackenroders
"kunstliebender Klosterbruder" nach, der eine "lange, unverwandte
Betrachtung" der Werke von ihren Liebhabern verlangt und es beklagt, wenn
"Bildersäle" mit "Jahrmärkten" verwechselt werden, "wo man neue Waren im
Vorübergehen beurteilt, lobt und verachtet". Auf anderen Photographien
Struths herrscht jedoch ein solch jahrmarktartiges Gedränge, dass die
Museumsbesucher wohl mehr mit sich als mit der "unverwandten Betrachtung"
der Gemälde beschäftigt waren. Wie Lärm, Berührungen, Ausdünstungen die
Sinne der Besucher belasten, ist auf Photographien ebenso wenig zu erkennen
wie die Vorgänge in den Köpfen. Wie viele Gedanken gelten der Kunst, wie
viele den müden Füßen, den Umstehenden, den Tagträumen, den anstehenden
Geschäften? Ein Beobachter wird feststellen, dass sich die erklärten
Kunstliebhaber meistens nur wenige Sekunden Zeit für ein Gemälde nehmen.

Um zu erfahren, wie die Menschen wirklich mit Kunst umgehen, ist es ratsam,
auf Belting nicht zu hören, stattdessen auf Theokrit −− nicht auf einen
Fachmann, der sein selbstverliebtes Ich zum Maß aller Dinge erklärt, sondern
auf einen weltklugen Dichter, der andere Stimmen zu Wort kommen lässt.
Theokrits fünfzehnte Idylle stellt in einem Mimos, einer kleinen dramatischen
Szene, dar, wie zwei kleinbürgerliche Frauen das Adonisfest im königlichen
Palast des ptolemäischen Alexandrien erleben. Dieser Dialog aus 149
daktylischen Hexameterversen spielt um 272 vor Christus unter der
griechischen Bevölkerung der Residenzstadt, wo Ptolemaios II. und −− in
Geschwisterehe verbunden −− Arsinoe herrschen.

Das Dramolett2 beginnt damit, dass Gorgo ihre Freundin Praxinoa in deren
abgelegenem Haus (sie nennt es ein "Loch") aufsucht, um sie zur Adonisfeier
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im Palast abzuholen. Trotz dieses lustvollen Vorhabens finden die jungen
Frauen Grund genug zu Klagen: Wegen des Fests sind die Straßen überfüllt
("Stiefel und überall Stiefel, und nichts als Krieger in Mänteln!"); die
abwesenden Ehemänner sind verschwenderisch, eifersüchtig, tölpelhaft, die
Sklavinnen ungeschickt; das Kind, das seine Mutter begleiten möchte, muss
davon abgebracht werden ("Nicht mitgeh'n, Kind! Bubu da! das Pferd beißt!").
Es reicht gerade noch dazu, das beste Kleid anzuziehen −− "Einzig, Praxinoa,
steht dieß faltige Spangengewand dir", schmeichelt die Freundin. Endlich sind
sie auf dem Weg, aber nicht als die einzigen. Am Eingang zum Palast
verdichtet sich das "gräulich Gedränge! Stoßen sie nicht wie die Schweine?"
Die begleitende Sklavin Eunoa "steckt in der Klemme! Du Tröpfin! Frisch! mit
Gewalt durch! −− Schön! Wir alle sind drin!" (Die Übereinstimmung mit
heutigen "Bildern einer Ausstellung" ist nicht zufällig.)

Die Mühe hat sich für Gorgo und Praxinoa gelohnt. Im ersten Saal können sie
einen Wandteppich bewundern, der den Mythos des Fests illustriert:
Dargestellt ist Aphrodites Geliebter Adonis, der als Jüngling auf der Jagd
getötet worden war, doch einmal im Jahr auf die Erde und in die Arme der
Göttin zurückkehrt. Dieses Bild reißt Praxinoa zu lauter Bewunderung hin:

Heilige Pallas Athene, wer hat die Tapeten gewoben?
Welcher Maler dazu so herrlich die Bilder gezeichnet?
Wie natürlich sie steh'n, wie in jeder Bewegung natürlich!
Wahrlich beseelt, nicht gewebt! Ein kluges Geschöpf ist der
Mensch doch!
Aber er selber, wie reizend er dort auf dem silbernen Ruhbett
Liegt, und die Schläfe herab ihm keimet das früheste
Milchhaar!
Dreimal geliebter Adonis, der selbst noch im Hades geliebt
wird!

Anderen Besuchern gefällt der Wandteppich zwar auch, nicht aber eine solch
ungehemmte Bekundung des Gefallens: "Schweigt' doch, ihr Klatschen,
einmal! Könnt' ihr kein Ende noch finden?" Die Damen wissen ihrem Kritiker
derb zu replizieren, werden jedoch von der nächsten künstlerischen Darbietung
unterbrochen: Eine Sängerin trägt die Hymne an Aphrodite und Adonis vor,
verbunden mit einem Lob auf die königlichen Veranstalter des Fests und einer
Beschreibung der kunstvollen Ausstattung, des sogenannten Adonisgärtchens.
Mit Beginn der Hymne weicht die Alltagssprache (die gar nicht merkt, dass sie
einem Versmaß folgt) einem erhabenen Ton:

Herrscherin! Die du Golgos erkorst und Idalion's Haine,
Auch des Eryx Gebirg', goldspielende du, Aphrodita!
Sage, wie kam dir Adonis von Acheron's ewigen Fluthen
Nach zwölf Monden zurück, im Geleit' sanftwandelnder
Horen?
Langsam geh'n die Horen vor anderen seligen Göttern,
Aber sie kommen mit Gaben auch stets und von Allen
ersehnet.

Von diesem Gesang ist Gorgo beeindruckt: "Unvergleichlich! dieß Weib,
Praxinoa! Was sie nicht Alles Weiß, das glückliche Weib! und wie süß der
Göttlichen Stimme!" Doch schon ist es mit dem Kunstgenuss vorbei, denn zu
Hause wartet der reizbare Ehemann auf das Essen: "Bös ist er immer, und
hungert ihn erst, dann bleib' ihm vom Leibe!" Ein letzter Blick jedoch gilt dem
schönen, durch die Kunst für einen Festtag wiederbelebten Jüngling: "Freue
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dich, lieber Adonis, und kehre zu Freudigen wieder!" In einem Jahr ist wieder
Adonisfest.

Klassische Philologen halten diesen Mimos für eine Satire auf weibliche
Dummheit und verachten aus vollem Herzen Gorgo und Praxinoa, "bäuerisch
agierende und daherschwadronierende", der Erfahrung großer Kunst nicht
gewachsene "Klatschweiber aus dem niedrigen Volk".3 Es gibt jedoch gute
Gründe, die zwei Griechinnen ernst zu nehmen. Was sie über Kunst sagen, war
zu ihrer Zeit Standard des Kunsturteils und wäre auch heute noch nicht falsch;
ihnen ergeht es mit der Kunst so, wie es fast allen mit ihr ergeht, die ja für alle
gemacht ist; was Theokrit an ihnen zeigt, ist bislang von denen, die
professionell über Kunst nachdenken, missachtet, wenn nicht verachtet
worden.

Kunstwissenschaftliche Abhandlungen setzen, ohne dies auszusprechen, den
idealen, also wirklichkeitsfernen Fall voraus, dass ein Betrachter von eherner
Konstitution sich unbegrenzt lange vor einem Kunstwerk aufhalte, um
unbegrenzt viele Erkenntnisse darüber zu sammeln. Beschreibungen und
Reflexionen über das wirkliche Verhalten wirklicher Betrachter finden sich
kaum. Daher ist Theokrits Dichtung aufschlussreich, die ausführlich sogar die
Umstände vor und nach dem Besichtigen des Bildes, vor und nach dem
Anhören des Gesangs zur Sprache bringt. Gorgo erwägt bereits, ehe sie mit
ihrer Freundin zum Ausstellungsort aufbricht, welchen Vorteil sie später von
der Teilnahme am Fest haben werden: "Wer was geseh'n, kann Dem und
Jenem erzählen, der nichts sah." Schon damals war es der sozialen Distinktion
förderlich, bei der Präsentation von Kunst dabei gewesen zu sein.

Zur klassischen griechischen Kultur gehörte es, dass Frauen selten aus dem
Haus kamen. Die Öffentlichkeit war Männern vorbehalten. Nur bei einigen
Festen, darunter dem des Adonis, durften auch Frauen sich frei in der Stadt
bewegen, ohne die guten Sitten zu verletzen (die sich allerdings in den
Großstädten der hellenistischen Epoche, also am Schauplatz von Theokrits
Mimos, lockerten). Sehnsüchtig und neugierig harrten die im Oikos
eingesperrten Frauen auf jene festlichen Ereignisse in der Polis, zu denen sie
ausnahmsweise Zugang erhielten. Es sollte noch mehr als zweitausend Jahre
dauern, bis die weibliche Disposition für das Kunstschöne in einem
florierenden Kulturbetrieb Erfüllung fand.

Das Fest, dem Gorgo und Praxinoa zustreben, das Schöne, das sie hier sehen,
gewinnt an Glanz durch den Gegensatz zur Alltagswelt, der sie für eine Weile
entgehen: der abgelegenen Vorstadt, der schlechten Behausung, dem Ärger mit
den Ehemännern, der Aufsicht über Haus, Kind, Sklaven, Hund, den
überfüllten Straßen, die Soldaten, Diebe, Pferde unsicher machen. Doch in
diesem wenig schönen Alltag entsteht eine gewisse Kenntnis vom Schönen.
Die beiden Frauen legen Wert auf Kosmetik und hübsche Kleider. "Lieblich
und zart" nennen sie das Kunstwerk, das so ist, wie sie gern aussähen und ihr
Leben eingerichtet hätten. Die Hoffnung, endlich "etwas Prachtmäßiges"
anzutreffen, führt sie in den festlich hergerichteten Palast. Eine
Kunstausstellung ist ihnen Fortsetzung, Kontrast und Überbietung des
weiblichen Alltags.

Gorgo und Praxinoa kennen Männer, aber nicht sehr anziehende, und sind
daher von dem schönen Bild des schönsten Jünglings angetan; sie wissen
kostbare Stoffe zu schätzen und bestaunen daher den künstlerischen Aufwand
des gewebten Gemäldes als "Arbeit der Götter"; es fehlt ihnen nicht an
Schlagfertigkeit in einem Wortwechsel, am mythologischen Wissen der
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Sängerin aber und an "der Göttlichen Stimme" begreifen sie, wie sich Worte in
Poesie verwandeln können. −− Solche Erhebung geht schnell vorüber. Nach
ein oder zwei Stunden ist der Aufenthalt auf den Inseln der Kunst −− Theater,
Konzert oder Ausstellung −− beendet. Nicht nur Gorgo muss nun ans Essen
denken; alle hat der Alltag wieder.

Erst seit dem 18. Jahrhundert sorgen öffentliche Museen und Bibliotheken für
eine dauerhafte Aufbewahrung und ständige Verfügbarkeit von Kunst und
Literatur. In der antiken Kultur jedoch bot sich nur an bestimmten Festen
Gelegenheit, Dramen und Gemälde zu sehen, Dichtung und Musik zu hören.
Wer dazu nicht kommen konnte, hatte eine ästhetische Erfahrung für lange,
wenn nicht für immer versäumt. Durch ungewohnte Pracht, aber auch durch
die strikte räumliche und zeitliche Begrenzung −− ein einziger Tag im
Königspalast −− hebt das Fest die zur Schau gestellten Werke aus der
Alltagswelt heraus. Feste sind für die Kommunikation mit Göttern
eingerichtet, sie stellen Szenen aus dem Leben der Götter dar, und "göttlich"
erscheint den beiden Besucherinnen alles, was ihnen entgegentritt. Doch die
Menschen, die am Fest teilnehmen, sind dieselben wie an allen Tagen. Die
Überschneidung von gewöhnlicher Existenz und außergewöhnlichem Ereignis
wirkt erhebend und komisch zugleich −− daraus zieht Theokrits Gedicht den
Reiz wechselnder Stilhöhen.

Obgleich Schaulust, nicht etwa kultische Verpflichtung, Gorgo und Praxinoa
zu den Adonien bringt, sind sie über ihre Erwartung hinaus vom Pathos großer
Kunst ergriffen. Niedrige Motive verhindern nicht ästhetische Erfahrung,
befördern sie sogar. Als brave Hausfrauen können sie sich, den
Ausnahmegesetzen des Fests und den Intentionen der Kunstwerke gehorchend,
vorübergehend von Ehemann und Kind, also von ihrer Biographie, befreien
und sich dem Anblick eines nackten Jünglings sowie der Erzählung
leidenschaftlicher Liebe hingeben (nicht anders als die Museumsbesucher des
bürgerlichen Zeitalters, die −− mit der Lizenz des Kunstliebhabers versehen −−
einzig in Gemälde− und Skulpturensälen Darstellungen unbekleideter
Menschen betrachten durften). Die Sphäre der Künstlichkeit gewährleistet
Distanz zu diesen erregenden Objekten und gibt, indem sie den Übergriff auf
das Leben verwehrt, die vom Alltag verdeckten Emotionen frei. Die beiden
Frauen fühlen sich, so neuartig das Gesehene und Gehörte für sie auch ist, vom
Kunstwerk verstanden, als wäre es ihr eigener Tagtraum, und glauben deshalb,
es zu verstehen.

Aus ihrer Kenntnis der Webtechnik wissen die Frauen, wie viel Zeit die
Herstellung des Wandteppichs gekostet hat (von ihrem "Spangengewand" sagt
Praxinoa: "ich setzte beinah' mein Leben noch zu bei der Arbeit"). Die
Sängerin zählt auf, welche Mühen erforderlich waren, um einen Miniaturgarten
mit künstlichen Früchten, Körben, Speisen, Tieren, Lauben, Eroten, Hirten
anzufertigen −− alles, damit die Gäste einen erstaunten, aber nicht mehr als
flüchtigen Blick darauf werfen. Lange dauert die Vorbereitung des Fests, kurz
ist das Fest, kürzer noch die Zeit, die jeder Einzelne für die Ausstellungsstücke
aufbringt. Ars longa, vita brevis. Nur an wenigen Stellen berührt der Tageslauf
der Besucher den Sinnkreis des Fests. Kaum stehen Gorgo und Praxinoa vor
dem Wandteppich, da intoniert schon die Sängerin ihre Hymne. Das eine
feierliche Ereignis präsentiert die Kunstwerke zum Genuss, das nächste
Ereignis entzieht sie ihm schon wieder (ähnlich wie im Museum die noch nicht
angeschauten Bilder den Betrachter vom gerade angeschauten Bild
weglocken).
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Ohne das Fest gäbe es diese Kunst nicht, im Festbetrieb aber geht sie fast
unter. Kultur lenkt die Menge zur Kunst hin und von ihr ab. Die Attraktionen
machen sich untereinander Konkurrenz, und die Betrachter halten sich
untereinander vom Betrachten ab. Weil die beiden Frauen so enthusiastisch
über das Adonisbild sprechen, stören sie einen Dritten, mit dem sie nun in
einen Disput geraten, was allen dreien die Aufmerksamkeit für den Gegenstand
der Betrachtung raubt.

Auch heute noch lässt sich beobachten, wie Events −− die jüngsten
Erscheinungsweisen des Fests −− Kunst exponieren und zugleich
marginalisieren. Theater− und Buchpremieren, Vernissagen, Finissagen,
Lesungen, Literatouren, Kunstreisen, lange Museumsnächte, diese großen und
kleinen Festspiele erfahren und erleiden solchen Zuspruch, dass im Getümmel
sein Anlass verschwindet. Mit den aktuellen Formen massenhaften
Kunstgenusses verglichen, wird man den Damen in Alexandrien zubilligen,
dass sie wenigstens für eine gewisse Zeitspanne bei der Sache bleiben.

Die Adonien gehören zu den zahlreichen Auferstehungs− und
Fruchtbarkeitskulten der archaischen Religion. Doch die beiden
städtisch−modernen Besucherinnen interessieren sich weder für den Sinn noch
für das Ritual dieses Fests. Sie benehmen sich wie Touristen, die nur die
sinnliche Erscheinung, nicht den Sinn einer Zeremonie wahrnehmen. Gibt die
Sängerin den Mythos von Aphrodite und Adonis wieder, so wundert sich
Gorgo: "Was sie nicht Alles Weiß"; Gorgo weiß davon offensichtlich wenig.
Deshalb nimmt sie die ästhetischen Nebeneffekte des Fests für die Hauptsache
−− durchaus zu Recht, denn sie nützt den Zwiespalt aller Feste aus, dass sie
einen unsichtbaren, fernen Sinn für die Sinne sichtbar und gegenwärtig machen
wollen. Der Glanz des Fests verdunkelt seinen Sinn.

Auf dem Adonisfest in Alexandrien ist diese Ästhetisierung der Religion weit
gediehen: Die Besucher halten sich an kein Ritual, das bestimmte Gesten und
Worte verlangen würde, sondern bewegen sich ungezwungen und reden dabei
ungeniert wie in einer Kunstausstellung. Obwohl es sich um Bilder und
Gesänge handelt, die der Kult vorgibt, verstehen die Frauen sie als
Kunstobjekte, loben deren Schönheit und Machart, was bei einem Gegenstand
religiöser Andacht unangebracht wäre. Die respektlose und dennoch
sachgerechte Reaktion der Frauen löst Bild wie Gesang aus dem Kult heraus
und macht sie zur Kunst im modernen Sinn. (Säkularisierung beginnt nicht erst
im 18. Jahrhundert.) Über der Kunst vergessen die Betrachter den kulturellen
Rahmen, in dem diese Kunst entstanden ist.

Im Kunstwerk ist alles komponiert, also notwendig und zusammenhängend. Im
Leben ist alles kontingent und unübersichtlich, jedes Vorhaben daher für
Störungen anfällig. Die der Zeit und dem Zufall ausgesetzte Organisation des
Lebens lenkt die zwei Frauen von der zeitlosen Struktur der Kunstwerke ab.
Außer Atem kommen sie vor dem Bild an, Dritte sprechen sie an, das nächste
Ereignis wartet schon, schnell ist auch dies vorbei. Vom Gedränge fast
erdrückt, vom Reichtum der königlichen Gemächer verblüfft, von anderen
Leuten beobachtet und diese beobachtend −− in solcher Unruhe und
Zerstreuung gelangen sie lediglich zu einer punktuellen, momenthaften
Wahrnehmung dessen, was sie doch am meisten fasziniert: das schöne Werk.
Das Versprechen der Kunstwerke zu dauern teilt sich den Betrachtern als
persönliches Ungenügen mit: Sie sollten länger dabei verweilen, genauer sich
damit beschäftigen, mehr darüber wissen und −− wie Gorgo und Praxinoa es
vorhaben −− bei nächster Gelegenheit wiederkommen. Solche Absichten
werden leichter bekundet als verwirklicht.
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Der skeptische Realismus des Poeten Theokrit nimmt die menschlichen
Grenzen ästhetischer Erfahrung ernst: knappe Zeit, äußere Störung, innere
Zerstreutheit. Walter Benjamin hat zerstreute Wahrnehmung als Folge der
modernen Massen sowie ihrer Medien erklärt und ihnen die Versenkung ins
originale Kunstwerk entgegengehalten, wie sie früher (wann war das wohl?)
Sitte gewesen sei. Wer Theokrits Mimos gelesen hat, muss Benjamins
Moderne um mehr als zweitausend Jahre zurückdatieren. Vermutlich ist es
nicht einem historischen Wandel, sondern der menschlichen Grundausstattung
geschuldet, wenn selbst so auffällige und bedeutsame Sinnbilder, wie die
Kunst sie geschaffen hat, nur flüchtig bemerkt werden. Zur Meditation ist nicht
jeder fähig, weshalb sich dafür die Spezialberufe des Mönchs und des
Kunstgelehrten herausgebildet haben. Beider Tätigkeit orientiert sich an der
erst spät erfundenen Technik der Schrift. Lesen erfordert, im Unterschied zum
Sehen, Konzentration und Ausdauer. Wer etwas flüchtig gesehen hat, und
handle es sich auch um ein Hauptwerk der Kunst, kann dennoch behaupten, er
habe es gesehen. Wenige nur haben die ebenso erstaunliche wie unnatürliche
Fähigkeit erworben, Kunstwerke gleichsam zu lesen; die anderen begnügen
sich damit, einen Blick auf sie zu werfen.

Griechische Kunst und Dichtung waren für jedermanns Sinne und Verständnis
gemacht. Gorgo und Praxinoa brauchen nicht darüber zu rätseln, was auf dem
Gemälde dargestellt ist, wovon in der Hymne die Rede ist. Allerdings
verengen sich gerade zu dieser Zeit und besonders in Alexandrien die Zugänge
zu den sublimeren Bereichen der musischen Bildung. Eine kleine Gruppe von
Kennern versucht, ihren Geschmack von dem der Menge zu unterscheiden. In
der Bibliothek des alexandrinischen "Museion" (das den späteren Museen den
Namen gab) arbeiteten und lebten Gelehrte, denen die hier versammelten
Bücher ein überlegenes Wissen in allen Künsten verschafften. "Mich empört
alles Gewöhnliche" ("panta ta demosia": alles Öffentliche, was "die Vielen"
anzieht), erklärte Kallimachos, Leiter des Museion und Zeitgenosse Theokrits.
Wahrscheinlich hätten Kallimachos auch Benehmen und Reden seiner beiden
fiktiven, aber lebensvollen Mitbürgerinnen empört.

Der wahre Genuss von Kunst und Poesie sollte von nun an einer
Bildungsaristokratie vorbehalten sein. Vornehm ist es, von den Wenigen
verstanden zu werden. "Euch", so bekundet Horaz, "möchte ich gefallen,
Plotius und Varius, Mäcenas und Vergil und Valgius, Octavius und Fuscus, all'
den lieben Freunden" −− nicht also der Menge. Die Humanisten der
Renaissance gaben diese alexandrinisch−horazische Bestimmung einer Kunst
für Eingeweihte an die neuzeitliche Philologie weiter, die wiederum Vorbild
der modernen Kunstwissenschaft wurde. Wer möglichst lange vor einem
Kunstwerk verweilt, erweist schon dadurch seine Superiorität den Banausen
gegenüber, die nur kurz hinschauen.

Es gibt auch Gegenstimmen, die den Vorzug der Kontemplation beim Umgang
mit Kunstwerken bezweifeln. Max Friedländer etwa hätte Gorgo und Praxinoa
darin bestärkt, ihrem ersten und einzigen Eindruck zu trauen: "Die erste
Begegnung mit einem Kunstwerk prägt sich ein, schon weil sie mit Erregung
verbunden ist. Das Neue, Fremde, Unerwartete, Andere erhöht die
Aufnahmefähigkeit des Auges ... Bei längerem Verweilen ermüdet der Blick,
und das Eigenartige, Spezifische nimmt mehr und mehr die Farbe des
Normalen, des Nicht−anders−sein−Könnens an, und Gunst und Vorteil des
ersten Eindrucks gehen verloren."4 Das lange Verweilen fördert das
Verständnis, der schnelle Blick hingegen erfasst die Schönheit des
Kunstwerks. Schönheit ist leichter zu bemerken als zu beschreiben; daher
reagieren die Betrachter auf sie unvermeidlicherweise mit inadäquaten
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Ausrufen. Was einmalig ist, wird dennoch nur mit gängigen Hyperbeln wie
"toll" oder "Spitze" bedacht. Die beiden Alexandrinerinnen nennen, was sie
sehen und hören, "göttlich". Wie Laien über Kunst sprechen, erscheint den
Fachleuten ungenügend, oft lächerlich. Doch sind die verfehlten Worte kein
Zeichen für einen Mangel an ästhetischer Erfahrung. Die Kunst ist den beiden
Frauen das Wichtigste im königlichen Palast, sie dient ihnen nicht als
Divertissement im Hintergrund.

Gemälde sind stumm und doch so beredt, dass sie ihre Betrachter leicht zum
Reden bringen. Photographien lösen selten einen Kommentar aus, weil sie als
Information über eine ohnehin vorhandene Wirklichkeit verstanden werden.
Von Kunstwerken hingegen geht ein Redeappell aus, da ihre Existenz nicht
ohne künstlerische, in einer eigenen Sprache vermittelte Absicht denkbar ist:
"Heilge Pallas Athene, wer hat die Tapeten gewoben? Welcher Maler dazu so
herrlich die Bilder gezeichnet?" Der anwesende Betrachter versucht, mit dem
abwesenden Künstler in einen Dialog über sein Werk einzutreten. Bereits die
Antike machte die Beschreibung von Kunstwerken, die Ekphrasis, zu einer
eigenen Kunst. Durch den Notbehelf des Worts sollte beim Leser eine
Vorstellung von dem Bild entstehen, das er nicht vor Augen hatte. Aus
Praxinoas Bewunderung −− "wie reizend er (Adonis) dort auf dem silbernen
Ruhbett Liegt, und die Schläfe herab ihm keimet das früheste Milchhaar!" −−
ist noch heute zu entnehmen, was auf dem nicht mehr vorhandenen
Wandteppich dargestellt war.

Vermag ein Betrachter wenigstens das Sujet eines Bildes zu benennen oder,
samt dem Namen des Künstlers, vom Schildchen abzulesen, so ist er über die
unendliche Zahl ästhetischer Einzelheiten, die sich auf dem Bild versammeln,
beruhigt; das Studium der Nuancen erspart er sich. Der moderne Künstler gibt
sich oft mürrisch, wenn er vernimmt, was über seine Werke geredet und
geschrieben wird. Ihm hält in August Wilhelm Schlegels Gespräch über Die
Gemälde die Kunstliebhaberin Louise entgegen: "Nein, mein Freund,
Gemeinschaft und gesellige Wechselberührung ist die Hauptsache ... Also
plaudern muß man, plaudern!" Auf diese Devise beruft sich auch Praxinoa, als
ein anderer Besucher im Palast den Plaudertaschen Schweigen gebieten
möchte.

Den zwei Frauen fehlt es bei ihrer Bewunderung nicht an Sachverstand. Sie
rühmen Zeichnung und Webart des Bildes, rühmen auch die wohlklingende
Stimme und das mythologische Wissen der Sängerin. Dabei bedienen sie sich
standardisierter Ausdrücke; sie sagen über ein Kunstwerk, was man darüber zu
sagen hat. Die Zwillingsformel "lieblich und zart" (genauer: leicht und
anmutig, "lepta kai charienta"), mit der Gorgo den Stil des Gemäldes
charakterisiert, verwenden bereits die homerischen Epen. Was im Ernst
"Wahrnehmung von Kunst" oder gar "ästhetische Erfahrung" heißen dürfte,
was sich wirklich zwischen Gebilde, Auge, Bewusstsein, Gefühl ereignet, geht
kaum in die Sätze der sogenannten Rezipienten ein. Rezeptionsdokumente
dokumentieren weniger eine Rezeption als eine Sprachregelung. Die
Betrachter der Bilder fühlen sich gedrängt, darüber zu reden, aber sie merken
selbst, dass sie nicht die rechten Worte finden. Deshalb verzichten sie auf
argumentierende Sätze und begnügen sich mit emphatischen Ausrufen und
Hyperbeln. (Heute beseitigen die in Museen eingesetzten Audioguides den
Rest an eigenen Ansichten und eigenen Worten bei der pädagogisch dirigierten
Klientel.) Besser ließe sich aus dem Verhalten der Besucher, der Dauer ihres
Aufenthalts vor dem einzelnen Werk, ihren Gesten und Mienen die Intensität
der Erfahrung erschließen als aus den dabei gewechselten Worten.
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So naiv das Kunsturteil der beiden Laien auch klingt, das Lebendigkeit,
Beseeltheit, Wirklichkeitsnähe des Werks preist, es stimmt durchaus mit den
theoretischen Ansichten und praktischen Absichten der hellenistischen Kunst
überein. Praxinoas Empfindung, dass diese Malerei wie lebendig wirke, fasst
die Entwicklung der griechischen Kunst vom 6. bis zum 3. Jahrhundert in
einem Wort zusammen: von schematischer Darstellung zu realistischer
Illusion5 −− eine Entwicklung, die sich in der neuzeitlichen Kunst vom 14. bis
zum 19. Jahrhundert wiederholte. "Zoographoi", Lebenszeichner, heißen im
Griechischen (auch in Theokrits Text) die Maler. Ruft ein Kunstwerk den
Eindruck der Lebensechtheit hervor, so erleichtert es dem Betrachter das
Urteil: je ähnlicher dem Leben, das er kennt, desto besser. Daher sind die
beiden Frauen zwar von Pracht und Aufwand überwältigt, nicht aber von der
Art der Darstellung überrascht. Platons Bedenken gegen die illusionistische,
also täuschende Wiedergabe eines Ruhebetts, einer "kline", durch den Maler
kommen Praxinoa dabei nicht in den Sinn. Ihren angeborenen Antiplatonismus
erfreut das gewebte "silberne Ruhbett", wie ein geschmiedetes sie erfreut hätte.

Gerade zur Zeit, da dieser Mimos spielt, bemühen sich Malerei und Plastik,
momenthafte Bewegung und Stimmung zu suggerieren, um die Anteilnahme
des Betrachters zu steigern. Der Erfolg dieser Kunstabsicht zeigt sich an der
gefühlvollen Reaktion der Frauen, als sie den zwischen Liebessehnsucht und
Todesmelancholie schmachtenden Adonis erblicken. Um seinen
traurig−schönen Zustand zu erkennen und damit die Intention der kunstvollen
Arbeit zu verstehen, genügt ein einziger Blick. Je perfekter die ästhetische
Illusion, desto geringer die Mühe des Schauens und desto flüchtiger die
Wahrnehmung. Der optische Sinn findet sich im Kunstwerk so schnell zurecht
wie im Leben, ja schneller noch, da in der Wirklichkeit das Gesichtsfeld nicht
von vornherein auf den wichtigsten Gegenstand so eindeutig zentriert ist wie
auf einem Gemälde.

Fast alle Kunst, die antike durchgängig, ist auf sofortiges Verstehen berechnet,
weil sie die Grenzen der Aufmerksamkeit berücksichtigt. Wenn die moderne
Kunst auf die Konvention des Realismus verzichtet und die Illusion des
Lebendigen zerstört, so zu dem Zweck, durch Verfremdung und
Rätselhaftigkeit die verstörten Betrachter länger vor dem provozierenden Bild
festzuhalten. Doch, an der Möglichkeit eines Verständnisses zweifelnd, gehen
sie meist schneller daran vorbei als an einem illusionistischen Bild.

Nur dasjenige Bild ruft die Illusion des Lebendigen hervor, das auf virtuoser
Technik beruht. Damit es "beseelt, nicht gewebt" wirkt, muss es besonders
raffiniert gewebt sein. Damit der Gesang die Phantasie der Zuhörer in Bereiche
jenseits des Wissbaren entführt, muss die Sängerin ungewöhnlich gebildet
sein. Dieser technischen Voraussetzung der ästhetischen Illusion sind sich die
beiden Frauen bewusst; zahlreiche Anekdoten über die perfekte Täuschung des
Betrachters durch virtuose Künstler waren im Umlauf. Nach dem Maß der
Kunstfertigkeit nennen die beiden Frauen die Kunstwerke "unvergleichlich".
Aus der Ferne gesehen erwecken solche Werke die Illusion des Natürlichen, in
der Nähe untersucht zeigt sich das technische Ge schick. Gorgos und Praxinoas
Redeweise deckt den unvermeidlichen Widerspruch auf: Überlassen sie sich
der Illusion, so vergessen sie darüber die Kunst; bedenken sie, wie die
mimetische Täuschung zustande kommt, so heben sie die Illusion auf, preisen
nun aber die Kunstgriffe, denen diese Täuschung gelang −− "Ein kluges
Geschöpf ist der Mensch doch!" Bereits diese Einsicht beweist, dass die beiden
Griechinnen nicht zu den Dummen gehören.
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Kunstwerke überdauern die Menschen, die an ihnen vorübergehen.
Kunstwerke scheinen ewig zu sein, weil sie tot sind und Leben nur
vorspiegeln. Kunstwerke versprechen denen, die ewig sein möchten, Göttern
und Herrschern, irdische Dauer. Damit beeindrucken sie zugleich jene
Betrachter, die der Vergänglichkeit unterliegen und denen ewige Dauer ebenso
wünschenswert wie unerreichbar ist. Kunstgläubige, durch die Schule der
romantischen Kunstreligion erzogen, strengen sich an, der großen Ewigkeit,
wie sie die Kunstwerke zu ihrem Thema und Ausdruck machen, durch die
kleine Ewigkeit der intensiven Betrachtung teilhaftig zu werden. Deshalb
fühlen sie sich zu andächtiger Versenkung verpflichtet. Andacht ist der
Versuch, das Leben soweit stillzustellen, dass ihm für eine kurze Zeit eine
Nachahmung des Ewigen gelingt.

Kunsthistorische Darstellungen realisieren dieses Ideal der vollständigen
Konzentration auf das Kunstwerk, indem sie alle Momente der lebendigen
Erfahrung verschweigen oder, wie Belting, verklären: Überraschung beim
plötzlichen Erblicken des Werks, unerklärliche Faszination oder Abneigung,
Attraktion durch bestimmte Details, Vernachlässigung anderer, befremdliche
Assoziationen, Konzentration und Abschweifung, Vergessen und Erinnern des
Gesehenen, Wechsel von Erregung und Langeweile, Euphorie über das
Verstandene, Missachtung des Nicht−Verstandenen, Stolz auf pädagogische
Demonstration und wissenschaftliche Publikation. Würden die gelehrten
Abhandlungen, die daraus hervorgehen, diese Umstände ihrer Entstehung
offenlegen, so müssten ihre Verfasser vermutlich zugeben, dass es ihnen nicht
viel anders ergeht als Gorgo und Praxinoa. Soweit sich kunstwissenschaftliche
Erkenntnis auf ästhetische Erfahrung stützt, bleiben auch die Fachleute Laien.

Die kleine Szene, die Theokrit abbildet, hat es nie gegeben. Manchmal kommt
der Wirklichkeit die Fiktion am nächsten.

1 In: Thomas Struth, Museum Photographs. München: Schirmer Mosel 2005.
2 Ich zitiere den Text nach der von Eduard Mörike bearbeiteten Versübersetzung.
3 Ernst−Richard Schwinge, Künstlichkeit von Kunst. Zur Geschichtlichkeit der

alexandrinischen Poesie. München: Beck 1986. Den Kunstverstand der beiden Frauen
rehabilitiert die Studie von Joan B. Burton, Theocritus's Urban Mimes. Berkeley: University
of California Press 1995.

4 Max J. Friedländer, Von Kunst und Kennerschaft. Oxford: Cassirer 1946.
5 Vgl. Ernst H. Gombrich, Art and Illusion. Princeton: Princeton University Press 1960,

besonders das Kapitel "Reflections on the Greek Revolution".
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