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Szarajevó retró
A Kelet itt Nyugaton

(SZARAJEVÓ) −− Szarajevó az a hely, ahol többek egybehangzó tanúsága
szerint, több szarajevói szerint is, a Kelet kezdődik. Mit jelent a számunkra ez
a Kelet? Mit asszociálunk ehhez a szóhoz: fűszeres illatokat, hastáncos
köldököt és hóhérokat, akik selyemzsinórral küldik a bűnösöket a túlvilágra,
érzéki örömök, vallásos kérlelhetetlenség és kegyetlenség elegyét? Vajon egy
velünk nem egyidejű jelent látunk−e a "mesés Keletben"? Vagy éppen egy már
meghaladott régmúltat?

Ha Szarajevó az első orientális város, egyúttal az a város is, ahol a másik, az
idegen kezdődik? Mert a Kelet definíciója szerint idegen. De megintcsak nem
lehet annyira idegen, hogy ne tudjuk élvezni. Sokszor csak amolyan
összehasonlítási alapul szolgál, amelyhez viszonyítva önmagunkat jobban
megismerjük, amelyre saját vágyainkat kivetítjük, sokszor hagyjuk magunkat
általa a mítosz− vagy legendateremtés tévútjára csalni, egészen a tények
elferdítéséig. Mert ha túl van adagolva, riadalmat és rettegést vált ki belőlünk.

Íme egy példa. Rebbeca West 1936 és 1938 között háromszor utazta be
Jugoszláviát, és erről írt is egy könyvet, egy vaskos kötetet ezzel a címmel:
"Fekete bárány és szürke sólyom". Ebből nyolc fejezetet szentel Szarajevónak,
kerek 90 elragadtatott és viszolygó oldalt. Vörös fez alatt kék szemek, szőke
haj, amelyet egy szellő kilibbent a fátyol mögül. Mint egy soha véget nem érő
jelmezbálon, úgy érezte magát a brit utazónő, a muszlim eredetű "csendes
érzékiség" saját puritán neveltetésének hiányosságaira emlékeztette,
ugyanakkor egy hivatalos állami látogatás leírása félelemről tanúskodik, ezek
szerint az embereket, akik karmazsin színű filc süvegben vagy feketébe
burkolózva szótlanul álldogáltak a vasútállomáshoz vezető úton a szemerkélő
esőben, "megigézve tartja egy régi lojalitás, bármikor megmérgezheti a régi
gyűlölködés". Még a török minisztert is (akinek ez a fogadás szólt), arra
késztette "ez a szörnyű, elmaradott tömeg fezekben és fátylakban", hogy
inkább felfelé, a felettük lévő háztetőkre fordítsa a tekintetét.

Orient és okcidens

Kelet és Nyugat egymás ellentéteként van kitalálva, ez a kis fogalompár −− a
német hagyományban még súlyosabban meg van terhelve, mint más nyugati
kultúrákban −− majdnem kétezer éves történelmet cipel magával. Mint
megfelelője, a Napkelet és Napnyugat, nem is érthető saját történelmileg
kialakult kulturális geográfiájából kiszakítva, amely mindig is magában foglalt
politikai igényeket.

Az "Orient" a "felkelő napból" van rövidítve, így hívták a kései antikvitásban
azt az egyházmegyét, amelynek a területe közvetlenül az arab félsziget után,
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tehát nagyon hamar iszlamizálódott. A fogalom ebből adódóan több mindenre
vonatkozik, többnyire a sémi kultúrákra utal, az iszlámra és a zsidóságra, de
Mezopotámiára és Perzsiára, az oszmánokra és a levantei kereszténységre is.
Az ennek megfelelő Napkelet kifejezés patinásabbá vált, a 18. századba visz
minket, egy olyan korba, amikor elhárították a tényleges arab és török
veszedelmet Európa nyugati feléről, az iszlám hódító−térítő lendületének
megállj−t parancsoltak, és az Oszmán Birodalom visszaszorult a kontinens
délkeleti peremére. Megengedhették maguknak −− Lessing rá a legragyogóbb
példa −− a szellemi számvetés és nyugodt tolerancia fényűzését a másként
gondolkodókkal szemben, éppúgy −− mint mondjuk Mozart −− az egzotikum
élvezetét.

A Napnyugat (németül Abendland) kifejezésnek a nagy Brockhaus−lexikon
négy hasábot szentel. Eszerint ez az ellentétpár az antikvitásban keletkezett
politikai fogalomként: a despotikus Kelet a szabad Nyugattal szemben már
akkor is. A kora−középkorban −− amikor Nagy Károly császárrá koronáztatta
magát, ráduplázva ezzel a Kelet−Római Birodalomra −− a frank birodalommal
egy új imperiális hatalom szilárdította meg magát, amely délről Mohamed
híveivel találta magát szemben. A középkor fogalomköréből a pápaságban
testet öltő Napnyugat eszméje is részben az ortodoxokkal, részben a
muszlimokkal volt szembeállítva, míg aztán Konstantinápoly eleste után
szekularizálódott, és kulturális−messianisztikus színezetet öltött: Ez jobban
illett az Újvilág és a gyarmatok meghódításához valamint a nemzetállamok
kibontakozásához. Ez a Napnyugat−felfogás mellesleg előfeltételezi a
keresztény történelemfelfogást és az ebből fakadó haladáshitet, ami nélkül a
tudományos szemléletmód, a felvilágosodás, a szocializmus és a
kommunizmus nem állna meg, és ami nélkül kultúránk terjeszkedési vágyának
nem lett volna eszmei igazolása.

Az "Orient" egy folklorisztikus köntösbe öltöztetett harci kifejezés, az
elhatárolódás és −− az Európán belüli kontextusban −− a kirekesztés fogalma,
démonizál: a Kelet az ördög, amelyet ki kell űzni. Az európai fölényérzetnek
szüksége volt a keleti "elmaradottságra" (szüksége van az iszlámista terrorra?),
hogy ettől elütően, és ennek fölébe emelkedve alakítsa ki a saját identitását.
Ennek következményei arra a Keletre nézve, amely évszázadok óta otthonos
európai földön, szörnyűek voltak, és nemcsak Szarajevóban és
Bosznia−Hercegovinában. A nyelvileg felstilizált különbségek következtében
is, amelyekkel a jugoszláv szocialista szövetségi állam látszólag jogokat ismert
el, valójában azonban árkokat ásott −− lövészárkokat.

"Csak most fogom fel szégyenszemre, mikor a saját szememmel látom azt,
amit az európai kultúrák metszéspontjának, Napkelet és Napnyugat határának,
a soknemzetiségű államnak hívnak. "Placcs" hallatszik, amikor a valóság
hullámai nekiütköznek a fogalmak parti szikláinak." Ezt jegyezte fel Juli Zeh
2001−ben Szarajevóban, boszniai utazása során. Mindenesetre az, ami itt
mindig "placcs"−hoz vezetett, minden volt, csak nem a valóság.

Mert először is Napnyugat és Napkelet, mint az eddigiekben kimutattuk,
szellemi konstrukciók eléggé homályos valóságtartalommal. Másodszor
azonban, és ez a dolog fontosabb része: Hányféle nép is lakott Szarajevóban,
tessék mondani? Az egykori Jugoszlávia hivatalos népszámlálásai szerint
lényegében három nemzetiségből (narodi) kellene kiindulni: szerbek,
horvátok, muszlimok. Egy nép ill. nemzet fő kritériumai állítólag a közös
eredet és a közös nyelv. A szerbek, horvátok és a későbbi muszlimok az i.sz. 7.
évszázadban vándoroltak be a Balkáni félszigetre (állítólag két törzsben), és
megértik egymást, ha azon a nyelven beszélnek egymással, amelyet az
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egyszerűség kedvéért a "sajátjuknak" neveznek (amely nyelvnek a története,
meg kell hagyni, elég bonyolult ahhoz, hogy a nyelv használói közül a
nacionalistáknak elegendő muníciót szolgáltasson ahhoz a tézisükhöz,
miszerint itt két teljességgel különböző nyelvről volna szó). Melyik
valósághoz igazodunk, amikor a hivatalos jugoszláv nyelvi törvényt követve
három népről beszélünk?

A muszlim népcsoport számára ebből az a furcsaság következett, hogy akkor
is muszlimoknak nevezték őket, ha nem voltak vallásosak, vagy alig
gyakorolták a vallásukat. Szerbek és horvátok is a felekezethez tartozás szerint
−− és csak aszerint −− definiálják magukat, illetve a szüleik és nagyszüleik
felekezeti hovatartozása alapján, őket mégsem nevezték ortodoxoknak vagy
katolikusoknak. Ez az egyenlőtlenség a "népmegjelölésben" kirekesztést
jelentett, ami annál többet nyomott a latban, mivel egy hivatalosan ateista
államban történt. Ráadásul ezzel egy addig nemlétező internacionalizmust
hívtak életre, mivel a muszlimok jobban igazodnak Mekkához és
Isztambulhoz, mint a szerbek a moszkvai és konstantinápolyi pátriárkához
vagy a horvátok a római pápához. Ma az eddigi muszlimok bosnjacinak,
bosnyákoknak hívják magukat szemben a boszniaiakkal, abba a Boszniában
élő horvátok és szerbek is bele vannak értve.

Ha "muszlim" volt a hivatalos nyelvtörvény szerinti elnevezés, a
pejoratív−köznyelvi változata ennek a "török" volt, letöröközték őket, és
letöröközik ma is. Dacosan felvállalja, magára veszi ezt az elnevezést és
azonosul vele az így csúfoltak egy része.

"A bosnyákok −− írja Emir Imamovic a futballjátékokról szóló esszéjében −−
szorult helyzetükben, hogy hogyan is definiálják magukat politikailag, a
skizofrénia határát súroló lehetőséget választottak. A közös vonásokat
hangsúlyozzák Bosznia−Hercegovinában, ugyanakkor mégis Törökország
zászlaját viszik magukkal a futballmeccsekre, az Oszmán Birodalomhoz való
kötődésükre utalnak tehát, amely az iszlámot behozta Boszniába, és azt látják a
mai modern Török Köztársaságban, amit a boszniai horvátok és a boszniai
szerbek Szerbiában −− az anyaországot."

A törököknek csúfolt muszlimoknak legutóbb 1992−től 1995−ig drágán kellett
megfizetniük többek között azért a kiváltságos helyzetért, amelybe annak
idején az iszlám hitre áttérő elődeik jutottak: az oszmánok folyton a
bosnyákokkal verették le a szerbek felkeléseit. Másrészt a porta ugyanilyen
nem valami szép szabályszerűséggel rövidítette meg egy−egy fejjel az
őshonos elitet, a muszlim bégeket és agákat, attól tartva, hogy különben
hatalomvágyukkal a szultán fejére találnak nőni. A szegény muszlim parasztok
−− ők a kelet−frízek, azaz a rátóti legények a boszniai viccekben −− inkább
összefogtak a vidék máshitű, de éppúgy leigázott népeivel muszlim uraik
ellen. A frontok nem mindig a hitek állítólagos törésvonala mentén húzódtak, a
történelmi körülmények olyan kevert helyzetet alakítottak ki, ahol a
megbízhatóan rekonstruálható tényeket felülírják a mítoszok és az érdekek.
Még csak nem is a híres rigómezei csata volt 1389 Vid napján az egyértelmű
vereség tényleges napja, a szerb uralkodók a 15. századig még többször
felülkerekedtek.

Mindenesetre (egyik−másik történész által sokatmondóan vitatott) tény, hogy a
boszniai muszlimok nem bevándorolt törökök, és nem is a római hódítás előtt
már idetelepedett illírek leszármazottai (tehát nem arról van szó, mintha
etnikailag más volna az eredetük), hanem a szláv lakosságnak egy része, akik
áttértek az iszlám hitre. Az áttérést bizonyára nemcsak az igazhitűséggel az

An article from www.eurozine.com 3/4



iszlám államban együtt járó privilégiumok motiválták, hanem az iszlám
meggyőző− és vonzereje is.

A boszniai muszlimokat eredetük dacára mégis idegeneknek tartják, mással
sem a Rebecca West beszámolójában jelentkező ambivalenciák, sem a
legutóbbi háború ellenségképe nem magyarázhatók, és Jugoszlávia
kommunista múltja nélkül még számunkra is, akik a sok ić−re végződő nevű
embert nem annyira tudjuk megkülönböztetni, azt a benyomást keltik, hogy ők
nem idevalósiak. Mert a kommunisták betiltották a fátyolviselést, ami
lényegbevágó intézkedés volt, amivel számos szerző foglalkozik −−
nézőponttól függően mint traumatikus élménnyel vagy mint a legjobb
dologgal, amit a kommunisták a nőkért tettek. (Mindenesetre nem a
szekularizálódás elősegítése érdekében történt, a férfiak fez−viselését például
nem tiltották be úgy, mint Törökországban. Inkább azt a praktikus
magyarázatot szokták adni erre, hogy a csetnikek a háború után sokszor női
ruhában próbáltak elrejtőzni.)

A Kelet nem valódi képződmény, csak egy kép. Mivel a boszniai muszlimokat
a Kelethez számítják, nem jut nekik szék az európai asztalnál. Két szék közé
kerültek. Mivel a képek, amelyeket felülvizsgálat nélkül hordozunk
magunkban, önkéntelenül is hatnak, ezek a képek strukturálják a világunkat, és
ha nem szokjuk meg, hogy a kellő bizalmatlansággal viseltessünk velük
szemben, hamar olyan vágányra terelik a gondolkodásunkat, amelyre gondos
elemzés esetén nem akartunk volna kerülni. Időigényes és fáradságos, hogy az
idegenséget ne csak valami egzotikumként fogyasszuk, hanem annak tényleges
valóságába is belegondoljunk.

Szarajevó az a hely, ahol többek egybehangzó véleménye szerint, több
szarajevói szerző véleménye szerint is, a Kelet kezdődik. Ez a hely talán
segíthet nekünk abban −− nem sokkal a legutóbbi háború után −− hogy a
Keletet végre saját identitásunk részének érzékeljük. Talán sikerül ebben a
hegyek között egy völgykatlanba mintegy beszorított városban nyitottságot
gyakorolni, pontosabban tartózkodást tanúsítanunk az attribúcióktól és a
vélemény−nyilvánítástól, az ambivalencia elviselését. Legalább talán egy kis
óvatosságot az olyan szép képzetek kezelésében, amilyen a Napkeleté.

Mindenképpen érdemes foglalkozni a szarajevói irodalommal, művészettel,
zenével, végülis ez a város az alapítása óta együtt él a Napkelet és Napnyugat
közötti feszültséggel, olykor kimondottan visszatekintésre átkozva, olykor
mintha egy kilátástalan hedonizmusra volna ítélve, megint máskor pedig belső
ellentmondásoktól megbénítva. De ha már Szarajevó ilyen nagy árat fizetett
azért, hogy a Keletet képviselje nálunk, Nyugaton, akkor tartozunk annyival
ennek a városnak, hogy múltjának iszlámhoz kötődő részeit se ne
folklorizáljuk, se ne démonizáljuk. Csak vegyük komolyan, és fogadjuk el.
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