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Szarajevo retro
A Kelet itt Nyugaton

(SZARAJEVO) —- Szarajevo az a hely, ahol tébbek egybehangzo tanlisaga
szerint, tobb szarajevai szerint is, a Kelet kezd6dik. Mit jelent a szdmunkra ez
a Kelet? Mit asszocialunk ehhez a széhoz: flszeres illatokat, hastancos
koldokot és hohérokat, akik selyemzsindrral kiildik a blindsoket a tulvilagra,
érzéki 6romok, vallasos kérlelhetetlenség és kegyetlenség elegyét? Vajon egy
vellink nem egyidejd jelent latunk—e a "mesés Keletben"? Vagy éppen egy mar
meghaladott régmultat?

Ha Szarajevo az els@ orientdlis varos, egyUttal az a varos is, ahol a masik, az
idegen kezdddik? Mert a Kelet definicioja szerint idegen. De megintcsak nem
lehet annyira idegen, hogy ne tudjuk élvezni. Sokszor csak amolyan
dsszehasonlitasi alapul szolgal, amelyhez viszonyitva 6nmagunkat jobban
megismerjuk, amelyre sajat vagyainkat Kivetitjlk, sokszor hagyjuk magunkat
altala a mitosz— vagy legendateremtés tévitjara csalni, egészen a tények
elferditéseig. Mert ha tal van adagolva, riadalmat és rettegést valt ki bel&link.

ime egy példa. Rebbeca West 1936 és 1938 kozott haromszor utazta be
Jugoszlaviat, és errdl irt is egy kdnyvet, egy vaskos kotetet ezzel a cimmel:
"Fekete barany és szlirke sélyom". Ebb8I nyolc fejezetet szentel Szarajevonak,
kerek 90 elragadtatott és viszolygé oldalt. VVoros fez alatt kék szemek, sz8ke
haj, amelyet egy szell6 kilibbent a fatyol mogil. Mint egy soha véget nem éré
jelmezbalon, Ggy érezte magét a brit utaz6nd, a muszlim eredet(i "csendes
érzékiség" sajat puritan neveltetésének hidnyossagaira emlékeztette,
ugyanakkor egy hivatalos allami latogatas leirasa félelemrdl tantskodik, ezek
szerint az embereket, akik karmazsin szind filc siivegben vagy feketébe
burkoldzva sz6tlanul &lldogéltak a vasttallomashoz vezetd Gton a szemerkélé
esGben, "megigézve tartja egy régi lojalitas, bArmikor megmérgezheti a régi
gyUlolkodés". Még a térok minisztert is (akinek ez a fogadas szolt), arra
késztette "ez a szorny(i, elmaradott toémeg fezekben és fatylakban", hogy
inkabb felfelé, a felettiik 1év6 haztetSkre forditsa a tekintetét.

Orient és okcidens

Kelet és Nyugat egymas ellentéteként van kitalalva, ez a kis fogalompéar —— a
német hagyomanyban még stlyosabban meg van terhelve, mint més nyugati
kultdrdkban —— majdnem kétezer éves torténelmet cipel magéval. Mint
megfelel&je, a Napkelet és Napnyugat, nem is érthetd sajat torténelmileg
kialakult kulturalis geografidjabél kiszakitva, amely mindig is magaban foglalt
politikai igényeket.

Az "Orient" a "felkel6 napbdl" van roviditve, igy hivtak a kései antikvitasban
azt az egyhazmegyét, amelynek a teriilete kdzvetlenil az arab félsziget utan,
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tehat nagyon hamar iszlamizalodott. A fogalom ebb8l addédoan tébb mindenre
vonatkozik, tdbbnyire a sémi kultirakra utal, az iszldmra és a zsiddsagra, de
Mezopotamiara és Perzsiara, az oszmanokra és a levantei kereszténységre is.
Az ennek megfelel Napkelet kifejezés patinasabba valt, a 18. szdzadba visz
minket, egy olyan korba, amikor elharitottak a tényleges arab és torok
veszedelmet Eurdpa nyugati felérél, az iszlam hodité—téritd lendiiletének
megallj—t parancsoltak, és az Oszman Birodalom visszaszorult a kontinens
délkeleti peremére. Megengedhették maguknak —— Lessing ra a legragyogobb
példa —— a szellemi szamvetés és nyugodt tolerancia fény(izését a maskeént
gondolkoddkkal szemben, épplgy —— mint mondjuk Mozart —— az egzotikum
élvezetét.

A Napnyugat (németiil Abendland) kifejezésnek a nagy Brockhaus—-lexikon
négy hasabot szentel. Eszerint ez az ellentétpar az antikvitasban keletkezett
politikai fogalomként: a despotikus Kelet a szabad Nyugattal szemben mar
akkor is. A kora—kozépkorban —— amikor Nagy Karoly csaszarra koronaztatta
magat, raduplazva ezzel a Kelet—-R6mai Birodalomra —— a frank birodalommal
egy Uj imperialis hatalom szilarditotta meg magat, amely délr61 Mohamed
hiveivel talalta magat szemben. A kdzépkor fogalomkorébdl a papasagban
testet 61t6 Napnyugat eszméje is részben az ortodoxokkal, részben a
muszlimokkal volt szembeallitva, mig aztan Konstantinapoly eleste utan
szekularizalodott, és kulturalis—messianisztikus szinezetet 6ltétt: Ez jobban
illett az Ujvilag és a gyarmatok meghoditasahoz valamint a nemzetallamok
kibontakozasahoz. Ez a Napnyugat—felfogas mellesleg el6feltételezi a
keresztény térténelemfelfogast és az ebbdl fakadd haladashitet, ami nélkil a
tudomanyos szemléletmad, a felvilagosodas, a szocializmus és a
kommunizmus nem allna meg, és ami nélkil kultirank terjeszkedési vagyanak
nem lett volna eszmei igazolasa.

Az "Orient" egy folklorisztikus kdntdsbe dltdztetett harci kifejezés, az
elhatarolddas és —— az Eurdpan beliili kontextusban —— a kirekesztés fogalma,
démonizal: a Kelet az 6rdég, amelyet ki kell Gzni. Az eurdpai folényérzetnek
szliksége volt a keleti "elmaradottsagra” (szliksége van az iszlamista terrorra?),
hogy ett6l elitSen, és ennek félébe emelkedve alakitsa ki a sajat identitasat.
Ennek kovetkezményei arra a Keletre nézve, amely évszézadok 6ta otthonos
europai foldon, szorny(iek voltak, és nemcsak Szarajevoban és
Bosznia—Hercegovinaban. A nyelvileg felstilizalt kiilonbségek kdvetkeztében
is, amelyekkel a jugoszlav szocialista szovetségi allam latszélag jogokat ismert
el, val6jaban azonban arkokat asott —— I6vészarkokat.

"Csak most fogom fel szégyenszemre, mikor a sajat szememmel latom azt,
amit az europai kultlrak metszéspontjanak, Napkelet és Napnyugat hataranak,
a soknemzetiség(i allamnak hivnak. "Placcs" hallatszik, amikor a valdsag
hullamai nekiutkdznek a fogalmak parti sziklainak." Ezt jegyezte fel Juli Zeh
2001-ben Szarajevdban, boszniai utazasa soran. Mindenesetre az, ami itt
mindig "placcs"—hoz vezetett, minden volt, csak nem a val6sag.

Mert el6szdr is Napnyugat és Napkelet, mint az eddigiekben kimutattuk,
szellemi konstrukciok eléggé homalyos valdsagtartalommal. Méasodszor
azonban, és ez a dolog fontosabb része: Hanyféle nép is lakott Szarajevoban,
tessék mondani? Az egykori Jugoszlavia hivatalos népszamlalasai szerint
Iényegében harom nemzetiségbdl (narodi) kellene kiindulni: szerbek,
horvatok, muszlimok. Egy nép ill. nemzet f6 kritériumai allitlag a k6zos
eredet és a kdzos nyelv. A szerbek, horvatok és a késébbi muszlimok az i.sz. 7.
évszazadban vandoroltak be a Balkani félszigetre (allitlag két torzshen), és
megértik egymast, ha azon a nyelven beszélnek egymassal, amelyet az
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egyszer(iség kedvéért a "sajatjuknak" neveznek (amely nyelvnek a torténete,
meg kell hagyni, elég bonyolult ahhoz, hogy a nyelv hasznal6i kézil a
nacionalistaknak elegend® municiét szolgaltasson ahhoz a tézisiikhoz,
miszerint itt két teljességgel killénbdzd nyelvrél volna sz6). Melyik
val6saghoz igazodunk, amikor a hivatalos jugoszlav nyelvi térvényt kdvetve
harom néprél beszéliink?

A muszlim népcsoport szamara ebb&l az a furcsasag kovetkezett, hogy akkor
is muszlimoknak nevezték 6ket, ha nem voltak vallasosak, vagy alig
gyakoroltak a vallasukat. Szerbek és horvatok is a felekezethez tartozas szerint
—— és csak aszerint —— definialjak magukat, illetve a sziileik és nagysziileik
felekezeti hovatartozasa alapjan, 6ket mégsem nevezték ortodoxoknak vagy
katolikusoknak. Ez az egyenl6tlenség a "népmegjeldlésben” kirekesztést
jelentett, ami annal tébbet nyomott a latban, mivel egy hivatalosan ateista
allamban tortént. Raadasul ezzel egy addig nemlétez internacionalizmust
hivtak életre, mivel a muszlimok jobban igazodnak Mekkahoz és
Isztambulhoz, mint a szerbek a moszkvai és konstantinapolyi patriarkahoz
vagy a horvatok a romai papahoz. Ma az eddigi muszlimok bosnjacinak,
bosnyakoknak hivjak magukat szemben a boszniaiakkal, abba a Bosznidban
€16 horvatok és szerbek is bele vannak értve.

Ha "muszlim" volt a hivatalos nyelvtorvény szerinti elnevezés, a
pejorativ—kdznyelvi valtozata ennek a "torok" volt, letorokozték bket, és
letorokozik ma is. Dacosan felvallalja, magara veszi ezt az elnevezést és
azonosul vele az igy cstfoltak egy része.

"A bosnyéakok —— irja Emir Imamovic a futballjatékokrol sz6l6 esszéjében ——
szorult helyzetiikben, hogy hogyan is definialjak magukat politikailag, a
skizofrénia hatarat strol6 lehet&séget valasztottak. A kdzos vonasokat
hangsulyozzak Bosznia—Hercegovinaban, ugyanakkor mégis Térokorszag
zészlajat viszik magukkal a futballmeccsekre, az Oszman Birodalomhoz val6
kotédésiikre utalnak tehat, amely az iszlamot behozta Boszniaba, és azt latjak a
mai modern Térok Koztarsasagban, amit a boszniai horvatok és a boszniai
szerbek Szerbiaban —— az anyaorszagot."

A torokoknek csufolt muszlimoknak legutobb 1992-t6l 1995-ig dragan kellett
megfizetnilik tobbek kozott azért a kivaltsagos helyzetért, amelybe annak
idején az iszlam hitre attérd el6deik jutottak: az oszmanok folyton a
bosnyakokkal verették le a szerbek felkeléseit. Masrészt a porta ugyanilyen
nem valami szép szabalyszer(séggel roviditette meg egy—egy fejjel az
Gshonos elitet, a muszlim bégeket és agakat, attdl tartva, hogy kiilénben
hatalomvagyukkal a szultan fejére talalnak néni. A szegény muszlim parasztok
—— Bk a kelet—frizek, azaz a ratéti legények a boszniai viccekben —— inkabb
osszefogtak a vidék mashitd, de éppugy leigazott népeivel muszlim uraik
ellen. A frontok nem mindig a hitek allitélagos torésvonala mentén hizodtak, a
torténelmi korilmények olyan kevert helyzetet alakitottak ki, ahol a
meghbizhatoan rekonstrualhat6 tényeket felllirjak a mitoszok és az érdekek.
Még csak nem is a hires rigbmezei csata volt 1389 Vid napjan az egyértelm
vereség tényleges napja, a szerb uralkodok a 15. szazadig még tobbszor
felulkerekedtek.

Mindenesetre (egyik—masik torténész altal sokatmondoan vitatott) tény, hogy a
boszniai muszlimok nem bevandorolt térokok, és nem is a romai haditas el6tt
mar idetelepedett illirek leszarmazottai (tehat nem arrol van sz6, mintha
etnikailag mas volna az eredetiik), hanem a szlav lakossagnak egy része, akik
attértek az iszlam hitre. Az attérést bizonyara nemcsak az igazhitliséggel az
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iszlam allamban egyiitt jar6 privilégiumok motivaltak, hanem az iszlam
meggy6z6— és vonzereje is.

A boszniai muszlimokat eredetiik dacara mégis idegeneknek tartjak, massal
sem a Rebecca West beszamol6jaban jelentkezé ambivalenciak, sem a
legutdbbi habor( ellenségképe nem magyarazhatok, és Jugoszlavia
kommunista maltja nélkil még szdmunkra is, akik a sok i¢-re végz6d6 nevi
embert nem annyira tudjuk megkiilénbdztetni, azt a benyomast keltik, hogy 6k
nem idevaldsiak. Mert a kommunistak betiltottak a fatyolviselést, ami
Iényegbevago intézkedés volt, amivel szamos szerz6 foglalkozik ——
nézGponttol fligg&en mint traumatikus élménnyel vagy mint a legjobb
dologgal, amit a kommunistak a nékért tettek. (Mindenesetre nem a
szekularizal6das elGsegitése érdekében tortént, a férfiak fez—viselését példaul
nem tiltottak be dgy, mint Torokorszagban. Inkabb azt a praktikus
magyarazatot szoktak adni erre, hogy a csetnikek a haboru utan sokszor néi
ruhdban prébaltak elrejtézni.)

A Kelet nem valddi képz&dmény, csak egy kép. Mivel a boszniai muszlimokat
a Kelethez szamitjak, nem jut nekik szék az europai asztalnal. Két szék kozé
kerultek. Mivel a képek, amelyeket fellilvizsgalat nélkiil hordozunk
magunkban, dnkéntelentil is hatnak, ezek a képek strukturaljak a vilagunkat, és
ha nem szokjuk meg, hogy a kell6 bizalmatlansaggal viseltessiink velik
szemben, hamar olyan vaganyra terelik a gondolkodasunkat, amelyre gondos
elemzés esetén nem akartunk volna ker(lni. Id8igényes és faradsagos, hogy az
idegenséget ne csak valami egzotikumként fogyasszuk, hanem annak tényleges
val6sagaba is belegondoljunk.

Szarajevo az a hely, ahol tobbek egybehangz6 véleménye szerint, tobb
szarajevoi szerz8 véleménye szerint is, a Kelet kezd6dik. Ez a hely talan
segithet nekiink abban —— nem sokkal a legutébbi habord utan —— hogy a
Keletet végre sajat identitasunk részének érzékeljik. Talan sikeriil ebben a
hegyek kozott egy volgykatlanba mintegy beszoritott varosban nyitottsagot
gyakorolni, pontosabban tartézkodast tandsitanunk az attribdcioktol és a
vélemény-nyilvanitastol, az ambivalencia elviselését. Legalabb talan egy kis
Ovatossagot az olyan szép képzetek kezelésében, amilyen a Napkeleté.

Mindenképpen érdemes foglalkozni a szarajevoi irodalommal, m{ivészettel,
zenével, végllis ez a varos az alapitasa 6ta egyiitt él a Napkelet és Napnyugat
kozétti feszlltséggel, olykor kimondottan visszatekintésre atkozva, olykor
mintha egy kilatastalan hedonizmusra volna itélve, megint maskor pedig belsd
ellentmondasoktél megbénitva. De ha mar Szarajevo ilyen nagy arat fizetett
azért, hogy a Keletet képviselje nalunk, Nyugaton, akkor tartozunk annyival
ennek a varosnak, hogy maltjanak iszlamhoz k6t6d6 részeit se ne
folklorizaljuk, se ne démonizaljuk. Csak vegyiik komolyan, és fogadjuk el.
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