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Dimitra Kondylaki
Dimitris Dimitriadis ou O desejo do texto

"Georges Bataille é escritor": foi com esta concisa frase que o seu tradutor,
Dimitris Dimitriadis, apresentou Bataille ao publico grego, em 1980, na
célebre introducéo a Histéria do Olho, nas Edigbes Agra. A formulacéo
basta—-se a si mesma, ndo precisa de qualquer outra definicdo adicional. A
palavra "escritor" contém a partida o apelo, a procura, o sentido e 0 modo da
existéncia. "O ser escritor —— acrescenta Dimitriadis —— determina tudo para o
autor como para nés. E a necessidade da palavra que o conduz. E esta
necessidade condu-lo, desde o inicio, ao centro do ser e ao modo da
perscrutacdo do seu inabordavel segredo."

Raramente uma introduc¢é@o de um escritor ao trabalho de outro escritor coloca,
com tanta intensidade, uma tal dimensé&o programética relativamente ao seu
proprio trabalho. Dimitris Dimitriadis funciona aqui como carismatico alter

ego de Bataille —— ja que nos seus escritos originais é também ele conduzido
por uma poderosa corrente interior. Uma corrente que atrai para o centro do
mundo/ do eu, que impele para uma impetuosa e inquietante incursao ao
centro, ao coracdo do ser. Com o objectivo de o submeter a todas as
experiéncias fortes, para o trazer a luz, imerso em inocéncia. "O ser escritor
determina, nivela tudo, quer para ele, quer para nés." Para o autor, a escrita ndo
se esgota na observacgédo, na descri¢cdo, no comentario, ou seja, na interpretacao
do mundo; Dimitris Dimitriadis penetra no mundo pela escrita, empreendendo

a sua prépria metamorfose: desmantela para construir desde o inicio,

decompde para reconstruir —— até mesmo quando uma tal empresa messianica
se revela irrealizavel, até mesmo quando o motivo fatal que alimenta o seu

labor literério —— desejo, perda, catastrofe —— permanece sempre aberto.

Para realizar um empreendimento de tal dimenséo, da catastrofe a aspirada
catarse do mundo, convoca todos 0s géneros —— poesia, teatro, narrativa,
romance —— sem, no entanto, se fixar em nenhum. Asfixia na imobilidade, no
"cardcter definitivo", na "seguranca" dos géneros literarios. Tal como asfixia
dentro dos limites geogréficos e culturais gregos. "A Grécia exclui a
identificacdo com ela —— proclama —— exclui a identidade. E tudo o que dai
deriva. A familiaridade, o parentesco, a posse, a seguranc¢a. N6s, habitantes
desta regido geogréfica, s6 como estrangeiros temos direito a confrontar os
gregos. A confronta—los como estrangeiros. N6s como ndo—gregos."

E pois paradoxal a caracterizagio de Dimitris Dimitriadis como escritor

"grego" —— e mais ainda, é claro, como "dramaturgo” grego! Obviamente, a
nacionalidade grega acompanha-o para sempre —— €, com ela, a angustia do
seu distanciamento, a cisdo entre as circunstancias gregas contemporaneas e a
mitologia que a sustenta: ortodoxia, valores humanos, etc. E precisamente
nesta cisdo, entre a existéncia social e a individual, que se localiza, por
exceléncia, na Grécia, devido a sua insuportavel carga hereditaria, em ruptura
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com "a humanidade correntetjue funda a sua obra. N&o é por acaso que

surge pela primeira vez nas letras gregas com Morro como Pais. Tal como a
heroina desta narrativa, ndo é de todo indiferente face ao seu pais, nao pode ser
indiferente, permanece, pelo contrario, totalmente impregnado por ele.
Impregnado da Grécia enquanto experiéncia da cisdo, da perda, da
"enganadora fachada". Convido aqui o leitor a ler o acontecimento de 1972

que confessa a Y. Kalientzidis: "O que tenho escrito desde essa altura deve-se
a isto. Porque isto ja sou eu. Ou isto é%eD.50bito desabamento das ilusdes

toma a forma da prépria existéncia. Assim, quebram-se todas as suas relagdes
com a cultura neo-helénica.

E obviamente sabido —— sentimento que é reciproco —— que o establishment
cultural do seu pais nunca superou uma certa desconfianca em relacédo a sua
pessoa. Congrega indubitavelmente um publico de fiéis —— nos circulos de
universitarios, de intelectuais, de editores, de encenadores, de actores —— que o
seguem sempre, que procuram escrupulosamente cada nova publicacdo, cada
nova encenacao da sua obra, ou baseada na sua obra... Mas continua a ser
considerado um caso marginal no campo das letras helénicas. Mesmo que a
recente atribuicdo de um prémio pelo seu romance A Humanoidade tenha sido
tornada publica em nome da "excepcao”, o que pressupde a representacao da
"dificuldade” e até da "total ilegibilidade"(!) da sua obra. Por fim, para
abordarmos também a qualidade de escritor teatral, que aqui nos interessa
particularmente, se bem que escreva teatro desde o ano de 1968, nunca foi
aceite no seio da comunidade teatral grega. S8o poucos 0s artigos que se
podem encontrar sobre o seu trabalho dramaturgico e, nos mais recentes
volumes panoramicos, dedicados ao teatro neo—helénico, ndo é indhsido.
circunspecta posicao dos teatrélogos parece legitimar—se no facto de que, entre
as suas obras teatrais publicadas nos ultimos vinte anos do século XX (O
Preco da Revolta no Mercado Negro, 1981; A Nova Igreja do Sangue, 1983; A
Elevagado, 1990; A Desconhecida Harmonia do Outro Século, 1992; O
Principio da Vida, 1995), s6 uma tenha sido representada na Grécia —— a
ultima —— e apenas ha dez anos. Durante a década de 80, nenhuma das suas
obras foi levada a cena. Sé no final desta década e no inicio da seguinte é que
conquista os palcos gregos —— mas com um texto narrativo!, Morro como Pais.
Seguem-se as representacdes das obras teatrais O Principio da Vida, com
encenacédo de Stéfanos Lazaridis (1995), A Vertigem dos Animais Antes do
Abate, encenada por Y. Huvardas (2000), Procedimentos de Regularizacdo de
Diferengas, com encenacao de Yorgos Lanthimos (2003) e Yiorgos Sakalidis
(2004), bem como o mondlogo Oblivio, levado a cena por Thodoros
Terzopulus (2002). Apesar desta ascensao, a critica ignora—o ostensivamente,
guando ndo o arrasa. Culpa das provocac6es, das faltas de respeito, da heresia
dos temas? Ou, justamente, desta sua relacdo de rejeicdo com a "grecidade”
que, quer queiramos quer néo, foi assunto de discussdo no seio da segunda
geracao de dramaturgos do pés—guerra? Porque, do ponto de vista
morfoldgico, ninguém admite, de modo algum, que o teatro de Dimitris
Dimitriadis opere tamanha heresia: pode colocar—se nos antipodas do
Naturalismo e do romance realista de costumes, mas continua a ser um teatro
dialdgico, com intriga e personagens, um teatro no quadro das formas
dramaticas tradicionais, tendo como modelo a tragédia grega antiga —— nao
enquanto grego, mas na sua dimenséo ecuménica: rigor da estrutura, ousadia
dos temas. Mas, acima de tudo, o préprio autor excluiu o seu eu dos canones
da dramaturgia neo—helénica. A sua caracterizacdo como "dramaturgo grego",
com as conotacdes que isso transporta, ndo &, portanto, adequada neste caso.

Mas nem a qualidade de "dramaturgo" —— isenta de outras determinacfes —— o
descreve. Neste sentido, a recepgdo da sua obra em Franca, onde é considerado
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um dos mais vanguardistas dramaturgos contemporaneos, é algo enganadora,
ja que, precisamente, o seu nome foi associado quase exclusivamente ao
ambito do teatro! Com efeito, a sua presenca nos palcos franceses tem sido,
nos ultimos anos, claramente mais intensa do que nos palcos gregos
(encenacdes, leituras encenadas, etc.), o seu editor francés é especializado em
teatro (Les Solitaires Intempestifs) e a sua inclusdo em manifestacdes
relacionadas com os progressos da dramaturgia contemporanea é constante. O
publico francés, alias, conheceu—o —— antes do grego —— no ambito do teatro,
ndo no ambito da literatura e, naturalmente, através de uma representagéo da
sua obra O Preco da Revolta no Mercado N&groe foi considerada

emblematica, ja que, com os acontecimentos de 1968, foi uma das primeiras a
ser escolhida... E claro que a representacéo, da responsabilidade da entio
ascendente estrela do teatro francés, Patrice Chéreau, pouca relagéo tinha com
0 proprio texto, como confessa o escritor. Este direito de violagéo do original
concedeu-o0, no entanto, o proprio dramaturgo: se observarmos com atencao, o
texto apresenta o subtitulo "Proposta de obra"! Ou seja, ja desde o seu primeiro
texto teatral que Dimitris Dimitriadis mina a sua propriedade autoral e esta
sabotagem é dupla: tanto da omnipoténcia do dramaturgo, como da
omnipoténcia da obra. Paradoxo: um escritor que faz a sua estreia no territorio
da literatura por via do teatro, renunciando ao estatuto de dramaturgo. E que se
apodera perfeitamente do teatro com 0s seus textos narrativos: Morro como
Pais, A Oferenda, Oblivio.

Acima de tudo, portanto: ndo grego, ndo teatral, mas simplesmente escritor.
Escritor, no entanto, que interessa ao teatro —— porque contém o teatro. Um
laco interior, fundamental, constitutivo, é inerente a sua escrita e ao que
constitui o teatro: o corpo, o tempo presente e a reivindicacdo da metamorfose.
Reafirmando que a escrita teatral ndo se esgota na sua forma dramatica.

Dimitris Dimitriadis entende a narracao, para além dos géneros, como a
inacabada, infinita inscricdo do eu no mundo. E, com efeito, quanto mais o
tempo passa, mais conscientemente concretiza a ruptura com a ideia do fim. O
seu romance A Humanoidade. Um Infindavel Milénio da a perfeita dimensao
desta empresa: os seus dez volumes —— dos quais ja foram publicados o
primeiro e o sétimo —— foram concebidos como apenas os primeiros de uma
vertiginosa obra, que sera constituida por outros mil, cada um dos quais, por
sua vez, sera constituido por outros tantos e assim por diante (recordamos ao
leitor que esta monstruosa obra ja tinha sido anunciada quinze anos antes, num
texto narrativo de Dimitris Dimitriadis que é incessantemente ensinado nas
escolas dramaticas, A Humanoidade. A Oferenda. Preambulo a um Milénio. Ai
irrompe, pela primeira vez, no escritor "esta loucura". "A infinita loucura, da
infinita loucura da obra’y

O que é capital em Dimitris Dimitriadis € a ideia da Obra, ndo das obras: a
Obra vive —— as obras morrem, a Obra continua ininterruptamente, para além
de cada fim e de cada perspectiva, a Obra € inatingivel, incorruptivel —— as
obras fenecem, sao ultrapassadas. A Obra esta para além das medidas, para
além das regras, para além dos limites humanos. Sé Ihes obedece na
transgressao. E relativamente a isto é "poética”" —— no sentido primordial do
termo: demidrgica, metamorfica. Enfim, a Obra € inelutavel. Dita—a uma voz
indeterminada, irresistivel, de origem quase metafisica. O escritor, contudo, é
completamente ateu. Para ele, ndo existem nem Deus, nem salva¢do, nem
redencdo. Entdo quem dita a Obra? Quem fala? A quem é que pertence esta voz
sagrada e profética, andnima e sem rosto? Precisamente como nos rituais
catarticos, em que o crente, sacudido por uma flria sagrada, se torna um com o
espirito de Deus, também nos textos de Dimitriddis o demiurgo tende a
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tornar-se um com a obra —— que, naturalmente, ndo é outra coisa a ndo ser a
propria escrita. E o leitor, um com a leitura, que, por sua vez, ndo é mais do
que o outro lado desta escrita —— "n&o comecga nunca e ndo acab& aurea”

sua "companheira”, a sua cara-metade. Esta participacdo extatica, esta saida
triunfal do eu que se realiza no movimento da méo —— ou do olho —— sobre a
pagina, ndo traz nenhum contelddo metafisico e ndo promete absolutamente
nada, a excepgéo da propria tentativa. Este movimento natural, para além do
gue possa ser escrito, representado, lido, compreendido, palpado —— apenas
neste sentido, metafisicamente —— ndo é mais nada a ndo ser uma corajosa
afirmacédo do efémero, a expressdo de uma rara reconciliacdo da literatura com
o presente. E por isso que produz um corpo discursivo vivo, que pede para ser
dito, para ser falado, para ser declamado, que deseja o palco para existir.

Os textos de Dimitris Dimitriadis —— incluindo A Humanoidade (ndo me
surpreenderia que algumas passagens da obra viessem a conhecer uma
traducéo teatral) —— desdobram-se cadenciadamente como —— umas vezes,
monofonicas, outras vezes, polifénicas —— inquietas composi¢des, com pausas,
intensidades, respiragdes interiores, refrdes. Determinam-se, no fundo, na
propria "incompletude" —— segundo a famosa expressédo da dramatéloga
francesa Anne Ubersfeld —— que caracteriza os textos teatrais: "n&o so
auténomos durante a leitura silencio%a 'sua Unica esperanca de

completude, de se tornarem inteiros, radica no proprio actor, secreto alter ego
do escritor e do leitor.

Oblivio e outros quatro mondélogos

Com efeito, 0 actor € o receptor ideal destes textos. De cada vez que assisti a
leituras encenadas, particularmente dos mondlogos de Oblivio, € como se se
produzisse a mesma quimica da voz com a palavra, como se 0 som e a letra se
encontrassem pela primeira vez e se apaixonassem fulminantemente. O
discurso apodera-se do corpo vivo e é magnetizado pelo seu flutuante
movimento, a sua lenta mas firme evolucdo, as ininterruptas repeticées, que
impelem o narrador para cada vez mais longe do seu ponto de partida, para
cada vez mais perto e cada vez mais fundo em direcg&o ao centro. Que ora se
chama Derrota, ora Memoria, ora Arrependimento, ora Arte, ora Oblivio.

Cinco monologos —-— talvez cinco versdes do mesmo ente —— em que todos
"falam como se lhes tivesse sido dada a palavra pela Ultima vez [...] como se o
orador soubesse que, com cada palavra que pronunciasse, terminaria,
gradualmente, a sua oportunidade de falar", como anota o escritor na
contracapa da edicdo grega. Cada um dos oradores tem um pesado passado. O
primeiro, vontade de mudar o mundo sem resultado (Derrota), o segundo,
anseio "até ao mais profundo desespero" (Memoria), o terceiro perdeu tudo na
sua vida (Arrependimento), o quarto ndo teve éxito na sua arte (Arte). Sobre o
dltimo, ndo sabemos absolutamente nada. N&o quer que o conhecamos. E o seu
corpo que lembra. Ele esqueceu—se (Oblivio). E ele e todos os anteriores
juntos. Cinco seres que procuram a purificacéo, a retirada da dolorosa
experiéncia do mundo, afirmando-se nela. O que os liga &, de facto, o anseio
da afirmacéo, da aceitacdo, da reconciliagdo com o insuportavel, o anseio da
sua propria aniquilagdo, uma anulagdo, contudo, gloriosa e redentora.

Este artigo foi escrito por ocasido duma accao consagrada ao autor
organizada pelo Atelier Eropéen de la Traduction/Scéne National d'Orléans,
Margo de 2006.
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1 Do texto de Dimitris Dimitriadis, Nos e os Gregos, Edi¢cdes Agra, Atenas, 2005, p. 4.

2 |bid.

3 Trata—-se aqui de um acontecimento de caracter estritamente pessoal, a "desilusdo" do
dramaturgo face ao convencionalismo das celebrag@es litirgicas do periodo pascal,
desiluséo sentida quando o autor estava a cumprir servigo militar obrigatério, na Grécia, no
ano de 1972 (nota do tradutor).

4 Dimitris Dimitriadis, A Passagem para a outra Margem. Conversas com Y. Kalientzidis,
EdicGes Agra, Atenas, 2005, pp. 201-205.

5 Vide, em particular, a Edicao de materiais relevantes. Vinte Anos de Trabalho Teatral
Neo—-helénico, 1° Simpdsio de Teatro Neo—helénico, Movimento Cultural Pan—helénico,
EdicOes Letras Gregas, "A Arte do Espectaculo”, 1999, e A Obra Teatral Neo—helénica
durante a década de 1990, 2° Simpdésio de Teatro neo—helénico, Movimento Cultural
Pan-helénico, Edi¢des Letras Gregas, "A Arte do Espectaculo”, 2000.

6 Dimitris Dimitriadis, O Preco da Revolta no Mercado Negro, Edigées Akmon, 1981,
reedicdo com apéndice analitico, Edicdes Neféli, "A Linguagem do Teatro", 2005.

7 A Humanoidade. A Oferenda. Preambulo a um Milénio, Edi¢cdes Agra, Atenas, 1986, p. 22.
8 Vide o texto "Eu, a leitura" no apéndice da recente edi¢do da obra de Blanchot, Aquele que
ndo me acompanhava, traducédo de Dimitris Dimitriadis, Edices Smili, 2004, pp.135-141.

9 L' Ecole du spectacteur, Lire le Théatre 2, Editions Sociales, Paris, 1981, p.11.
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