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Nicht-Literatur ohne Moral
Warum Varlam Schalamov nicht gelesen wurde

Varlam Schalamov (1907-1982) ist zweifellos einer der wichtigsten Schriftsteller, die
den Gulag literarisch verarbeitet haben. Im Gegensatz zu Aleksandr Solzenicyn
konnte er aber weder in Ruf3land noch im Westen eine Breitenwirkung entfalten. Die
Griinde fur dieses Zurlickstehen sind vielfaltig: Seine anspruchsvolle Poetik, sein
moralischer Nihilismus, seine provozierende Revision des russischen
Literaturkanons und sein politisches Verhalten nach der Rehabilitierung waren nicht
mit dem Erwartungshorizont seiner Leser kompatibel. Erst in den letzten Jahren wird
Schalamov als Autor erkennbar, der in seinen Texten avantgardistische und
realistische Darstellungstechniken zu einer anspruchsvollen und widerspruchlichen
literarischen Einheit geflgt hat.

Die Erscheinungsdaten der ersten Ubersetzungen von Varlam Schalamovs
Erzahlungen aus Kolyma markieren einen européischen Literaturskandal ersten
Ranges: In Deutschland wurde zwar bereits 1967 eine Auswahl von
Schalamov-Texten publiziert. Allerdings blieb der federfihrende kleine

Koélner Verlag blind fur das kunstlerische Potential dieses Werks und brachte
es nicht einmal fertig, den Namen des Autors richtig wiederzugeben. Durch
ihren Titel Artikel 58. Die Aufzeichnungen des Haftlings Schalanow [sic!] reiht
sich diese Publikation in die lange Serie der damals populéaren
faktographischen Berichte aus dem Gulag ein. Dieser unzuverlassige Text
wurde aus dem Deutschen weiterlibersetzt und erschien 1968 auf Afrikaans
und 1969 auf Franzdsisch. Erst 1975 kam es —— im Windschatten von
Solzenicyns stirmischem Erfolg auf dem européaischen Buchmarkt —— zu einer
Neuauflage dieser Ausgabe unter dem Titel Kolyma. Insel im Archipel. Diese
Formulierung néhert sich zwar dem Originaltitel an, gibt dem Leser aber
immer noch das ebenso deutliche wie falsche Signal, daf? es sich hier
gewissermafen um ein Erganzungskapitel zu Solzenicyns Opus magnum
Archipel GULAG handle. Es dauerte dann noch einmal acht Jahre, bis der
Ulistein—Verlag 1983 eine umfassendere, aber bei weitem noch nicht
vollstandige Fassung der Geschichten aus Kolyma veroffentlichte.

Aufmerksamer war der franzdsische Buchmarkt: 1969 erschien neben der
genannten Ubersetzung aus dem Deutschen auch eine Ausgabe mit einer
korrekten Titelei (Récits de Kolyma). Die Ubersetzung erfolgte dieses Mal
direkt aus dem Russischen. Die Textauswahl beschrankte sich auf 27
Erzahlungen, hauptséachlich aus dem Zyklus Artist Lopaty (Der
Spatenkinstler). Bei dieser Ausgabe gab es allerdings auch einen politischen
Hintergedanken: Verantwortlich fir die Auswahl zeichneten die franzdsischen
Trotzkisten Maurice Nadeau und Jean—-Jacques Marie, die Schalamov
aufgrund seiner Verurteilung wegen konterrevolutionarer trotzkistischer
Tatigkeit fur ihren Kampf gegen das Sowjetregime vereinnahmen konnten.
Allerdings bedauerte Nadeau selbst, daf? die Veroffentlichung der Erzéhlungen
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aus Kolyma in Frankreich nur "wenig Aufsehen [peu de bruit]" erregt’habe.

Erst in den Jahren 1980-1982 folgte unter dem verkirzten Titel Kolyma eine
dreibandige Ausgabe, die allerdings die einzelnen Texte ohne Riicksicht auf
den Autorwillen neu bundelte. In den 1990er Jahren publizierten vor allem die
Verlage Gallimard und Verdier neue Schalamov-Ausgaben —- hier wurden
auch die Briefe beriicksichtigt.

Noch zdgerlicher verlief die Schalamov—-Rezeption in anderen Sprachgebieten:
Die erste italienische Ausgabe der Erzahlungen aus Kolyma erschien 1978 in
Rom. Im angelséchsischen Raum machte Robert Conquest 1978 in seinem
Buch Kolyma. The Arctic Death Camps auf Schalamov aufmerksam. Erst 1980
veréffentlichte John Glad in New York eine Textauswahl mit dem Titel

Kolyma Tales, die 1994 in erweiterter Form noch einmal aufgelegt wurde. Das
spate Interesse in den USA ist um so erstaunlicher, als die meisten
Originaltexte bereits wahrend der Jahre 1966-1976 in der New Yorker
Exilzeitschrift Novyj zurnal erschienen waren.

Einen Spezialfall stellt die Rezeption in Ruf3land dar. Der achte Band der
Kratkaja Literaturnaja Encyklopedija aus dem Jahre 1975 verzeichnete
Varlam Schalamov in erster Linie als Vertreter einer philosophischen
Naturlyrik. Dartiber hinaus findet nur seine Prosa aus den 1930er Jahren
Erwéhnung, die sich durch "erhdhte Emotionalitéat und Lakonismus"
auszeichné.Zu Lebzeiten konnte Schalamov in der Sowjetunion nur funf
Gedichtbande veroffentlichen, in denen die Lagerthematik allerdings nicht
explizit vorkommt3 Die Erzéhlungen aus Kolyma zirkulierten im Samizdat
und wurden im Tamizdat herausgegeben (London 1978 und Paris 1982). 1987
und vor allem 1988 zeigten sich die ersten Risse in der Mauer des offiziellen
Schweigens: In verschiedenen Zeitschriften —— Znamja, Moskva, Druzba
narodov, Sel'skaja molodez', Na Severe Dal'nem, Avrora, Junost' ——
erschienen jeweils einzelne Texte aus den Erzéhlungen aus Kolyma ——
bezeichnenderweise ohne jeden Kommehi®89 lag die Mauer bereits in
Trimmern: Die erste in Rul3land gedruckte Ausgabe der Erzahlungen aus
Kolyma erschien in Magadan in einer Auflage von 50 000 Exemplaren. Im
gleichen Jahr brachte die Biblioteka Ogonek eine Broschiire mit den Ocerki
prestupnogo mira heraus (150 000 Exemplare). Der Moskauer Verlag
Sovremennik verfolgte eine vorsichtigere Strategie: 1989 veroffentlichte er in
einer Auflage von 200 000 Exemplaren eine Textauswahl unter dem
unverfanglicheren, einem Teilzyklus entlehnten Titel Levyj bereg (Das linke
Ufer), 1991 folgte eine Ausgabe mit dem Titel Kolymskie rasskazy (100 000
Exemplare). In Moskau hatte der Verlag Sovetskij pisatel' bereits 1990 unter
dem Originaltitel eine Auflage von 100 000 gedruckt, gleichzeitig erschien
auch in Celjabinsk eine enstprechende Ausgabe mit einer Auflage von 50 000.

Nach diesem Publikationsboom wurde es im Laufe der 1990er Jahre wieder
stiller um Schalamov. Das Interesse der russischen Leser fir die stalinistische
Lagerthematik brannte wie ein Strohfeuer und erlosch bald. Die
Schalamov—-Rezeption beschrankte sich danach auf Versuche, das verstreut
erschienene und philologisch ungesicherte literarische Erbe zu sichern: 1992
erschien eine zweibéandige, 1998 eine vierbandige, 2006 eine sechsbéndige
Werkausgabe.

Wenn man die Prasenz der Erzahlungen aus Kolyma in den verschiedenen
Landern vergleicht, fallt der Umstand auf, dal3 die Erstpublikation zwar jeweils
relativ friih erfolgte, aber nicht dauerhaft die Aufmerksamkeit des breiten
Publikums auf sich ziehen konnte. Schalamovs Scheitern ist gewil3 nicht auf
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den falschen Zeitpunkt der Publikation zurtickzufuhren. Die 1970er Jahre
standen ganz im Zeichen des Kalten Kriegs, Aleksandr Solzenicyn hatte in
seinem Archipel GULAG eine ebenso schockierende wie wirkmachtige
Sichtung der stalinistischen Arbeitslager vorgenommen. Auf diesen Erfolgszug
konnten dann auch Autoren wie Andrej Amalrik oder Aleksandr Zinov'ev
aufspringen. Varlam Schalamov nicht. Schalamovs Problem bestand darin, daf3
er sich gar nicht auf dem Bahnhof eingefunden hatte. Er hatte kein Auge fur
politische Fahrplane oder internationale Verbindungen. Ebensowenig wollte er
sein Publikum in den Wartesélen aktueller literarischer Trends abholen. Er war
ein Zuruckgekehrter, der einen Reisebericht tiber eine Welt verfalite, die
niemand kennenlernen sollte. Mehr noch: Er hielt es schon fur schadlich, wenn
die Menschen Uberhaupt von der Existenz dieser Welt erfahren. In diesem
Sinne mifte man sagen, dal3 Schalamovs ausgebliebene Rezeption aus seiner
eigenen Sicht einen Erfolg darstellte.

Neue Prosa als beabsichtigte Zumutung fir den Leser

Schalamovs Poetik ist also gerade nicht auf einfache Lesbarkeit angelegt.
Seine Texte geben dem Leser, der den Gulag nicht aus eigener Erfahrung
kennt, wenig Ankniipfungspunkte. Die kurzen Prosastiicke gehen medias in
res, die Figuren werden nicht eingefuhrt, eine Handlung fehlt in der Regel,
vieles bleibt ungesagt und mul’ sogar erraten werden.

Schalamovs Lagertexte unterscheiden sich deutlich von Solzenicyns
Bearbeitung dieses Themas. Der Untertitel des Archipel GULAG lautet:
"Versuch einer kiinstlerischen Untersuchuh&blzenicyn geht auf eine
asthetische Distanz zum Beschriebenen, die ihm gleichzeitig auch erlaubt,
seine moralische Entriistung tGiber den Gegenstand seiner Darstellung zu
artikulieren. Ganz anders geht Schalamov vor: Er verringert den Abstand
zwischen Erzahler und Text, zwischen Autor und Held auf ein Minimum und
erreicht so maximale Authentizitat. Gleichzeitig schlief3t ein solches
Erzéhlverfahren eine moralische Bewertung des Geschilderten aus. Wenn die
Gesichtskreise von Erzahler und Protagonist zusammenfallen, dann ist auch
keine &sthetische Verfremdung des Dargestellten mdglich —— genau diese
Verfremdung stellt aber die unabdingbare Voraussetzung fir moralisierendes
Erzahlen dar.

Schalamov geht der emotionalen Komplizenschaft mit dem Leser konsequent
aus dem Weg. In Schalamovs Lagerprosa fehlt jede Anklage. Grausamkeiten
und Demitigungen werden kaum direkt beschrieben, sondern nur als
gewohnliche Begebenheiten registriert. Oft bedarf es sogar einer erhghten
Aufmerksamkeit, damit der Leser einen Vorfall iberhaupt in seiner ganzen
Tragweite wahrnehmen kann. Schalamov schildert etwa einen Mord unter
Lagerinsassen als einfache Abfolge von Bewegungen. Weder das Messer noch
der Angriff werden explizit erwahnt:

Saska [...] buickte sich kurz und zog etwas aus dem Schaft
seiner Filzstiefel. Darauf streckte er die Hand zu Garkunov
aus, und Garkunov stohnte kurz und begann auf die Seite zu
sinken®

Schalamov weigerte sich auch, seine Texte zu Uberarbeiten. Er beharrte auf der
Authentizitat des ersten Entwurfs:

Man kann nichts verbessern. Man kann etwas nur einmal
erraten. Alle Korrekturen zerstéren das Authentische; dabei
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verfliichtigt sich der "Gegenwartigkeitseffekt". [...] Die erste
Variante ist die aufrichtigste und besitzt eine besondere
Anmut?

Aus diesem Grund sprach sich Schalamov auch gegen das Schreiben aus der
Erinnerung oder gar auf der Grundlage von Notizen aus. Unmittelbare Prasenz
galt ihm als einzig legitimes Schreibmotiv:

Deshalb mul? der Schriftsteller nichts aufschreiben,
memorieren oder beobachten, es reicht, dabei zu sein —— zu
sehen, zu horen und zu versteken.

Dieses Programm des "automatischen Schreibens" (écriture automatique) hat
indes seinen Preis. Besonders in Schalamovs autobiographischer Prosa
Cetvertaja Vologda (Das vierte Vologda) gibt es sehr viele und teilweise sogar
wortliche Wiederholungen derselben Themen. Gleichwohl blieb Schalamov
fir Anderungsvorschlage von Freunden taub. Er weigerte sich, Doppelungen
oder Widerspriiche in seinen Texten auszumerzen.

Bis zu einem gewissen Grad lassen sich hier Einflisse aus der LEF-Poetik
feststellen? Viktor Schklovskij und Osip Brik traten fiir eine Literatur des

Fakts ein, die ganz von der Subjektivitdt des Autors gereinigt sein und sich den
neuen Medien Fotografie und Kino anndhern sollte. Schalamov selbst gehorte
in den 1920er Jahren zum Kreis des Jungen Lef um Osip Brik und kannte auch
Sergej Tretjakov personlich.

Literatur gewinnt also bei Schalamov einen besonderen Status. Sie ist nicht
mehr ein sorgféltig komponiertes Kunstwerk, sondern das Resultat eines
gualvollen Aneignungsprozesses, in dem ein Moment des Lebens direkt
verkorpert wird. Literatur ist bei Schalamov keine semiotische Reprasentation
von etwas, das nicht vorhanden ist. Schalamov macht in seinen Texten keinen
Unterschied zwischen Leben und Literatur. Das Geschilderte ist unmittelbar
prasent. Es gibt auch keine unterschiedlichen sprachlichen Ausdrucksvarianten
fur diese Préasenz des Dargestellten: Jede Umformulierung wére gleichzeitig
eine Manipulation am Gegenstand. Es ist nur konsequent, daf3 Schalamov vor
dem Hintergrund seine Texte sogar aus dem Bereich der Literatur ausgrenzte:

Wenn man mich fragt, was ich Gberhaupt schreibe, dann
antworte ich: Ich schreibe keine Erinnerungen. In den
Erzahlungen aus Kolyma gibt es keine Erinnerungen. Ich
schreibe aber auch keine Erzahlungen, oder genauer: Ich
versuche, keine Erzahlungen zu schreiben, sondern etwas, was
schon keine Literatur mehr ist. Keine dokumentarische Prosa,
sondern Prosa, die als Dokument durchlitten witde.

Schalamov traf den anvisierten Status seines Schreibens sehr genau, indem er
sie als "einzigartiges Phdnomen einer nichtliterarischen Literatur"

bezeichneté® Fur diese dokumentarische Literatur verwendete Schalamov
immer wieder die Bezeichnung "neue Prosa". Die wesentlichen Grundzuge
seiner Poetik definierte er in einem manifestartigen Text:

In der neuen Prosa —— nach Hiroshima, nach der Vernichtung
in Auschwitz und auf der Serpentine in Kolyma, nach den
Kriegen und Revolutionen —— wird alles Didaktische
abgelehnt. Die Kunst hat das Recht auf die Predigt eingebif3t.
Niemand kann irgend jemanden belehren, niemand hat ein
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Recht, jemanden zu belehren.

Die Kunst veredelt die Menschen nicht, sie macht sie nicht
besser. Die Kunst ist eine Weise zu leben, aber keine Weise,
das Leben zu erkennen. [...]

In der heutigen Zeit ist das Beschreiben zu wenig.

Die neue Prosa ist das Ereignis, der Kampf selbst, und nicht
seine Beschreibung. D.h. sie ist ein Dokument, eine direkte
Teilnahme des Autors an den Ereignissen des Lebens. Eine
Prosa, die als Dokument durchlebt wurde.

Den Effekt der Présenz, der Authentizitat gibt es nur im
Dokument. Briefe stehen hdher als fiktionale Prosa.

Der Tod des Romans, der Novelle, der Erzéhlung —— der Tod
des Romans der Charaktere und der Beschreibungen. Alles
Ausgedachte, alles "Erdichtete” —— Menschen, Charaktere ——
all das wird abgelehrit,

In Schalamovs Konzeption der "neuen Prosa" verschiebt sich auch die
Beziehung zwischen dem Autor und dem Text. Der Autor steht seinem Text
nicht als autonomer Schopfer gegeniber, sondern ist darin gefangen:

Es gibt die Ansicht, dal3 der Schriftsteller sein Material nicht

Zu gut, nicht allzu gut und nahe kennen soll. Dal3 er dem Leser
in der Sprache jener Leser erzdhlen muf3, in deren Namen er
sein Material untersucht. Dal3 die Auffassung vom Gesehenen
sich nicht zu weit vom Sittenkodex, vom Gesichtskreis der
Leser entfernen darf. [...]

Nach dieser Ansicht ist der Schriftsteller immer ein wenig
Tourist, ein wenig Auslander, ein wenig mehr Literat und
Meister als nétig. [...]

Die neue Prosa verwirft dieses touristische Prinzip. Der
Schriftsteller ist nicht Beobachter, nicht Zuschauer, sondern
ein Teilnehmer am Drama des Lebens, ein Teilnehmer nicht im
Gewand des Dichters, nicht in der Rolle des Dichters. Er ist
Pluto, der der Holle entsteigt, und nicht Orpheus, der in die
Hélle hinabsteigt’

Schreiben ist mithin eine hdchst ddmonische Angelegenheit, die den Autor
innerlich nachhaltig beschadigt. In einem privaten Brief aus dem Jahr 1975
ging Schalamov sogar noch einen Schritt weiter:

Gedichte sind eine Gabe des Teufels, nicht Gottes, jener, der
Andere [...], eben er ist unser Meister. Gar nicht Christus,
Uberhaupt nicht [...] Der Antichrist hat die Bibel, den Koran
und das Neue Testament dikti&tt.

Vor dem Hintergrund dieser Konzeption verliert die Literatur jeden

moralischen Anspruch. Im Gegenteil: Es wére besser fur die Literatur
abzusterben, weil dann auch die Prasenz der Lagererfahrung aufgehoben wére.
Schalamov faf3te seinen Gedanken in eine erschreckende Formel: "Gott ist tot,
weshalb soll dann die Kunst lebef?"

Mit dieser radikalen Position untergrub Schalamov letztlich die

Legitimationsgrundlage seines eigenen Schreibens. In einer spéaten
Aufzeichnung ging er mit sich selbst scharf ins Gericht:
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Wozu schreibe ich meine Erzahlungen?

1. Ich glaube nicht an die Literatur. Ich glaube nicht, daf? sie
den Menschen besser machen kann.

2. Ich glaube nicht, dal man etwas abwenden kann, sich vor
der Wiederholung eines Ereignisses schiitzen kann. Die
Geschichte wiederholt sich. Und jedes Verbrechen aus dem
Jahr 1937 kann sich ebenfalls wiederholen.

3. Weshalb also schreibe ich tiberhaupt?

Ich schreibe, damit jeder sein Leben [...] ebenso erzahlen kann,
wenn er meine Prosa liest, die sehr weit von jeder Lige
entfernt is?

Schalamov stellt nicht nur der Sinn der Autorschaft radikal in Frage, sondern
attackiert auch die Position des Lesers: Die Erz&hlungen aus Kolyma sollen
wie "Ohrfeigen” wirker! Schalamov bietet seinem Leser keinen Ort mit einer
AulRenperspektive auf den Gulag an. Der Gulag ist eine eigene Welt, in der es
nur ein Innen gibt. In dieser radikalen Beschrankung liegt einerseits die
literarische Uberzeugungskraft von Schalamovs Texten, gleichzeitig mag sie
den tieferen Grund firr seine schwierige Rezeption darstellen: Schalamovs
Gulag-Darstellung fordert nicht zu moralischer Empoérung auf, sondern zum
Eintreten in die hoffnungslose und grausame Lagerwelt.

Der Leser ist Zeuge einer unerhorten Grausamkeit. Genau dadurch wird er aber
auch zum Voyeur, der sich durch sein Sehen moralisch kompromittiert.
Schalamov eréffnet seine Erzahlungen aus Kolyma mit einem ratselhaften

Text, der als realisierte Metapher seiner eigenen Poetik gelesen werden kann.
Die Erzahlung Po snegu (Durch den Schnee) beschreibt eine Gruppe von
Lagergefangenen, die eine metertief zugeschneite Schneepiste flachtreten
mussen, damit dort Transporte durchgefiihrt werden kénnen. Der Text erhebt
sich aber am Ende Uber eine faktographische Schilderung von Héaftlingsarbeit
und gibt sich als uneigentliche Rede zu erkennen:

Aber auf den Traktoren und Pferden fahren nicht die
Schriftsteller, sondern die Lesér.

Die Zumutung dieses Satzes liegt darin, dal? der Leser in die Rolle des
Ausbeuters des Autors gedréangt wird. Der Autor ist der Leidende, der Leser ist
der Peiniger. Die schmerzliche Erfahrung des Lagers wird in einem
buchstéblichen Sinne vorgespurt durch den Autor, damit der Leser genau diese
Erfahrung unter den vorteilhaften Bedingungen der in der Literatur
sublimierten Wirklichkeit nachvollziehen kann. Der letzte Satz macht auch
deutlich, daR die weil3e Schneeflache als semantischer Nullraum interpretiert
werden kann. Der Autor stapft mit grof3er Mihe durch diese beschwerliche
Sinnlosigkeit, damit der Leser nachher dieser Spur folgen kann. Die
Schneeflache wird erkennbar als Metapher einer unbeschriebenen Seite, die
erst noch mit Sinn angefillt werden mifie Kommunikation zwischen

Autor und Leser wird damit als hdchst problematischer Vorgang beschrieben,
der den Leser in eine moralisch fragwirdige Situation manévriert. Deshalb
kommt Schalamov auch zum Schluf3, dal3 seine neue Prosa zum
"unausweichlichen Bruch zwischen Leser und Autor" féthrt.

Schalamovs Poetik schlief3t also von allem Anfang an eine erschwerte
Rezeption ein: Eine asthetische Anverwandlung des Gelesenen ist ohnehin
ausgeschlossen, vielmehr zielt die "neue Prosa" auf eine prekéare Lekture, die
fur den Leser doppelt qualend ist: Er muf3 die Leiden des Erzahlers
nachvollziehen und leidet selbst unter seiner Rolle als untatiger Zuschauer.
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Moralischer Nihilismus

Es ist in Schalamovs Literaturkonzeption nur konsequent, dal’ er mit dem Sinn
seiner Literatur auch den Sinn seines (Uber)lebens in Frage stellt.

Ich bin ein Muslim, [...] den die Arzte den Klauen des Todes
entrissen haben. Ich erblicke allerdings in meiner
Unsterblichkeit einen Nutzen weder fir den Staat noch fir
mich selbst. Die Skala unserer Begriffe hat sich verandert, sie
befinden sich jenseits von Gut und Bose. Das Retten eines
Lebens kann oder kann nicht etwas Gutes sein. Bis heute habe
ich fir mich dieses Problem noch nicht gefSst.

Der Tod hat in Schalamovs Werk jeden Schrecken verloren, weil das Leben
viel schrecklicher ist. Diese eigentiimliche Axiologie spiegelt sich auch in den
Erzahlungen aus Kolyma. Der Tod ist ein banales Ereignis, das nur noch nach
seinen Umsténden beurteilt wird. So reduziert ein Protagonist seine Anspriiche
an das Leben auf ein Minimum an Menschenwiirde bei seinem
unausweichlichen Tod:

Es gab einen geheimen, leidenschaftlichen Wunsch, eine letzte
Sturheit —— den Wunsch, irgendwo im Krankenhaus zu
sterben, auf der Pritsche, im Bett, wenn andere Menschen es
sehen, und sei es dienstlich, aber nicht drauf3en, nicht in der
Kalte, nicht unter den Stiefeln des Konvaois, nicht in der
Baracke unter Schimpfen, im Schmutz und in der vélligen
Gleichgiiltigkeit aller®

Ein Haftling, der am Abend ohne Vorankindigung zur ErschieBung gefihrt
wird, geht sehenden Auges in den Tod und bedauert nur, an diesem Tag noch
Energie in den Uberlebenskampf gesteckt zu haben:

Dugaev tat es leid, daf3 er vergeblich gearbeitet hatte, sich
vergeblich abgemuiht hatte an diesem letzten, heutiger*Tag.

Aus dieser Perspektive erscheint der eigene Tod als letztes Druckmittel, Gber
das der Haftling noch verfigt:

Denkt nur, wie leicht er diejenigen, die ihn hierher geschleppt
haben, ein Schnippchen schlagen kann, wenn er sofort stirbt ——
er unterschlagt bei ihnen zehn ganze Jéhre.

Schalamovs moralische Desillusionierung stellte sich indes erst nach seiner
zweiten Haftzeit ein. Seine erste Lagerstrafe nahm er noch als Gelegenheit fir
eine moralische Selbsterforschung wabhr. In seinem "Antiroman” Visera
berichtete Schalamov voller Stolz von dieser Zeit:

Das Hauptgefiihl nach zweieinhalb Jahren Lager und Arbeit in
der Katorga war, daf3 ich in moralischer Hinsicht starker als
andere waf?

1936 publizierte Schalamov in der Zeitschrift Oktjabr' einen bemerkenswerten
Text, der in seiner knappen und pragnanten Sprache auf die Erzahlungen aus
Kolyma vorausweist, aber noch tiber ein moralisches Pathos verfligt. Die drei
Tode des Doktor Austino schildert die Geschichte eines Arztes, der in einem
Gefangnis auf seine ErschieBung wartet. Bei der grausamen Gattin des
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Gefangnisdirektors, die bei der Folterung der Gefangenen selbst Hand anlegte,
haben vorzeitige Wehen eingesetzt; es wird dringend ein Arzt bengtigt, um die
Frau und ihr Baby zu retten. Der Arzt zdgert, entschliel3t sich aber schlief3lich
doch zur Hilfe. Nach dem medizinischen Einsatz kehrt er ins Gefangnis zurtick
und verbringt die Nacht vor seiner Hinrichtung hungrig, weil er bereits von der
Liste der zu verteilenden Essensrationen gestrichen wordén ist.

Schalamov hat in dieser Erzahlung selbstverstandlich jeden Hinweis darauf
getilgt, daR sich diese an Tragik und Zynismus kaum zu Uberbietende
Begebenheit in der Sowjetunion abspielen kénnte. Der Name des Arztes und
die Tatsache, daf sich im Biro des Gefangnisdirektors eine Dantebliste
befindet, diirfen als vorsichtige Signale dafir interpretiert werden, dal3 die
Begebenheit im faschistischen Italien stattfindet. Gerade die Zuriickhaltung bei
der genauen Lokalisierung der Handlung zeigt aber, daf3 hier ein
allgemeingultiges ethisches Problem verhandelt wird, das nicht an ein
bestimmtes politisches System gebunden ist.

Bemerkenswert an dieser Erzahlung ist ein moralischer Absolutismus, der sich
spater bei Schalamov tberhaupt nicht mehr finden 1aR3t. Der Arzt leistet seiner
Peinigerin Hilfe, obwohl er sich im klaren dariber ist, daf? er sich dadurch
nicht selbst retten kann. Noch fiir die himmelschreienden Bedingungen eines
tyrannischen Unrechtssystems bestétigt Schalamov in diesem friihen Text die
absolute Notwendigkeit der Wahrung humaner Verhaltensgrundsatze.

Diese durchaus utopische Haltung macht spéater einem moralischen Nihilismus
Platz. Schalamov selbst bezeichnete in einem Brief aus dem Jahr 1971 seine
frihen Erzahlungen als "Lappalien” (pustjakipie Kolyma—-Erfahrung ist

starker als alle ethischen Prinzipien, die sich letztlich als Luxus der Freien
erweisen. Schalamov liel3 keinen Zweifel daran, dal3 er jeden Glauben an
humanistische Ideale verloren hatte. In seinen SchluR3folgerungen ging er sehr
weit: Die menschliche Moral ging nicht nur unter den extremen Bedingungen
des Gulag zugrunde, sondern hatte Uberhaupt aufgehort zu existieren. Das
Lager war fur Schalamov nicht der Gegensatz zum "freien Leben", sondern ein
getreues Abbild. Der einzige Unterschied zwischen dem Lager und der brigen
Welt bestand fur ihn darin, daf® die menschliche Natur in der Gefangenschaft
leichter erkennbar ist. Es gibt keine Fassaden des gesellschaftlichen Anstands
mehr. Aufseher und Haftlinge teilen eine Schicksalsgemeinschaft, in der nur
noch tierische Instinkte zéhlen. In einer Erzahlung aus dem Jahr 1959 findet
sich eine ernuchternde Aufzéhlung aller Verfehlungen, zu denen der Mensch
fahig ist:

Die moralischen Schranken sind irgendwo zur Seite gewichen.
Es zeigt, sich daf3 man niedertrachtig sein und doch leben
kann.

Man kann liigen —— und leben.

Man kann versprechen —— und das Versprechen nicht halten
und doch leben.

Man kann das Geld der Freunde vertrinken.

Man kann um Almosen flehen und leben! Betteln und leben!
Es zeigt sich, dal3 ein Mensch, nachdem er eine Gemeinheit
begangen hat, nicht stirbt. [...] Er ist moralisch zerstort. Seine
Vorstellungen Uber die Moral haben sich geéndert, und er
merkt es selbst nicht.

Schalamov beschrankte sich in seinen Erzahlungen aus Kolyma darauf, den
ethischen Bankrott des Menschen zu konstatieren. Er verurteilte diese
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Depravierung nicht, er glaubte nicht, daf3 sie umkehrbar ist, er bot auch keinen
Ausweg an. Damit stellte sich Schalamov in einen bewuf3ten Gegensatz zum
moralischen Pathos, mit dem sich in den 1960er Jahren Autoren wie Evgenij
Evtusenko oder Aleksandr Solzenicyn profiliert hatten.

Evtusenko hatte die Stellung des Dichters radikal aufgewertet und behauptete,
daf? "ein Dichter in Ruf3land mehr als ein Dichter" sei. Er gerierte sich als
Sprachrohr des Volkes und vollzog eine Gratwanderung zwischen Dissidenz
und Anpassung. Solzenicyn sprach vom Schriftsteller als einer "zweiten
Regierung" und untermauerte diesen Anspruch durch sein mutiges Auftreten
gegeniber der Sowijetfihrung. Auf unterschiedliche Weise forderten beide
Autoren fur sich die Position eines "Gewissens der Nation".

Evtusenko und Solzenicyn konnten durchaus an romantische
Dichterkonzeptionen (poeta vates) ankniipfen und trafen mit ihren moralischen
Anklagen im In- und Ausland den Nerv der Zeit. Schalamovs prinzipieller
Verzicht auf solch publikumswirksame Wortmeldungen reduzierte seine
Chancen auf breite Aufmerksamkeit erheblich.

Gegen die Hohenkammliteratur

Ein weiterer Grund fur Schalamovs Nichtrezeption mag in seiner eigenwilligen
Revision des russischen Literaturkanons liegen. Schalamov teilte keineswegs
die durchaus konservativen Geschmackspréferenzen der russischen
Intelligencija. Er war ein begeisterter Fan von Arthur Conan DyDartber
hinaus schatzte er vor allem Alexandre Dumas, Rudyard Kipling und Jack
London. Gegenuber diesem Pantheon von Autoren, die gemeinhin der
Trivialliteratur zugerechnet werden, wertete er die russischen Klassiker
deutlich ab:

Zukovskij, Puskin, Lermontov, Gogol', Tolstoj, Dostoevskij ——
das ist alles Schullektiire, und darauf gibt es kein Emizargo.

Die schwierige Zuganglichkeit wird hier nachgerade zum Qualitatskriterium:
Die Hohenkammliteratur des 19. Jahrhunderts ist allein durch die Tatsache
diskreditiert, daf? sie in jedem Schulbuch vorkommt. Wirklich wertvoll ist aus
Schalamovs Sicht jene Literatur, Uber die ein "Embargo" verhéngt wurde. Das
trifft in besonderem Malf? fir die von Schalamov so geschétzte englische und
franzdsische Unterhaltungsliteratur zu.

Dazu kommen weltanschauliche Bedenken. Dostoevskijs und Tolstojs Romane
erschienen Schalamov als Uberbleibsel einer Welt, die sich noch mit der Frage
Gottes beschaftigen konnte. Fir ihn selbst aber waren alle literarischen
Erorterungen der russischen Klassiker eitel:

Den Glauben an Gott verlor ich vor langer Zeit, als ich sechs
Jahre alt war. Deshalb haben mich spéater Kirillovs Hysterie
und Ivan Karamazovs Qualen wenig berthrt. Und Uberhaupt
hingen mir die zahlreichen unndétigen und vor allem schlecht
geschriebenen Gleichnisse Tolstojs zum Hals heraus. Gott war
bereits tot fur mich. Daf? alle diese Probleme mit Dostoevskij
galvanisiert waren, anderte nichts zum Bessé&ren.

Eine grundséatzliche Absage an die moralisierende Tradition der russischen
Literatur findet sich in der Erzahlung Galina Pavlovna Zybalova. Der Erzahler
weigert sich, der Titelheldin bei der Entscheidung der Frage zu helfen, ob sie
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sich fUr ihren Mann oder ihren Liebhaber entscheiden soll:

Das Ungluck der russischen Literatur, Galina Pavlovna, liegt
darin, daf sie sich in fremde Angelegenheiten einmischt,
fremde Schicksale lenkt, sich zu Fragen &uf3ert, von denen sie
nichts versteht. Sie hat keinerlei Recht, ihre Nase in moralische
Probleme zu stecken und zu urteilen, weil sie nichts weil und
auch nichts wissen wift

In einem Brief aus dem Jahr 1968 unterstrich Schalamov die Wichtigkeit der
verénderten Rezeptionsbedingungen der russischen Literatur:

In der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts verstarkt sich in der
russischen Literatur der moralische, deskriptive
Anti-Puskin—-Roman, der vor unseren Augen gestorben ist.
Keine Versuche kdénnen ihn vor dem Tod dieser Gattung retten.
Es wird allerdings so lange keine literarischen Siege geben, bis
das kiinstlerische Prinzip der Beschreibung verurteilt ist. Was
kann ein Schriftsteller einen Menschen lehren, der den Krieg,
die Revolution, das Konzentrationslager durchlebt hat und die
Flamme der [Atombombenexplosion von] Alamogordo
gesehen hat?

Auch den Kanon des 20. Jahrhunderts liel3 Schalamov nicht ohne weiteres
gelten. Mit Bunin verband ihn zwar eine hdchst kritische Sicht auf das
russische Bauerntum, das bei beiden Autoren gerade nicht als Dostoevskijs
"Gottestragervolk" auftrat. Gleichzeitig versuchte er aber auch, Gber Bunins
asthetisierende Poetik hinauszukommen:

Was Bunin angeht: Auch wenn ein Kriegsgericht mich 1943
dafur verurteilt hat, daf3 ich Bunin einen russischen Klassiker
genannt habe, so denke ich nicht, dal3 die russische Literatur
mit Bunin aufgehort hat

In Schalamovs unvollendetem Stiick Vecernie besedy (Abendliche Gespréche)
tritt Bunin in einer stalinistischen Militdruniform als Wéachter im
Butyrka—Gefangnis auf. Schalamov wirft Bunin in diesem Motiv vor, er habe
Stalin seine Verbrechen wegen des Siegs Uber Hitlerdeutschland vefZiehen.

Besonders negativ aulRerte sich Schalamov tber Esenin, der ihm als
Dichteridol der Verbrecherwelt &uRerst suspekt war. Schalamov hob den
Mutterkult, die Apologie der Gewalt, das Fluchen, die Misogynie und das
Heraustreten aus der Gesellschaft als Hauptmerkmale von Esenins Dichtung
hervor?9 Mit seiner scharfen Kritik verstieR Schalamov natirlich gegen das
positive Esenin—-Bild der russischen Intelligencija, die in ihm einen jung
verstorbenen Martyrer s&h.

Auch von der ornamentalen Prosa der Avantgarde grenzte sich Schalamov
radikal ab. In einem Brief aus dem Jahr 1971 erinnerte er sich, wie er aus Isaak
Babel's Erzahlungen alles Uberfliissige herausstrich:

Ich nahm einmal einen Bleistift und strich aus Babel's
Erzahlungen alle seine Schonheiten, seine Brande, die der
Auferstehung gleichen, heraus, und schaute, was ubrigbleibt.
Von Babel' blieb nicht viel tbrig?
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In seinen Memoiren fand Schalamov noch scharfere Worte iber Babel'":

Ich kopierte und strich all diese "Feuersbriinste wie Sonntage”
und "Méadchen, die Schnirstiefeln glichen" und alle tibrigen
Schonheiten heraus. Alles war in diesen Verzierungen, mehr
nicht. [...] Babel' war der Liebling der Snofss.

In den 1960er Jahren las Schalamov Bulgakov. Dabei stellte er sich gegen die
allgemeine Wertschétzung und nahm den Roman Meister und Margarita vor
allem als Kreuzung aus Sowijetsatire und historischer Religionskritik wahr:

Michail Bulgakovs Meister und Margarita ist ein satirischer
Roman von durchschnittlichem Niveau, eine Groteske mit
Seitenblick auf II'f und Petrov. Eine Promenadenmischung
zwischen Renan oder Strauf3 und II'f und Petrov. Bulgakov ist
tiberhaupt kein Philosophi.

Auch Boris Pasternak, mit dem Schalamov in den 1950er Jahren eine
Freundschaft verband, erhielt fiir sein literarisches Schaffen kritische
Bemerkungen. Zwar schrieb er noch 1969, Pasternak sei der "authentischste
Dichter" gewesef®® Damit meinte Schalamov allerdings vor allem Pasternaks
durch und durch literarisierte Existenz. Fur Pasternak war die Literatur jenes
Medium, in dem sich die Zukunft ankiindigte. Besonders befremdend war fir
Schalamov Pasternaks Lebensphilosophie. In Doktor Zivago heil3t es etwa an
einer Stelle:

O, wie sl ist es zu existieren! Wie sif3 ist es auf der Welt zu
leben und das Leben zu lieben! O, wie es einen immerzu
danach verlangt, dem Leben selbst, der Existenz selbst, danke
zu sagen, es ihnen ins Gesicht zu sd§en.

In Schalamovs Ohren mufite eine solche Hymne an das Leben wie barer Hohn
klingen. Fur ihn war ja nicht einmal klar, ob das Uberleben an sich einen
eigenen Wert darstellte. Auch die Form des Romans konnte aus Schalamovs
Sicht der darzustellenden Wirklichkeit nicht mehr gerecht werden:

Doktor Zivago ist der letzte russische Roman. Doktor Zivago
ist der Bankrott des klassischen Romans, der Bankrott von
Tolstojs literarischem Verméachtnis. Doktor Zivago wurde nach
Tolstojs schriftstellerischen Rezepten verfalit, aber es ist ein
Roman—-Monolog entstanden, ohne "Charaktere" und die
Ubrigen Attribute des Romans des 19. Jahrhunderts.

Schalamov las Doktor Zivago im Manuskript und kommentierte den Roman
Anfang 1954 minutiés in einem langen Brief an den Autor. Vorsichtig meldete
er auch hier seine Zweifel an der Mdglichkeit eines Romans an. Er notierte
anerkennend viele poetische Details, wies aber auch auf die Konstruiertheit der
negativen Charaktere hin. Die intensive Korrespondenz brach allerdings bald
ab, weil Schalamov in Pasternaks Geliebter Ol'ga Ivinskaja eine Gefahr fur
Pasternaks Poesie s&h.

Schalamovs Verhaltnis zu Solzenicyn war anfanglich von freundlicher
Sympathie gepragt, schlug aber Mitte der 1960er Jahre in offene Verachtung
um:*° Schalamov lehnte Solzenicyns konservative Sprachexperimente ab und
stellte sich auf die Position, daf3 die Lekture des Wdrterbuchs von Viadimir
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Dal' fur die Lagerprosa nichts bringen kénne —— es sei hdchstens als "Doping"
zulassig?® Bertihmt geworden ist auch Schalamovs Kritik an Solzenicyns Ein
Tag im Leben des Ivan Denisovic. Zwar anerkannte Schalamov die innovative
Aussagekraft dieser Erzéhlung, er monierte aber etwa das Auftauchen einer
Katze, die im Lager schon langst gegessen worden wére, oder das Essen der
Suppe mit Loffeln, wo doch die Haftlinge die diinne Suppe immer Uber den
Tellerrand geschlirft hatten. Hinter diesen scheinbaren Details ortete
Schalamov einen tiefgreifenden Verstol3 gegen seine Poetik der
Wabhrhatftigkeit: Die literarische Darstellung des Gulag duldete aus seiner Sicht
keinerlei Abweichung von der Realitét. Ein vernichtendes Urteil Uber
Solzenicyn féllte Schalamov im Jahr 1971:

Solzenicyns Tatigkeit ist die Tatigkeit eines Geschaftemachers,
die eng auf den personlichen Erfolg ausgerichtet ist —— mit
allen provozierenden Accessoires einer solchen Tatigkeit.

In einer Notiz ging Schalamov noch weiter und bezeichnete ihn als
"Graphomanen", der "nicht wiirdig sei, eine Frage wie Kolyma zu ber{ifren".
Spater hielt Schalamov in einem Brief abschliel3end fest: "Solzenicyn kennt
das Lager nicht und versteht es nichit."

Schalamov verstiel3 mit seiner eigenwilligen Reformulierung des russischen
Literaturkanons gegen eine Reihe von Tabus. Den Klassikern des 19.
Jahrhunderts sprach er jegliche Aktualitéat ab; auch die russischen
Nobelpreistrager erschienen ihm nicht als preiswirdig:

Das Nobelpreiskomitee verstrickt sich in Riickzugsgefechte
und verteidigt Bunins, Pasternaks, Scholochovs und
Solzenicyns Prosa. Diese vier Autoren bilden eine Einheit, und
diese Einheit macht dem Nobelpreiskomitee keine Ehre. Von
diesen vier Autoren scheint nur Pasternak den Preis
verdientermaf3en bekommen zu haben, aber auch ihm wurde
der Preis verliehen fir Doktor Zivago und nicht fiir seine
Gedichte. Doktor Zivago ist der Versuch eines Modernisten,
einen realistischen Roman zu verfassen.

Indem Schalamov Bunin, Pasternak, Scholochov und Solzenicyn in einen Topf
warf, machte er sich bei allen Lesergruppen unbeliebt: Er konnte nicht mehr
auf das Einverstandnis der emigrierten Russen zahlen, er stiel3 die Dissidenten
im eigenen Land vor den Kopf und katapultierte sich schlie3lich auch aus dem
offiziellen sowjetischen Literaturbetrieb.

Selbstkritik

1972 veréffentlichte Schalamov in der Literaturnaja gazeta einen offenen

Brief, in dem er die Veroéffentlichung der Erzahlungen aus Kolyma im Westen
verurteilte>® Dabei bediente er sich eines prekaren stalinistischen Vokabulars:
Die fuhrenden Emigrationszeitschriften Posev und Novyj Zurnal bezeichnete er
als "Ubelriechende Postillen”, die sich "schlangenhafter Praktiken" bedienten.
Dariiber hinaus versicherte er der Partei und dem Volk seine uneingeschrankte
Loyalitat und bedauerte, daf er wegen seiner schwachen Gesundheit nicht an
der "gesellschaftlichen Arbeit" teilnehmen kdnne. Am empérendsten war
allerdings Schalamovs Behauptung, die Problematik seiner Erzahlungen aus
Kolyma sei "schon lange nicht mehr aktuéfl".
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Zu diesem Schritt hatte ihm der Chefredakteur der Zeitschrift Junost' Boris
Polevoj geratef! Polevoj (1908-1981) war als sozrealistischer
Kriegsschriftsteller bekannt geworden und gehdrte zu den hochdekorierten
Literaturfunktionaren der Breznev-Ara. Der Philosoph Julij Schrejder
berichtet in seinen Erinnerungen an Schalamov, dal3 der Brief an die
Literaturnaja gazeta ohne Druck von aul3en zustande gekommen sei.
Schalamov sei sogar stolz gewesen, dal} der Brief publiziert wurde, und habe
sich dadurch bessere Publikationschancen effidfitder Tat klagte

Schalamov immer wieder tiber Hindernisse im offiziellen Literaturbetrieb. Im
August 1963 schrieb er etwa an Solzenicyn:

Erinnern Sie sich daran, dal3 Sie bei unserem ersten Treffen in
der Zeitschrift Novyj Mir davon gesprochen haben, es sei Zeit
fur einen guten Sammelband. Ein solcher Sammelband ist zur
Zeit unmoglich. Alle Kolyma—-Gedichte wurden auf

Anordnung des Redakteurs herausgenommen. Alles Ubrige,
mit Ausnahme von zwei, drei Gedichten, wurde geglattet und
beschnitter??

Es gibt eine private Aufzeichnung vom Februar 1972, in der Schalamov die
Beweggriinde fir seinen Brief an die Literaturnaja gazeta erklart. Darin
schlief3t er explizit aus, dafl man ihn zu diesem Schritt gezwungen habe.
Schalamov hatte keine Angst vor Repressionen. Vor dem Hintergrund der
Qualen im Lager verblaf3ten alle Strafmalinahmen, die von der
Sowjetregierung in jenen Jahren gegen unbotmagige Schriftsteller verhéangt
wurden®©

Es ist lacherlich zu denken, da® man von mir irgendeine
Unterschrift verlangen kann. Mit der Pistole auf der Brust.
Meine Erklarung, ihre Sprache, ihr Stil gehéren mir selbst.

Ich weil3 sehr gut, daf3 ich nicht mit irgendwelchen
"Sanktionen" belegt werde fiir irgendeine "Tatigkeit", sei sie
nun in Anfihrungszeichen oder nicht. Dafir gibt es hundert
Grinde. Erstens bin ich ein kranker Mann. Zweitens verhalt
sich der Staat mit Achtung und Verstandnis gegeniber einem
Mann, der viele Jahre im Gefangnis gesessen hat, und gibt ihm
Rabatt. Drittens ist meine Reputation auch wohlbekannt.
Waéhrend zwanzig Jahren habe ich keine einzige Erklarung an
den Staat unterschrieben oder geschrieben. Es lohnt sich nicht,
sich mit mir —— dazu noch mit meinen 65 Jahren —— in
Verbindung zu setzen. Viertens, und das ist das Wichtigste, bin
ich flr den Staat eine so kleine Grof3e, dald sich der Staat durch
meine Probleme nicht ablenken Iaf3t. Und das ist vollig
verninftig so, denn mit meinen Problemen werde ich selbst
fertig.

Warum wurde diese Erklarung gemacht? Ich habe genug von
meiner Vereinnahmung fur die "Menschheit" und von der
ununterbrochenen Spekulation mit meinem Namen: Man halt
mich auf der StralRe an, drickt mir die Hand und so weiter.
Wenn es um die Zeitung Time gegangen ware, hatte ich eine
besondere Sprache gefunden. Aber fir Posev gibt es keine
andere Sprache als die Beschimpfung. Mein Brief ist so
geschrieben und Posev verdient keine andere Sprache.
Kinstlerisch habe ich meine Antwort auf dieses Problem
bereits in der 1957 geschriebenen Erzahlung Neobrascennyj
(Der Unbekehrte) gegeben. Man hat nichts gemerkt, das hat
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mich dazu veranlaRt, diese Probleme anders zu erlédaren.

In der Tat findet sich die Erklarung fir Schalamovs seltsames Verhalten in der
genannten Erzahlung. Der Ich—Erz&hler darf ein Praktikum in der
Krankenstation des Lagers absolvieren und sich satt essen. Die Arztin gibt ihm
zunéchst einen Band mit Blok—Gedichten und spéater ein Neues Testament.
Dariiber hinaus verspricht sie ihm Literatur von "dort", aus dem Ausland.
Waéhrend ihn Blok unmittelbar anspricht, bleibt er gegentiber dem Evangelium
gleichgultig. Darauf entlaRt ihn die tiefglaubige Arztin aus dem Krankendienst
und schickt ihn zu den gewdhnlichen Lagerarbeiten zurick.

Ebenso wie der "Unbekehrte" sein eigenes Gliick durch seine Ehrlichkeit
verspielt —— der "religidse Ausweg" erscheint ihm "allzu zufallig und allzu
unirdisch" ——, kappte Schalamov bewu(3t die Faden zum Erfolg im Ausland.
Dieser "Ausweg" erschien ihm ebenfalls zu einfach. Er wollte keinen billigen
Applaus im Westen, sondern eine Publikation in Ruf3land. Letztlich bestand
sein Ziel darin, durch seine Erzéhlungen die Lagererfahrung Uberhaupt in den
Zustand der Sagbarkeit zu Uberfiihren. Dieses Ziel hatte aber nur in Ruf3land
selbst einen Sinn.

Die Erzahlung Der Unbekehrte bietet noch eine zweite Sinndimension. Der
eigentlichen Handlung geht ein kurzer Abschnitt voraus, in dem vom
tragischen Schicksal eines entlassenen Lagerinsassen berichtet wird, der die
Freiheit nicht aushalt und Selbstmord begeht. Er hinterlafit eine Aufzeichnung
mit den Worten "Die Dummkopfe lassen mich nicht lef@n’or dem

Hintergrund dieses Motivs kann Schalamovs offener Brief durchaus als
symbolischer Selbstmord betrachtet werden. Durch diese Handlung entzog er
sich allen Erwartungen, die vor allem von den sowjetischen Dissidenten auf
ihn gerichtet wurden. Fir weitere gesellschaftspolitische Aktivitaten, die sich
gegen das Regime richteten, war er danach in der Tat "tot".

Schalamovs Brief darf nicht als isoliertes Ereignis betrachtet werden. Beide
Seiten erhofften sich einen Gewinn: Sowohl die sowjetischen
Literaturfunktionare als auch Schalamov meinten, dal3 es eine politische Linie
gebe, auf der sich der immer noch gultige "sozialistische Realismus" mit der
"neuen Prosa" treffen kénne. Eine solche Linie existierte freilich nicht. Es
zeugt von der beinahe grenzenlosen Naivitéat beider Seiten, daf3 man dennoch
dieser lllusion nachhing.

Ein besonders groteskes Beispiel fur dieses Mi3versténdnis bietet ein Poem,
das gewissermalfen als Belohnung fir die 6ffentliche Abbitte zwei Monate
spéater in der Zeitschrift Junost' erschien. Schalamov besingt hier in ebenso
konformen wie klaglichen Versen den mit sowjetischer Hilfe erfolgten Bau des
Assuanstaudamms:

Auch wenn der Koran am Fuld des Assuan vergraben ist ——
Fur die Welt ist Assuan wichtiger als der Koran.

Wichtiger als die Pyramiden, wichtiger als der Tadj—Mahal
sind der Beton, der Granit und das Leuchten seiner Glut.
Hier ist das Licht der Zukunft, das Emblem der Freundschaft
der Nationen,

Hier ist der Nil selbst ein Dichter —— ein Dichter der
Meliorierung. [...]

Hier ist der Genius zweier Kulturen —— der sowjetischen und
arabischen,

Hier ist die Kraft zweier Naturen in ihrer briderlichen
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Anstrengung?

Dieses Gedicht markiert sowohl den poetischen wie auch den moralischen
Tiefpunkt von Schalamovs schopferischer Biographie. Schalamov selbst
behauptete nie, dal3 er immer standhaft geblieben sei. Auf die Frage, wie es
ihm gelungen sei, nicht zu zerbrechen, antwortete er: "Es gibt hier kein
Geheimnis. Jeder kann zerbrech&hn."

Gegenlber Boris Polevoj empfand Schalamov durchaus eine Art
Minderwertigkeitskomplex. In einer Aufzeichnung aus dem Jahr 1972 beklagte
er seine Unfahigkeit, am gesellschaftlichen Leben teilzunehmen: "Polevoj und
ich sind gleich alt. Im Alter von 65 Jahren leitet er eine grof3e Zeitschrift, und
ich bin ein Invalide %> Schalamov sah sein Lebensprojekt in Gefahr: Fur die
Publikation seiner Erzahlungen aus Kolyma in Ruf3land war er sogar bereit, der
Sowjetfihrung in die Hande zu spielen.

Schalamovs politische Ansichten waren nicht selten naiv und moéglicherweise
auch durch historische Halbkenntnisse gepragt. So schrieb er etwa die
Aufhebung der Leibeigenschaft falschlicherweise dem reaktionaren Zaren
Nikolaj I. zu % lobte Chruscev fir sein entschiedenes Vorgehen in der
Kubakrise, oder bezeichnete Aleksandr Tvardovskij als "Stalinisten reinsten
Wassers®’

Varlam Schalamov war ein Rigorist, der an sich selbst genau dieselben
strengen Mal3stdbe anlegte wie an andere. Er wollte nicht, dal? sein
personliches Schicksal fur irgendwelche Zwecke vereinnahmt wurde. Seine
Erzahlungen aus Kolyma sollten nicht als Kampfinstrument in politischen
Auseinandersetzungen dienen. Ebenso lehnte Schalamov es ab, sich einer der
rivalisierenden literarischen Gruppen der russischen Literatur anzuschlie3en.

Erst in jungster Zeit wird Schalamovs Werk nicht mehr als politischer Protest
gegen das stalinistische Lagersystem gelesen und in seinem radikalen
kinstlerischen Anspruch ernst genommen. Schalamovs Konzeption einer
"neuen Prosa" war seiner Zeit weit voraus. Deshalb sollte man die

Erzéhlungen aus Kolyma heute nicht als Dokument einer vergangenen Epoche,
sondern als literarische Bewéltigung eines hochaktuellen Problems deuten:
Schalamov versucht eine Antwort auf die Frage zu geben, wie das gleichzeitig
Unsagbare und Unségliche —— der Kéaltetod der menschlichen Seele ——
trotzdem in Sprache uberfiihrt werden kann.
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5 Vgl. hierzu die bibliographischen Angaben in: Varlam Schalamov: Sobranie socinenij v
cetyrech tomach. Moskva 1998, Bd. |, S. 613-617.

6 Die deutsche Ausgabe Ubersetzt den Untertitel mit falscher Einordnung in den deutschen
Nachkriegskontext als "Versuch einer kiinstlerischen Bewaltigung".

7 Deshalb ist Tolstoj der bevorzugte Autor formalistischer Analysen, die mit dem Begriff der
Verfremdung operieren; vgl. dazu Viktor Erlich: Russischer Formalismus. Frankfurt/Main
1987, S. 195f.

8 Varlam Schalamov: "Na predstavku", in: Ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 8-13, S.
13.

9
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Varlam Schalamov: "Poezija — vseobscyj jazyk", in: Literaturnoe obozrenie, 1/1989, S.
100-103, S. 101.

10 Varlam Schalamov: "Visera. Antiroman", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S.
151-292, S. 194.

11 Gennadij Ajgi: "Odin vecer s Schalamovym®, in: Vestnik russkogo christianskogo
dvizenija, 1/1982, S. 156-162.

12 Der Levyj front isskustva (Linke Front der Kiinste, LEF) entstand 1922 als
ZusammenschluR russischer Futuristen, die sich fir eine enge Verbindung der Kunst mit
der Produktion einsetzten, sich gleichzeitig aber gegen das Postulat einer "elementaren
Versténdlichkeit" wandten.

13 Franciszek Apanowicz: "Nowa proza" Warlama Szalamowa. Gdansk 1999, S. 31.
14 Varlam Schalamov: "O proze", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], S. 357-370, S. 370.
15 Maja Muravnik: "Redakcionnyj episod"”, in: Novoe russkoe slovo, 11.4.1980.

16 Julij Schrejder: "Varlam Schalamov o literature”, in: Voprosy literatury, 5/1989, S.
225-248, S. 241.

17 Schalamov, O proze [Fn. 14], S. 365.
18 Schrejder, Varlam Schalamov [Fn. 16], S. 237.

19 Varlam Schalamov: "O moej proze", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], S. 371-386, S.
375.

20 Varlam Schalamov: "Iz cernovych zapisej 70—ch godov", in: Novyj mir, 12/1989, S. 3.
21 Schalamov, O moej proze [Fn. 19], S. 375.
22 Varlam Schalamov: "Po snegu", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 7.

23 Leona Toker: "Toward a Poetics of Documentary Prose. From the Perspective of Gulag
Testimonies", in: Poetics Today, 18/1997, S. 187-222, S. 195.

24 Schrejder, Varlam Schalamov [Fn. 16], S. 241.
25 Varlam Schalamov: Visera. Butyrskaja tjurma. Percatka, ili KR-2. Moskva 1990, S. 152.
26 Varlam Schalamov: "Plotniki", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 15-17, S. 17.

27 Varlam Schalamov: "Odinocnyj zamer", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. I, S.
21-23, S. 23.

28 Varlam Schalamov, "Scherri brendi", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. |, S. 61-66,
S. 65.

29 Schalamoyv, Visera [Fn. 10], S. 256.
30 Varlam Schalamov: "Tri smerti doktora Austino”, in: Oktjabr', 5/2004, S. 159-168.
31 Schalamov, O moej proze [Fn. 19], S. 371.

32 Varlam Schalamov: "Krasnyj krest", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. I, S.
141-148, S. 146.

33 Varlam Schalamov: "Cetvertaja Vologda", in: ders.: Voskresenie listvennicy. Paris 1985, S.
17 216, S. 213. Die entsprechende Stelle fehlt in der vierbandigen Werkausgabe von 1998.

34 Schalamov, "Cetvertaja Vologda", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 7-150,
S. 66.

35 Ebd., S. 145.

36 Varlam Schalamov: "Galina Pavlovna Zybalova", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd.
II, S. 301.

37 Schrejder, Varlam Schalamov [Fn. 16], S. 233.

38 V.V. Esipov: "Pust' mne "ne poiut" o narode ... (obraz naroda v proze I|. Buninai V.
Schalamova)", in: IV mezdunarodnye salamovskie ctenija. Moskva 1997, S. 86-103, S. 86.

39 Ebd., S. 87.

40 Varlam Schalamov: "Sergej Esenin i vorovskoj mir", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5],
Bd. IV, S. 86 92, S. 145. Zu Schalamovs Sicht auf die Kriminellen im Lager siehe den
Beitrag von Michail Ryklin in Osteuropa, 6/2007, S. 107-124.

41 Fritz Mierau: Sergej Jessenin. Leipzig 1991, S. 472f.

42 Schalamov, O moej proze [Fn. 19], S. 372.

43 Varlam Schalamov: "Vospominanija", in: Znamja, 4/1993, S. 114-170, S. 124.
44 Ebd., S. 146.

45 Varlam Schalamov: "Koe—cto o moich stichach", in: Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S.
339-355, 343.

46 Boris Pasternak: Doktor Zivago. Milano 1958, S. 402.
47 Schalamov, O proze [Fn. 14], S. 358f.
48 Schalamov, Vospominanija [Fn. 43], S. 152.
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49 Zum Verhaltnis von Solzenicyn und Schalamov siehe den Beitrag von Klaus Stadtke in
Osteuropa, 6/2007, S. 137-155.

50 Brief vom 1. November 1964, in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 457.
Vladimir Dal' versuchte in seinem "Tolkovyj slovar' zivogo velikorusskogo jazyka"
(Worterbuch der lebenden groRrussischen Sprache), das gesamte russische Spracherbe,
insbesondere das dialektale, aufzuzeichnen.

51 Schalamov, Vospominanija [Fn. 43], S. 155.

52 Varlam Schalamov: "Iz zapisnych knizek", in: Znamja, 6/1995, S. 134-175, S. 165.

53 Varlam Schq!amov: "Iz perepiski”, in: Znamja, 5/1993, S. 110-160, S. 151. Zu Solzenicyns
offentlichen AuRBerungen uber Schalamov siehe "Varlam Schalamov", dokumentiert in
Osteuropa, 6/2007, S. 157-168.

54 Schalamov, 1z perepiski [Fn. 53], S. 153.

55 Dokumentiert in Osteuropa, 6/2007, S. 106.

56 Literaturnaja gazeta, 8/23.2.1972, S. 9.

57 Mark Al'tsuller, Elena Dryzakova: Put' otrecenija. Russkaja literatura 1953-1968. Tenafly
1985, S. 297.

58 Schrejder, Varlam Schalamov [Fn. 16], S. 229.

59 Schalamov, Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 450.

60 E.A. Schklovskij: Varlam Schalamov. Moskva 1991, S. 62.

61 Irina Sirotinskaja: "O pis'me v Literaturnuju gazetu", in: Schalamovskij sbornik. Vyp. 1.
Vologda 1994, S. 99.

62 Varlam Schalamov: "Neobrascennyj”, in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S.
231-238, S. 232.

63 Varlam Schalamov: "Asuan"”, in: Junost', 4/1972, S. 33.

64 Julij Schrejder: "Granica sovesti moej", in: Novyj mir, 12/1994, S. 226-229, S. 228.
65 Schalamov, 1z zapisnych knizek [Fn. 52], S. 160.

66 Schalamov, Cetvertaja Vologda [Fn. 34], S. 15.

67 Schalamov, Vospominanija [Fn. 43], S. 157f.
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