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Nicht−Literatur ohne Moral
Warum Varlam Schalamov nicht gelesen wurde

Varlam Schalamov (1907−1982) ist zweifellos einer der wichtigsten Schriftsteller, die
den Gulag literarisch verarbeitet haben. Im Gegensatz zu Aleksandr Solzenicyn
konnte er aber weder in Rußland noch im Westen eine Breitenwirkung entfalten. Die
Gründe für dieses Zurückstehen sind vielfältig: Seine anspruchsvolle Poetik, sein
moralischer Nihilismus, seine provozierende Revision des russischen
Literaturkanons und sein politisches Verhalten nach der Rehabilitierung waren nicht
mit dem Erwartungshorizont seiner Leser kompatibel. Erst in den letzten Jahren wird
Schalamov als Autor erkennbar, der in seinen Texten avantgardistische und
realistische Darstellungstechniken zu einer anspruchsvollen und widersprüchlichen
literarischen Einheit gefügt hat.

Die Erscheinungsdaten der ersten Übersetzungen von Varlam Schalamovs
Erzählungen aus Kolyma markieren einen europäischen Literaturskandal ersten
Ranges: In Deutschland wurde zwar bereits 1967 eine Auswahl von
Schalamov−Texten publiziert. Allerdings blieb der federführende kleine
Kölner Verlag blind für das künstlerische Potential dieses Werks und brachte
es nicht einmal fertig, den Namen des Autors richtig wiederzugeben. Durch
ihren Titel Artikel 58. Die Aufzeichnungen des Häftlings Schalanow [sic!] reiht
sich diese Publikation in die lange Serie der damals populären
faktographischen Berichte aus dem Gulag ein. Dieser unzuverlässige Text
wurde aus dem Deutschen weiterübersetzt und erschien 1968 auf Afrikaans
und 1969 auf Französisch. Erst 1975 kam es −− im Windschatten von
Solzenicyns stürmischem Erfolg auf dem europäischen Buchmarkt −− zu einer
Neuauflage dieser Ausgabe unter dem Titel Kolyma. Insel im Archipel. Diese
Formulierung nähert sich zwar dem Originaltitel an, gibt dem Leser aber
immer noch das ebenso deutliche wie falsche Signal, daß es sich hier
gewissermaßen um ein Ergänzungskapitel zu Solzenicyns Opus magnum
Archipel GULAG handle. Es dauerte dann noch einmal acht Jahre, bis der
Ullstein−Verlag 1983 eine umfassendere, aber bei weitem noch nicht
vollständige Fassung der Geschichten aus Kolyma veröffentlichte.

Aufmerksamer war der französische Buchmarkt: 1969 erschien neben der
genannten Übersetzung aus dem Deutschen auch eine Ausgabe mit einer
korrekten Titelei (Récits de Kolyma). Die Übersetzung erfolgte dieses Mal
direkt aus dem Russischen. Die Textauswahl beschränkte sich auf 27
Erzählungen, hauptsächlich aus dem Zyklus Artist Lopaty (Der
Spatenkünstler). Bei dieser Ausgabe gab es allerdings auch einen politischen
Hintergedanken: Verantwortlich für die Auswahl zeichneten die französischen
Trotzkisten Maurice Nadeau und Jean−Jacques Marie, die Schalamov
aufgrund seiner Verurteilung wegen konterrevolutionärer trotzkistischer
Tätigkeit für ihren Kampf gegen das Sowjetregime vereinnahmen konnten.
Allerdings bedauerte Nadeau selbst, daß die Veröffentlichung der Erzählungen
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aus Kolyma in Frankreich nur "wenig Aufsehen [peu de bruit]" erregt habe.1

Erst in den Jahren 1980−1982 folgte unter dem verkürzten Titel Kolyma eine
dreibändige Ausgabe, die allerdings die einzelnen Texte ohne Rücksicht auf
den Autorwillen neu bündelte. In den 1990er Jahren publizierten vor allem die
Verlage Gallimard und Verdier neue Schalamov−Ausgaben −− hier wurden
auch die Briefe berücksichtigt.

Noch zögerlicher verlief die Schalamov−Rezeption in anderen Sprachgebieten:
Die erste italienische Ausgabe der Erzählungen aus Kolyma erschien 1978 in
Rom. Im angelsächsischen Raum machte Robert Conquest 1978 in seinem
Buch Kolyma. The Arctic Death Camps auf Schalamov aufmerksam. Erst 1980
veröffentlichte John Glad in New York eine Textauswahl mit dem Titel
Kolyma Tales, die 1994 in erweiterter Form noch einmal aufgelegt wurde. Das
späte Interesse in den USA ist um so erstaunlicher, als die meisten
Originaltexte bereits während der Jahre 1966−1976 in der New Yorker
Exilzeitschrift Novyj zurnal erschienen waren.

Einen Spezialfall stellt die Rezeption in Rußland dar. Der achte Band der
Kratkaja Literaturnaja Encyklopedija aus dem Jahre 1975 verzeichnete
Varlam Schalamov in erster Linie als Vertreter einer philosophischen
Naturlyrik. Darüber hinaus findet nur seine Prosa aus den 1930er Jahren
Erwähnung, die sich durch "erhöhte Emotionalität und Lakonismus"
auszeichne.2 Zu Lebzeiten konnte Schalamov in der Sowjetunion nur fünf
Gedichtbände veröffentlichen, in denen die Lagerthematik allerdings nicht
explizit vorkommt.3 Die Erzählungen aus Kolyma zirkulierten im Samizdat4

und wurden im Tamizdat herausgegeben (London 1978 und Paris 1982). 1987
und vor allem 1988 zeigten sich die ersten Risse in der Mauer des offiziellen
Schweigens: In verschiedenen Zeitschriften −− Znamja, Moskva, Druzba
narodov, Sel'skaja molodez', Na Severe Dal'nem, Avrora, Junost' −−
erschienen jeweils einzelne Texte aus den Erzählungen aus Kolyma −−
bezeichnenderweise ohne jeden Kommentar.5 1989 lag die Mauer bereits in
Trümmern: Die erste in Rußland gedruckte Ausgabe der Erzählungen aus
Kolyma erschien in Magadan in einer Auflage von 50 000 Exemplaren. Im
gleichen Jahr brachte die Biblioteka Ogonek eine Broschüre mit den Ocerki
prestupnogo mira heraus (150 000 Exemplare). Der Moskauer Verlag
Sovremennik verfolgte eine vorsichtigere Strategie: 1989 veröffentlichte er in
einer Auflage von 200 000 Exemplaren eine Textauswahl unter dem
unverfänglicheren, einem Teilzyklus entlehnten Titel Levyj bereg (Das linke
Ufer), 1991 folgte eine Ausgabe mit dem Titel Kolymskie rasskazy (100 000
Exemplare). In Moskau hatte der Verlag Sovetskij pisatel' bereits 1990 unter
dem Originaltitel eine Auflage von 100 000 gedruckt, gleichzeitig erschien
auch in Celjabinsk eine enstprechende Ausgabe mit einer Auflage von 50 000.

Nach diesem Publikationsboom wurde es im Laufe der 1990er Jahre wieder
stiller um Schalamov. Das Interesse der russischen Leser für die stalinistische
Lagerthematik brannte wie ein Strohfeuer und erlosch bald. Die
Schalamov−Rezeption beschränkte sich danach auf Versuche, das verstreut
erschienene und philologisch ungesicherte literarische Erbe zu sichern: 1992
erschien eine zweibändige, 1998 eine vierbändige, 2006 eine sechsbändige
Werkausgabe.

Wenn man die Präsenz der Erzählungen aus Kolyma in den verschiedenen
Ländern vergleicht, fällt der Umstand auf, daß die Erstpublikation zwar jeweils
relativ früh erfolgte, aber nicht dauerhaft die Aufmerksamkeit des breiten
Publikums auf sich ziehen konnte. Schalamovs Scheitern ist gewiß nicht auf
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den falschen Zeitpunkt der Publikation zurückzuführen. Die 1970er Jahre
standen ganz im Zeichen des Kalten Kriegs, Aleksandr Solzenicyn hatte in
seinem Archipel GULAG eine ebenso schockierende wie wirkmächtige
Sichtung der stalinistischen Arbeitslager vorgenommen. Auf diesen Erfolgszug
konnten dann auch Autoren wie Andrej Amalrik oder Aleksandr Zinov'ev
aufspringen. Varlam Schalamov nicht. Schalamovs Problem bestand darin, daß
er sich gar nicht auf dem Bahnhof eingefunden hatte. Er hatte kein Auge für
politische Fahrpläne oder internationale Verbindungen. Ebensowenig wollte er
sein Publikum in den Wartesälen aktueller literarischer Trends abholen. Er war
ein Zurückgekehrter, der einen Reisebericht über eine Welt verfaßte, die
niemand kennenlernen sollte. Mehr noch: Er hielt es schon für schädlich, wenn
die Menschen überhaupt von der Existenz dieser Welt erfahren. In diesem
Sinne müßte man sagen, daß Schalamovs ausgebliebene Rezeption aus seiner
eigenen Sicht einen Erfolg darstellte.

Neue Prosa als beabsichtigte Zumutung für den Leser

Schalamovs Poetik ist also gerade nicht auf einfache Lesbarkeit angelegt.
Seine Texte geben dem Leser, der den Gulag nicht aus eigener Erfahrung
kennt, wenig Anknüpfungspunkte. Die kurzen Prosastücke gehen medias in
res, die Figuren werden nicht eingeführt, eine Handlung fehlt in der Regel,
vieles bleibt ungesagt und muß sogar erraten werden.

Schalamovs Lagertexte unterscheiden sich deutlich von Solzenicyns
Bearbeitung dieses Themas. Der Untertitel des Archipel GULAG lautet:
"Versuch einer künstlerischen Untersuchung".6 Solzenicyn geht auf eine
ästhetische Distanz zum Beschriebenen, die ihm gleichzeitig auch erlaubt,
seine moralische Entrüstung über den Gegenstand seiner Darstellung zu
artikulieren. Ganz anders geht Schalamov vor: Er verringert den Abstand
zwischen Erzähler und Text, zwischen Autor und Held auf ein Minimum und
erreicht so maximale Authentizität. Gleichzeitig schließt ein solches
Erzählverfahren eine moralische Bewertung des Geschilderten aus. Wenn die
Gesichtskreise von Erzähler und Protagonist zusammenfallen, dann ist auch
keine ästhetische Verfremdung des Dargestellten möglich −− genau diese
Verfremdung stellt aber die unabdingbare Voraussetzung für moralisierendes
Erzählen dar.7

Schalamov geht der emotionalen Komplizenschaft mit dem Leser konsequent
aus dem Weg. In Schalamovs Lagerprosa fehlt jede Anklage. Grausamkeiten
und Demütigungen werden kaum direkt beschrieben, sondern nur als
gewöhnliche Begebenheiten registriert. Oft bedarf es sogar einer erhöhten
Aufmerksamkeit, damit der Leser einen Vorfall überhaupt in seiner ganzen
Tragweite wahrnehmen kann. Schalamov schildert etwa einen Mord unter
Lagerinsassen als einfache Abfolge von Bewegungen. Weder das Messer noch
der Angriff werden explizit erwähnt:

Saska [...] bückte sich kurz und zog etwas aus dem Schaft
seiner Filzstiefel. Darauf streckte er die Hand zu Garkunov
aus, und Garkunov stöhnte kurz und begann auf die Seite zu
sinken.8

Schalamov weigerte sich auch, seine Texte zu überarbeiten. Er beharrte auf der
Authentizität des ersten Entwurfs:

Man kann nichts verbessern. Man kann etwas nur einmal
erraten. Alle Korrekturen zerstören das Authentische; dabei
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verflüchtigt sich der "Gegenwärtigkeitseffekt". [...] Die erste
Variante ist die aufrichtigste und besitzt eine besondere
Anmut.9

Aus diesem Grund sprach sich Schalamov auch gegen das Schreiben aus der
Erinnerung oder gar auf der Grundlage von Notizen aus. Unmittelbare Präsenz
galt ihm als einzig legitimes Schreibmotiv:

Deshalb muß der Schriftsteller nichts aufschreiben,
memorieren oder beobachten, es reicht, dabei zu sein −− zu
sehen, zu hören und zu verstehen.10

Dieses Programm des "automatischen Schreibens" (écriture automatique) hat
indes seinen Preis. Besonders in Schalamovs autobiographischer Prosa
Cetvertaja Vologda (Das vierte Vologda) gibt es sehr viele und teilweise sogar
wörtliche Wiederholungen derselben Themen. Gleichwohl blieb Schalamov
für Änderungsvorschläge von Freunden taub. Er weigerte sich, Doppelungen
oder Widersprüche in seinen Texten auszumerzen.11

Bis zu einem gewissen Grad lassen sich hier Einflüsse aus der LEF−Poetik
feststellen.12 Viktor Schklovskij und Osip Brik traten für eine Literatur des
Fakts ein, die ganz von der Subjektivität des Autors gereinigt sein und sich den
neuen Medien Fotografie und Kino annähern sollte. Schalamov selbst gehörte
in den 1920er Jahren zum Kreis des Jungen Lef um Osip Brik und kannte auch
Sergej Tretjakov persönlich.13

Literatur gewinnt also bei Schalamov einen besonderen Status. Sie ist nicht
mehr ein sorgfältig komponiertes Kunstwerk, sondern das Resultat eines
qualvollen Aneignungsprozesses, in dem ein Moment des Lebens direkt
verkörpert wird. Literatur ist bei Schalamov keine semiotische Repräsentation
von etwas, das nicht vorhanden ist. Schalamov macht in seinen Texten keinen
Unterschied zwischen Leben und Literatur. Das Geschilderte ist unmittelbar
präsent. Es gibt auch keine unterschiedlichen sprachlichen Ausdrucksvarianten
für diese Präsenz des Dargestellten: Jede Umformulierung wäre gleichzeitig
eine Manipulation am Gegenstand. Es ist nur konsequent, daß Schalamov vor
dem Hintergrund seine Texte sogar aus dem Bereich der Literatur ausgrenzte:

Wenn man mich fragt, was ich überhaupt schreibe, dann
antworte ich: Ich schreibe keine Erinnerungen. In den
Erzählungen aus Kolyma gibt es keine Erinnerungen. Ich
schreibe aber auch keine Erzählungen, oder genauer: Ich
versuche, keine Erzählungen zu schreiben, sondern etwas, was
schon keine Literatur mehr ist. Keine dokumentarische Prosa,
sondern Prosa, die als Dokument durchlitten wurde.14

Schalamov traf den anvisierten Status seines Schreibens sehr genau, indem er
sie als "einzigartiges Phänomen einer nichtliterarischen Literatur"
bezeichnete.15 Für diese dokumentarische Literatur verwendete Schalamov
immer wieder die Bezeichnung "neue Prosa". Die wesentlichen Grundzüge
seiner Poetik definierte er in einem manifestartigen Text:

In der neuen Prosa −− nach Hiroshima, nach der Vernichtung
in Auschwitz und auf der Serpentine in Kolyma, nach den
Kriegen und Revolutionen −− wird alles Didaktische
abgelehnt. Die Kunst hat das Recht auf die Predigt eingebüßt.
Niemand kann irgend jemanden belehren, niemand hat ein
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Recht, jemanden zu belehren.

Die Kunst veredelt die Menschen nicht, sie macht sie nicht
besser. Die Kunst ist eine Weise zu leben, aber keine Weise,
das Leben zu erkennen. [...]
In der heutigen Zeit ist das Beschreiben zu wenig.
Die neue Prosa ist das Ereignis, der Kampf selbst, und nicht
seine Beschreibung. D.h. sie ist ein Dokument, eine direkte
Teilnahme des Autors an den Ereignissen des Lebens. Eine
Prosa, die als Dokument durchlebt wurde.
Den Effekt der Präsenz, der Authentizität gibt es nur im
Dokument. Briefe stehen höher als fiktionale Prosa.
Der Tod des Romans, der Novelle, der Erzählung −− der Tod
des Romans der Charaktere und der Beschreibungen. Alles
Ausgedachte, alles "Erdichtete" −− Menschen, Charaktere −−
all das wird abgelehnt.16

In Schalamovs Konzeption der "neuen Prosa" verschiebt sich auch die
Beziehung zwischen dem Autor und dem Text. Der Autor steht seinem Text
nicht als autonomer Schöpfer gegenüber, sondern ist darin gefangen:

Es gibt die Ansicht, daß der Schriftsteller sein Material nicht
zu gut, nicht allzu gut und nahe kennen soll. Daß er dem Leser
in der Sprache jener Leser erzählen muß, in deren Namen er
sein Material untersucht. Daß die Auffassung vom Gesehenen
sich nicht zu weit vom Sittenkodex, vom Gesichtskreis der
Leser entfernen darf. [...]
Nach dieser Ansicht ist der Schriftsteller immer ein wenig
Tourist, ein wenig Ausländer, ein wenig mehr Literat und
Meister als nötig. [...]
Die neue Prosa verwirft dieses touristische Prinzip. Der
Schriftsteller ist nicht Beobachter, nicht Zuschauer, sondern
ein Teilnehmer am Drama des Lebens, ein Teilnehmer nicht im
Gewand des Dichters, nicht in der Rolle des Dichters. Er ist
Pluto, der der Hölle entsteigt, und nicht Orpheus, der in die
Hölle hinabsteigt.17

Schreiben ist mithin eine höchst dämonische Angelegenheit, die den Autor
innerlich nachhaltig beschädigt. In einem privaten Brief aus dem Jahr 1975
ging Schalamov sogar noch einen Schritt weiter:

Gedichte sind eine Gabe des Teufels, nicht Gottes, jener, der
Andere [...], eben er ist unser Meister. Gar nicht Christus,
überhaupt nicht [...] Der Antichrist hat die Bibel, den Koran
und das Neue Testament diktiert.18

Vor dem Hintergrund dieser Konzeption verliert die Literatur jeden
moralischen Anspruch. Im Gegenteil: Es wäre besser für die Literatur
abzusterben, weil dann auch die Präsenz der Lagererfahrung aufgehoben wäre.
Schalamov faßte seinen Gedanken in eine erschreckende Formel: "Gott ist tot,
weshalb soll dann die Kunst leben?"19

Mit dieser radikalen Position untergrub Schalamov letztlich die
Legitimationsgrundlage seines eigenen Schreibens. In einer späten
Aufzeichnung ging er mit sich selbst scharf ins Gericht:
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Wozu schreibe ich meine Erzählungen?
1. Ich glaube nicht an die Literatur. Ich glaube nicht, daß sie
den Menschen besser machen kann.
2. Ich glaube nicht, daß man etwas abwenden kann, sich vor
der Wiederholung eines Ereignisses schützen kann. Die
Geschichte wiederholt sich. Und jedes Verbrechen aus dem
Jahr 1937 kann sich ebenfalls wiederholen.
3. Weshalb also schreibe ich überhaupt?
Ich schreibe, damit jeder sein Leben [...] ebenso erzählen kann,
wenn er meine Prosa liest, die sehr weit von jeder Lüge
entfernt ist.20

Schalamov stellt nicht nur der Sinn der Autorschaft radikal in Frage, sondern
attackiert auch die Position des Lesers: Die Erzählungen aus Kolyma sollen
wie "Ohrfeigen" wirken.21 Schalamov bietet seinem Leser keinen Ort mit einer
Außenperspektive auf den Gulag an. Der Gulag ist eine eigene Welt, in der es
nur ein Innen gibt. In dieser radikalen Beschränkung liegt einerseits die
literarische Überzeugungskraft von Schalamovs Texten, gleichzeitig mag sie
den tieferen Grund für seine schwierige Rezeption darstellen: Schalamovs
Gulag−Darstellung fordert nicht zu moralischer Empörung auf, sondern zum
Eintreten in die hoffnungslose und grausame Lagerwelt.

Der Leser ist Zeuge einer unerhörten Grausamkeit. Genau dadurch wird er aber
auch zum Voyeur, der sich durch sein Sehen moralisch kompromittiert.
Schalamov eröffnet seine Erzählungen aus Kolyma mit einem rätselhaften
Text, der als realisierte Metapher seiner eigenen Poetik gelesen werden kann.
Die Erzählung Po snegu (Durch den Schnee) beschreibt eine Gruppe von
Lagergefangenen, die eine metertief zugeschneite Schneepiste flachtreten
müssen, damit dort Transporte durchgeführt werden können. Der Text erhebt
sich aber am Ende über eine faktographische Schilderung von Häftlingsarbeit
und gibt sich als uneigentliche Rede zu erkennen:

Aber auf den Traktoren und Pferden fahren nicht die
Schriftsteller, sondern die Leser.22

Die Zumutung dieses Satzes liegt darin, daß der Leser in die Rolle des
Ausbeuters des Autors gedrängt wird. Der Autor ist der Leidende, der Leser ist
der Peiniger. Die schmerzliche Erfahrung des Lagers wird in einem
buchstäblichen Sinne vorgespurt durch den Autor, damit der Leser genau diese
Erfahrung unter den vorteilhaften Bedingungen der in der Literatur
sublimierten Wirklichkeit nachvollziehen kann. Der letzte Satz macht auch
deutlich, daß die weiße Schneefläche als semantischer Nullraum interpretiert
werden kann. Der Autor stapft mit großer Mühe durch diese beschwerliche
Sinnlosigkeit, damit der Leser nachher dieser Spur folgen kann. Die
Schneefläche wird erkennbar als Metapher einer unbeschriebenen Seite, die
erst noch mit Sinn angefüllt werden muß.23 Die Kommunikation zwischen
Autor und Leser wird damit als höchst problematischer Vorgang beschrieben,
der den Leser in eine moralisch fragwürdige Situation manövriert. Deshalb
kommt Schalamov auch zum Schluß, daß seine neue Prosa zum
"unausweichlichen Bruch zwischen Leser und Autor" führt.24

Schalamovs Poetik schließt also von allem Anfang an eine erschwerte
Rezeption ein: Eine ästhetische Anverwandlung des Gelesenen ist ohnehin
ausgeschlossen, vielmehr zielt die "neue Prosa" auf eine prekäre Lektüre, die
für den Leser doppelt quälend ist: Er muß die Leiden des Erzählers
nachvollziehen und leidet selbst unter seiner Rolle als untätiger Zuschauer.
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Moralischer Nihilismus

Es ist in Schalamovs Literaturkonzeption nur konsequent, daß er mit dem Sinn
seiner Literatur auch den Sinn seines (Über)lebens in Frage stellt.

Ich bin ein Muslim, [...] den die Ärzte den Klauen des Todes
entrissen haben. Ich erblicke allerdings in meiner
Unsterblichkeit einen Nutzen weder für den Staat noch für
mich selbst. Die Skala unserer Begriffe hat sich verändert, sie
befinden sich jenseits von Gut und Böse. Das Retten eines
Lebens kann oder kann nicht etwas Gutes sein. Bis heute habe
ich für mich dieses Problem noch nicht gelöst.25

Der Tod hat in Schalamovs Werk jeden Schrecken verloren, weil das Leben
viel schrecklicher ist. Diese eigentümliche Axiologie spiegelt sich auch in den
Erzählungen aus Kolyma. Der Tod ist ein banales Ereignis, das nur noch nach
seinen Umständen beurteilt wird. So reduziert ein Protagonist seine Ansprüche
an das Leben auf ein Minimum an Menschenwürde bei seinem
unausweichlichen Tod:

Es gab einen geheimen, leidenschaftlichen Wunsch, eine letzte
Sturheit −− den Wunsch, irgendwo im Krankenhaus zu
sterben, auf der Pritsche, im Bett, wenn andere Menschen es
sehen, und sei es dienstlich, aber nicht draußen, nicht in der
Kälte, nicht unter den Stiefeln des Konvois, nicht in der
Baracke unter Schimpfen, im Schmutz und in der völligen
Gleichgültigkeit aller.26

Ein Häftling, der am Abend ohne Vorankündigung zur Erschießung geführt
wird, geht sehenden Auges in den Tod und bedauert nur, an diesem Tag noch
Energie in den Überlebenskampf gesteckt zu haben:

Dugaev tat es leid, daß er vergeblich gearbeitet hatte, sich
vergeblich abgemüht hatte an diesem letzten, heutigen Tag. 27

Aus dieser Perspektive erscheint der eigene Tod als letztes Druckmittel, über
das der Häftling noch verfügt:

Denkt nur, wie leicht er diejenigen, die ihn hierher geschleppt
haben, ein Schnippchen schlagen kann, wenn er sofort stirbt −−
er unterschlägt bei ihnen zehn ganze Jahre.28

Schalamovs moralische Desillusionierung stellte sich indes erst nach seiner
zweiten Haftzeit ein. Seine erste Lagerstrafe nahm er noch als Gelegenheit für
eine moralische Selbsterforschung wahr. In seinem "Antiroman" Visera
berichtete Schalamov voller Stolz von dieser Zeit:

Das Hauptgefühl nach zweieinhalb Jahren Lager und Arbeit in
der Katorga war, daß ich in moralischer Hinsicht stärker als
andere war.29

1936 publizierte Schalamov in der Zeitschrift Oktjabr' einen bemerkenswerten
Text, der in seiner knappen und prägnanten Sprache auf die Erzählungen aus
Kolyma vorausweist, aber noch über ein moralisches Pathos verfügt. Die drei
Tode des Doktor Austino schildert die Geschichte eines Arztes, der in einem
Gefängnis auf seine Erschießung wartet. Bei der grausamen Gattin des
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Gefängnisdirektors, die bei der Folterung der Gefangenen selbst Hand anlegte,
haben vorzeitige Wehen eingesetzt; es wird dringend ein Arzt benötigt, um die
Frau und ihr Baby zu retten. Der Arzt zögert, entschließt sich aber schließlich
doch zur Hilfe. Nach dem medizinischen Einsatz kehrt er ins Gefängnis zurück
und verbringt die Nacht vor seiner Hinrichtung hungrig, weil er bereits von der
Liste der zu verteilenden Essensrationen gestrichen worden ist.30

Schalamov hat in dieser Erzählung selbstverständlich jeden Hinweis darauf
getilgt, daß sich diese an Tragik und Zynismus kaum zu überbietende
Begebenheit in der Sowjetunion abspielen könnte. Der Name des Arztes und
die Tatsache, daß sich im Büro des Gefängnisdirektors eine Dantebüste
befindet, dürfen als vorsichtige Signale dafür interpretiert werden, daß die
Begebenheit im faschistischen Italien stattfindet. Gerade die Zurückhaltung bei
der genauen Lokalisierung der Handlung zeigt aber, daß hier ein
allgemeingültiges ethisches Problem verhandelt wird, das nicht an ein
bestimmtes politisches System gebunden ist.

Bemerkenswert an dieser Erzählung ist ein moralischer Absolutismus, der sich
später bei Schalamov überhaupt nicht mehr finden läßt. Der Arzt leistet seiner
Peinigerin Hilfe, obwohl er sich im klaren darüber ist, daß er sich dadurch
nicht selbst retten kann. Noch für die himmelschreienden Bedingungen eines
tyrannischen Unrechtssystems bestätigt Schalamov in diesem frühen Text die
absolute Notwendigkeit der Wahrung humaner Verhaltensgrundsätze.

Diese durchaus utopische Haltung macht später einem moralischen Nihilismus
Platz. Schalamov selbst bezeichnete in einem Brief aus dem Jahr 1971 seine
frühen Erzählungen als "Lappalien" (pustjaki).31 Die Kolyma−Erfahrung ist
stärker als alle ethischen Prinzipien, die sich letztlich als Luxus der Freien
erweisen. Schalamov ließ keinen Zweifel daran, daß er jeden Glauben an
humanistische Ideale verloren hatte. In seinen Schlußfolgerungen ging er sehr
weit: Die menschliche Moral ging nicht nur unter den extremen Bedingungen
des Gulag zugrunde, sondern hatte überhaupt aufgehört zu existieren. Das
Lager war für Schalamov nicht der Gegensatz zum "freien Leben", sondern ein
getreues Abbild. Der einzige Unterschied zwischen dem Lager und der übrigen
Welt bestand für ihn darin, daß die menschliche Natur in der Gefangenschaft
leichter erkennbar ist. Es gibt keine Fassaden des gesellschaftlichen Anstands
mehr. Aufseher und Häftlinge teilen eine Schicksalsgemeinschaft, in der nur
noch tierische Instinkte zählen. In einer Erzählung aus dem Jahr 1959 findet
sich eine ernüchternde Aufzählung aller Verfehlungen, zu denen der Mensch
fähig ist:

Die moralischen Schranken sind irgendwo zur Seite gewichen.
Es zeigt, sich daß man niederträchtig sein und doch leben
kann.
Man kann lügen −− und leben.
Man kann versprechen −− und das Versprechen nicht halten
und doch leben.
Man kann das Geld der Freunde vertrinken.
Man kann um Almosen flehen und leben! Betteln und leben!
Es zeigt sich, daß ein Mensch, nachdem er eine Gemeinheit
begangen hat, nicht stirbt. [...] Er ist moralisch zerstört. Seine
Vorstellungen über die Moral haben sich geändert, und er
merkt es selbst nicht.32

Schalamov beschränkte sich in seinen Erzählungen aus Kolyma darauf, den
ethischen Bankrott des Menschen zu konstatieren. Er verurteilte diese

An article from www.eurozine.com 8/17



Depravierung nicht, er glaubte nicht, daß sie umkehrbar ist, er bot auch keinen
Ausweg an. Damit stellte sich Schalamov in einen bewußten Gegensatz zum
moralischen Pathos, mit dem sich in den 1960er Jahren Autoren wie Evgenij
Evtusenko oder Aleksandr Solzenicyn profiliert hatten.

Evtusenko hatte die Stellung des Dichters radikal aufgewertet und behauptete,
daß "ein Dichter in Rußland mehr als ein Dichter" sei. Er gerierte sich als
Sprachrohr des Volkes und vollzog eine Gratwanderung zwischen Dissidenz
und Anpassung. Solzenicyn sprach vom Schriftsteller als einer "zweiten
Regierung" und untermauerte diesen Anspruch durch sein mutiges Auftreten
gegenüber der Sowjetführung. Auf unterschiedliche Weise forderten beide
Autoren für sich die Position eines "Gewissens der Nation".

Evtusenko und Solzenicyn konnten durchaus an romantische
Dichterkonzeptionen (poeta vates) anknüpfen und trafen mit ihren moralischen
Anklagen im In− und Ausland den Nerv der Zeit. Schalamovs prinzipieller
Verzicht auf solch publikumswirksame Wortmeldungen reduzierte seine
Chancen auf breite Aufmerksamkeit erheblich.

Gegen die Höhenkammliteratur

Ein weiterer Grund für Schalamovs Nichtrezeption mag in seiner eigenwilligen
Revision des russischen Literaturkanons liegen. Schalamov teilte keineswegs
die durchaus konservativen Geschmackspräferenzen der russischen
Intelligencija. Er war ein begeisterter Fan von Arthur Conan Doyle.33 Darüber
hinaus schätzte er vor allem Alexandre Dumas, Rudyard Kipling und Jack
London. Gegenüber diesem Pantheon von Autoren, die gemeinhin der
Trivialliteratur zugerechnet werden, wertete er die russischen Klassiker
deutlich ab:

Zukovskij, Puskin, Lermontov, Gogol', Tolstoj, Dostoevskij −−
das ist alles Schullektüre, und darauf gibt es kein Embargo.34

Die schwierige Zugänglichkeit wird hier nachgerade zum Qualitätskriterium:
Die Höhenkammliteratur des 19. Jahrhunderts ist allein durch die Tatsache
diskreditiert, daß sie in jedem Schulbuch vorkommt. Wirklich wertvoll ist aus
Schalamovs Sicht jene Literatur, über die ein "Embargo" verhängt wurde. Das
trifft in besonderem Maß für die von Schalamov so geschätzte englische und
französische Unterhaltungsliteratur zu.

Dazu kommen weltanschauliche Bedenken. Dostoevskijs und Tolstojs Romane
erschienen Schalamov als Überbleibsel einer Welt, die sich noch mit der Frage
Gottes beschäftigen konnte. Für ihn selbst aber waren alle literarischen
Erörterungen der russischen Klassiker eitel:

Den Glauben an Gott verlor ich vor langer Zeit, als ich sechs
Jahre alt war. Deshalb haben mich später Kirillovs Hysterie
und Ivan Karamazovs Qualen wenig berührt. Und überhaupt
hingen mir die zahlreichen unnötigen und vor allem schlecht
geschriebenen Gleichnisse Tolstojs zum Hals heraus. Gott war
bereits tot für mich. Daß alle diese Probleme mit Dostoevskij
galvanisiert waren, änderte nichts zum Besseren.35

Eine grundsätzliche Absage an die moralisierende Tradition der russischen
Literatur findet sich in der Erzählung Galina Pavlovna Zybalova. Der Erzähler
weigert sich, der Titelheldin bei der Entscheidung der Frage zu helfen, ob sie
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sich für ihren Mann oder ihren Liebhaber entscheiden soll:

Das Unglück der russischen Literatur, Galina Pavlovna, liegt
darin, daß sie sich in fremde Angelegenheiten einmischt,
fremde Schicksale lenkt, sich zu Fragen äußert, von denen sie
nichts versteht. Sie hat keinerlei Recht, ihre Nase in moralische
Probleme zu stecken und zu urteilen, weil sie nichts weiß und
auch nichts wissen will.36

In einem Brief aus dem Jahr 1968 unterstrich Schalamov die Wichtigkeit der
veränderten Rezeptionsbedingungen der russischen Literatur:

In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts verstärkt sich in der
russischen Literatur der moralische, deskriptive
Anti−Puskin−Roman, der vor unseren Augen gestorben ist.
Keine Versuche können ihn vor dem Tod dieser Gattung retten.
Es wird allerdings so lange keine literarischen Siege geben, bis
das künstlerische Prinzip der Beschreibung verurteilt ist. Was
kann ein Schriftsteller einen Menschen lehren, der den Krieg,
die Revolution, das Konzentrationslager durchlebt hat und die
Flamme der [Atombombenexplosion von] Alamogordo
gesehen hat?37

Auch den Kanon des 20. Jahrhunderts ließ Schalamov nicht ohne weiteres
gelten. Mit Bunin verband ihn zwar eine höchst kritische Sicht auf das
russische Bauerntum, das bei beiden Autoren gerade nicht als Dostoevskijs
"Gottesträgervolk" auftrat. Gleichzeitig versuchte er aber auch, über Bunins
ästhetisierende Poetik hinauszukommen:

Was Bunin angeht: Auch wenn ein Kriegsgericht mich 1943
dafür verurteilt hat, daß ich Bunin einen russischen Klassiker
genannt habe, so denke ich nicht, daß die russische Literatur
mit Bunin aufgehört hat.38

In Schalamovs unvollendetem Stück Vecernie besedy (Abendliche Gespräche)
tritt Bunin in einer stalinistischen Militäruniform als Wächter im
Butyrka−Gefängnis auf. Schalamov wirft Bunin in diesem Motiv vor, er habe
Stalin seine Verbrechen wegen des Siegs über Hitlerdeutschland verziehen.39

Besonders negativ äußerte sich Schalamov über Esenin, der ihm als
Dichteridol der Verbrecherwelt äußerst suspekt war. Schalamov hob den
Mutterkult, die Apologie der Gewalt, das Fluchen, die Misogynie und das
Heraustreten aus der Gesellschaft als Hauptmerkmale von Esenins Dichtung
hervor.40 Mit seiner scharfen Kritik verstieß Schalamov natürlich gegen das
positive Esenin−Bild der russischen Intelligencija, die in ihm einen jung
verstorbenen Märtyrer sah.41

Auch von der ornamentalen Prosa der Avantgarde grenzte sich Schalamov
radikal ab. In einem Brief aus dem Jahr 1971 erinnerte er sich, wie er aus Isaak
Babel's Erzählungen alles Überflüssige herausstrich:

Ich nahm einmal einen Bleistift und strich aus Babel's
Erzählungen alle seine Schönheiten, seine Brände, die der
Auferstehung gleichen, heraus, und schaute, was übrigbleibt.
Von Babel' blieb nicht viel übrig.42
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In seinen Memoiren fand Schalamov noch schärfere Worte über Babel':

Ich kopierte und strich all diese "Feuersbrünste wie Sonntage"
und "Mädchen, die Schnürstiefeln glichen" und alle übrigen
Schönheiten heraus. Alles war in diesen Verzierungen, mehr
nicht. [...] Babel' war der Liebling der Snobs.43

In den 1960er Jahren las Schalamov Bulgakov. Dabei stellte er sich gegen die
allgemeine Wertschätzung und nahm den Roman Meister und Margarita vor
allem als Kreuzung aus Sowjetsatire und historischer Religionskritik wahr:

Michail Bulgakovs Meister und Margarita ist ein satirischer
Roman von durchschnittlichem Niveau, eine Groteske mit
Seitenblick auf Il'f und Petrov. Eine Promenadenmischung
zwischen Renan oder Strauß und Il'f und Petrov. Bulgakov ist
überhaupt kein Philosoph.44

Auch Boris Pasternak, mit dem Schalamov in den 1950er Jahren eine
Freundschaft verband, erhielt für sein literarisches Schaffen kritische
Bemerkungen. Zwar schrieb er noch 1969, Pasternak sei der "authentischste
Dichter" gewesen.45 Damit meinte Schalamov allerdings vor allem Pasternaks
durch und durch literarisierte Existenz. Für Pasternak war die Literatur jenes
Medium, in dem sich die Zukunft ankündigte. Besonders befremdend war für
Schalamov Pasternaks Lebensphilosophie. In Doktor Zivago heißt es etwa an
einer Stelle:

O, wie süß ist es zu existieren! Wie süß ist es auf der Welt zu
leben und das Leben zu lieben! O, wie es einen immerzu
danach verlangt, dem Leben selbst, der Existenz selbst, danke
zu sagen, es ihnen ins Gesicht zu sagen.46

In Schalamovs Ohren mußte eine solche Hymne an das Leben wie barer Hohn
klingen. Für ihn war ja nicht einmal klar, ob das Überleben an sich einen
eigenen Wert darstellte. Auch die Form des Romans konnte aus Schalamovs
Sicht der darzustellenden Wirklichkeit nicht mehr gerecht werden:

Doktor Zivago ist der letzte russische Roman. Doktor Zivago
ist der Bankrott des klassischen Romans, der Bankrott von
Tolstojs literarischem Vermächtnis. Doktor Zivago wurde nach
Tolstojs schriftstellerischen Rezepten verfaßt, aber es ist ein
Roman−Monolog entstanden, ohne "Charaktere" und die
übrigen Attribute des Romans des 19. Jahrhunderts.47

Schalamov las Doktor Zivago im Manuskript und kommentierte den Roman
Anfang 1954 minutiös in einem langen Brief an den Autor. Vorsichtig meldete
er auch hier seine Zweifel an der Möglichkeit eines Romans an. Er notierte
anerkennend viele poetische Details, wies aber auch auf die Konstruiertheit der
negativen Charaktere hin. Die intensive Korrespondenz brach allerdings bald
ab, weil Schalamov in Pasternaks Geliebter Ol'ga Ivinskaja eine Gefahr für
Pasternaks Poesie sah.48

Schalamovs Verhältnis zu Solzenicyn war anfänglich von freundlicher
Sympathie geprägt, schlug aber Mitte der 1960er Jahre in offene Verachtung
um.49 Schalamov lehnte Solzenicyns konservative Sprachexperimente ab und
stellte sich auf die Position, daß die Lektüre des Wörterbuchs von Vladimir
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Dal' für die Lagerprosa nichts bringen könne −− es sei höchstens als "Doping"
zulässig.50 Berühmt geworden ist auch Schalamovs Kritik an Solzenicyns Ein
Tag im Leben des Ivan Denisovic. Zwar anerkannte Schalamov die innovative
Aussagekraft dieser Erzählung, er monierte aber etwa das Auftauchen einer
Katze, die im Lager schon längst gegessen worden wäre, oder das Essen der
Suppe mit Löffeln, wo doch die Häftlinge die dünne Suppe immer über den
Tellerrand geschlürft hätten. Hinter diesen scheinbaren Details ortete
Schalamov einen tiefgreifenden Verstoß gegen seine Poetik der
Wahrhaftigkeit: Die literarische Darstellung des Gulag duldete aus seiner Sicht
keinerlei Abweichung von der Realität. Ein vernichtendes Urteil über
Solzenicyn fällte Schalamov im Jahr 1971:

Solzenicyns Tätigkeit ist die Tätigkeit eines Geschäftemachers,
die eng auf den persönlichen Erfolg ausgerichtet ist −− mit
allen provozierenden Accessoires einer solchen Tätigkeit.51

In einer Notiz ging Schalamov noch weiter und bezeichnete ihn als
"Graphomanen", der "nicht würdig sei, eine Frage wie Kolyma zu berühren".52

Später hielt Schalamov in einem Brief abschließend fest: "Solzenicyn kennt
das Lager nicht und versteht es nicht."53

Schalamov verstieß mit seiner eigenwilligen Reformulierung des russischen
Literaturkanons gegen eine Reihe von Tabus. Den Klassikern des 19.
Jahrhunderts sprach er jegliche Aktualität ab; auch die russischen
Nobelpreisträger erschienen ihm nicht als preiswürdig:

Das Nobelpreiskomitee verstrickt sich in Rückzugsgefechte
und verteidigt Bunins, Pasternaks, Scholochovs und
Solzenicyns Prosa. Diese vier Autoren bilden eine Einheit, und
diese Einheit macht dem Nobelpreiskomitee keine Ehre. Von
diesen vier Autoren scheint nur Pasternak den Preis
verdientermaßen bekommen zu haben, aber auch ihm wurde
der Preis verliehen für Doktor Zivago und nicht für seine
Gedichte. Doktor Zivago ist der Versuch eines Modernisten,
einen realistischen Roman zu verfassen.54

Indem Schalamov Bunin, Pasternak, Scholochov und Solzenicyn in einen Topf
warf, machte er sich bei allen Lesergruppen unbeliebt: Er konnte nicht mehr
auf das Einverständnis der emigrierten Russen zählen, er stieß die Dissidenten
im eigenen Land vor den Kopf und katapultierte sich schließlich auch aus dem
offiziellen sowjetischen Literaturbetrieb.

Selbstkritik

1972 veröffentlichte Schalamov in der Literaturnaja gazeta einen offenen
Brief, in dem er die Veröffentlichung der Erzählungen aus Kolyma im Westen
verurteilte.55 Dabei bediente er sich eines prekären stalinistischen Vokabulars:
Die führenden Emigrationszeitschriften Posev und Novyj Zurnal bezeichnete er
als "übelriechende Postillen", die sich "schlangenhafter Praktiken" bedienten.
Darüber hinaus versicherte er der Partei und dem Volk seine uneingeschränkte
Loyalität und bedauerte, daß er wegen seiner schwachen Gesundheit nicht an
der "gesellschaftlichen Arbeit" teilnehmen könne. Am empörendsten war
allerdings Schalamovs Behauptung, die Problematik seiner Erzählungen aus
Kolyma sei "schon lange nicht mehr aktuell".56
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Zu diesem Schritt hatte ihm der Chefredakteur der Zeitschrift Junost' Boris
Polevoj geraten.57 Polevoj (1908−1981) war als sozrealistischer
Kriegsschriftsteller bekannt geworden und gehörte zu den hochdekorierten
Literaturfunktionären der Breznev−Ära. Der Philosoph Julij Schrejder
berichtet in seinen Erinnerungen an Schalamov, daß der Brief an die
Literaturnaja gazeta ohne Druck von außen zustande gekommen sei.
Schalamov sei sogar stolz gewesen, daß der Brief publiziert wurde, und habe
sich dadurch bessere Publikationschancen erhofft.58 In der Tat klagte
Schalamov immer wieder über Hindernisse im offiziellen Literaturbetrieb. Im
August 1963 schrieb er etwa an Solzenicyn:

Erinnern Sie sich daran, daß Sie bei unserem ersten Treffen in
der Zeitschrift Novyj Mir davon gesprochen haben, es sei Zeit
für einen guten Sammelband. Ein solcher Sammelband ist zur
Zeit unmöglich. Alle Kolyma−Gedichte wurden auf
Anordnung des Redakteurs herausgenommen. Alles übrige,
mit Ausnahme von zwei, drei Gedichten, wurde geglättet und
beschnitten.59

Es gibt eine private Aufzeichnung vom Februar 1972, in der Schalamov die
Beweggründe für seinen Brief an die Literaturnaja gazeta erklärt. Darin
schließt er explizit aus, daß man ihn zu diesem Schritt gezwungen habe.
Schalamov hatte keine Angst vor Repressionen. Vor dem Hintergrund der
Qualen im Lager verblaßten alle Strafmaßnahmen, die von der
Sowjetregierung in jenen Jahren gegen unbotmäßige Schriftsteller verhängt
wurden:60

Es ist lächerlich zu denken, daß man von mir irgendeine
Unterschrift verlangen kann. Mit der Pistole auf der Brust.
Meine Erklärung, ihre Sprache, ihr Stil gehören mir selbst.
Ich weiß sehr gut, daß ich nicht mit irgendwelchen
"Sanktionen" belegt werde für irgendeine "Tätigkeit", sei sie
nun in Anführungszeichen oder nicht. Dafür gibt es hundert
Gründe. Erstens bin ich ein kranker Mann. Zweitens verhält
sich der Staat mit Achtung und Verständnis gegenüber einem
Mann, der viele Jahre im Gefängnis gesessen hat, und gibt ihm
Rabatt. Drittens ist meine Reputation auch wohlbekannt.
Während zwanzig Jahren habe ich keine einzige Erklärung an
den Staat unterschrieben oder geschrieben. Es lohnt sich nicht,
sich mit mir −− dazu noch mit meinen 65 Jahren −− in
Verbindung zu setzen. Viertens, und das ist das Wichtigste, bin
ich für den Staat eine so kleine Größe, daß sich der Staat durch
meine Probleme nicht ablenken läßt. Und das ist völlig
vernünftig so, denn mit meinen Problemen werde ich selbst
fertig.
Warum wurde diese Erklärung gemacht? Ich habe genug von
meiner Vereinnahmung für die "Menschheit" und von der
ununterbrochenen Spekulation mit meinem Namen: Man hält
mich auf der Straße an, drückt mir die Hand und so weiter.
Wenn es um die Zeitung Time gegangen wäre, hätte ich eine
besondere Sprache gefunden. Aber für Posev gibt es keine
andere Sprache als die Beschimpfung. Mein Brief ist so
geschrieben und Posev verdient keine andere Sprache.
Künstlerisch habe ich meine Antwort auf dieses Problem
bereits in der 1957 geschriebenen Erzählung Neobrascennyj
(Der Unbekehrte) gegeben. Man hat nichts gemerkt, das hat
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mich dazu veranlaßt, diese Probleme anders zu erklären.61

In der Tat findet sich die Erklärung für Schalamovs seltsames Verhalten in der
genannten Erzählung. Der Ich−Erzähler darf ein Praktikum in der
Krankenstation des Lagers absolvieren und sich satt essen. Die Ärztin gibt ihm
zunächst einen Band mit Blok−Gedichten und später ein Neues Testament.
Darüber hinaus verspricht sie ihm Literatur von "dort", aus dem Ausland.
Während ihn Blok unmittelbar anspricht, bleibt er gegenüber dem Evangelium
gleichgültig. Darauf entläßt ihn die tiefgläubige Ärztin aus dem Krankendienst
und schickt ihn zu den gewöhnlichen Lagerarbeiten zurück.

Ebenso wie der "Unbekehrte" sein eigenes Glück durch seine Ehrlichkeit
verspielt −− der "religiöse Ausweg" erscheint ihm "allzu zufällig und allzu
unirdisch" −−, kappte Schalamov bewußt die Fäden zum Erfolg im Ausland.
Dieser "Ausweg" erschien ihm ebenfalls zu einfach. Er wollte keinen billigen
Applaus im Westen, sondern eine Publikation in Rußland. Letztlich bestand
sein Ziel darin, durch seine Erzählungen die Lagererfahrung überhaupt in den
Zustand der Sagbarkeit zu überführen. Dieses Ziel hatte aber nur in Rußland
selbst einen Sinn.

Die Erzählung Der Unbekehrte bietet noch eine zweite Sinndimension. Der
eigentlichen Handlung geht ein kurzer Abschnitt voraus, in dem vom
tragischen Schicksal eines entlassenen Lagerinsassen berichtet wird, der die
Freiheit nicht aushält und Selbstmord begeht. Er hinterläßt eine Aufzeichnung
mit den Worten "Die Dummköpfe lassen mich nicht leben".62 Vor dem
Hintergrund dieses Motivs kann Schalamovs offener Brief durchaus als
symbolischer Selbstmord betrachtet werden. Durch diese Handlung entzog er
sich allen Erwartungen, die vor allem von den sowjetischen Dissidenten auf
ihn gerichtet wurden. Für weitere gesellschaftspolitische Aktivitäten, die sich
gegen das Regime richteten, war er danach in der Tat "tot".

Schalamovs Brief darf nicht als isoliertes Ereignis betrachtet werden. Beide
Seiten erhofften sich einen Gewinn: Sowohl die sowjetischen
Literaturfunktionäre als auch Schalamov meinten, daß es eine politische Linie
gebe, auf der sich der immer noch gültige "sozialistische Realismus" mit der
"neuen Prosa" treffen könne. Eine solche Linie existierte freilich nicht. Es
zeugt von der beinahe grenzenlosen Naivität beider Seiten, daß man dennoch
dieser Illusion nachhing.

Ein besonders groteskes Beispiel für dieses Mißverständnis bietet ein Poem,
das gewissermaßen als Belohnung für die öffentliche Abbitte zwei Monate
später in der Zeitschrift Junost' erschien. Schalamov besingt hier in ebenso
konformen wie kläglichen Versen den mit sowjetischer Hilfe erfolgten Bau des
Assuanstaudamms:

Auch wenn der Koran am Fuß des Assuan vergraben ist −−
Für die Welt ist Assuan wichtiger als der Koran.
Wichtiger als die Pyramiden, wichtiger als der Tadj−Mahal
sind der Beton, der Granit und das Leuchten seiner Glut.
Hier ist das Licht der Zukunft, das Emblem der Freundschaft
der Nationen,
Hier ist der Nil selbst ein Dichter −− ein Dichter der
Meliorierung. [...]
Hier ist der Genius zweier Kulturen −− der sowjetischen und
arabischen,
Hier ist die Kraft zweier Naturen in ihrer brüderlichen
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Anstrengung.63

Dieses Gedicht markiert sowohl den poetischen wie auch den moralischen
Tiefpunkt von Schalamovs schöpferischer Biographie. Schalamov selbst
behauptete nie, daß er immer standhaft geblieben sei. Auf die Frage, wie es
ihm gelungen sei, nicht zu zerbrechen, antwortete er: "Es gibt hier kein
Geheimnis. Jeder kann zerbrechen."64

Gegenüber Boris Polevoj empfand Schalamov durchaus eine Art
Minderwertigkeitskomplex. In einer Aufzeichnung aus dem Jahr 1972 beklagte
er seine Unfähigkeit, am gesellschaftlichen Leben teilzunehmen: "Polevoj und
ich sind gleich alt. Im Alter von 65 Jahren leitet er eine große Zeitschrift, und
ich bin ein Invalide."65 Schalamov sah sein Lebensprojekt in Gefahr: Für die
Publikation seiner Erzählungen aus Kolyma in Rußland war er sogar bereit, der
Sowjetführung in die Hände zu spielen.

Schalamovs politische Ansichten waren nicht selten naiv und möglicherweise
auch durch historische Halbkenntnisse geprägt. So schrieb er etwa die
Aufhebung der Leibeigenschaft fälschlicherweise dem reaktionären Zaren
Nikolaj I. zu,66 lobte Chruscev für sein entschiedenes Vorgehen in der
Kubakrise, oder bezeichnete Aleksandr Tvardovskij als "Stalinisten reinsten
Wassers".67

Varlam Schalamov war ein Rigorist, der an sich selbst genau dieselben
strengen Maßstäbe anlegte wie an andere. Er wollte nicht, daß sein
persönliches Schicksal für irgendwelche Zwecke vereinnahmt wurde. Seine
Erzählungen aus Kolyma sollten nicht als Kampfinstrument in politischen
Auseinandersetzungen dienen. Ebenso lehnte Schalamov es ab, sich einer der
rivalisierenden literarischen Gruppen der russischen Literatur anzuschließen.

Erst in jüngster Zeit wird Schalamovs Werk nicht mehr als politischer Protest
gegen das stalinistische Lagersystem gelesen und in seinem radikalen
künstlerischen Anspruch ernst genommen. Schalamovs Konzeption einer
"neuen Prosa" war seiner Zeit weit voraus. Deshalb sollte man die
Erzählungen aus Kolyma heute nicht als Dokument einer vergangenen Epoche,
sondern als literarische Bewältigung eines hochaktuellen Problems deuten:
Schalamov versucht eine Antwort auf die Frage zu geben, wie das gleichzeitig
Unsagbare und Unsägliche −− der Kältetod der menschlichen Seele −−
trotzdem in Sprache überführt werden kann.
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6 Die deutsche Ausgabe übersetzt den Untertitel mit falscher Einordnung in den deutschen

Nachkriegskontext als "Versuch einer künstlerischen Bewältigung".
7 Deshalb ist Tolstoj der bevorzugte Autor formalistischer Analysen, die mit dem Begriff der

Verfremdung operieren; vgl. dazu Viktor Erlich: Russischer Formalismus. Frankfurt/Main
1987, S. 195f.

8 Varlam Schalamov: "Na predstavku", in: Ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 8−13, S.
13.

9
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Varlam Schalamov: "Poezija − vseobscyj jazyk", in: Literaturnoe obozrenie, 1/1989, S.
100−103, S. 101.

10 Varlam Schalamov: "Visera. Antiroman", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S.
151−292, S. 194.

11 Gennadij Ajgi: "Odin vecer s Schalamovym", in: Vestnik russkogo christianskogo
dvizenija, 1/1982, S. 156−162.

12 Der Levyj front isskustva (Linke Front der Künste, LEF) entstand 1922 als
Zusammenschluß russischer Futuristen, die sich für eine enge Verbindung der Kunst mit
der Produktion einsetzten, sich gleichzeitig aber gegen das Postulat einer "elementaren
Verständlichkeit" wandten.

13 Franciszek Apanowicz: "Nowa proza" Warlama Szalamowa. Gdansk 1999, S. 31.
14 Varlam Schalamov: "O proze", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], S. 357−370, S. 370.
15 Maja Muravnik: "Redakcionnyj episod", in: Novoe russkoe slovo, 11.4.1980.
16 Julij Schrejder: "Varlam Schalamov o literature", in: Voprosy literatury, 5/1989, S.

225−248, S. 241.
17 Schalamov, O proze [Fn. 14], S. 365.
18 Schrejder, Varlam Schalamov [Fn. 16], S. 237.
19 Varlam Schalamov: "O moej proze", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], S. 371−386, S.

375.
20 Varlam Schalamov: "Iz cernovych zapisej 70−ch godov", in: Novyj mir, 12/1989, S. 3.
21 Schalamov, O moej proze [Fn. 19], S. 375.
22 Varlam Schalamov: "Po snegu", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 7.
23 Leona Toker: "Toward a Poetics of Documentary Prose. From the Perspective of Gulag

Testimonies", in: Poetics Today, 18/1997, S. 187−222, S. 195.
24 Schrejder, Varlam Schalamov [Fn. 16], S. 241.
25 Varlam Schalamov: Visera. Butyrskaja tjurma. Percatka, ili KR−2. Moskva 1990, S. 152.
26 Varlam Schalamov: "Plotniki", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 15−17, S. 17.
27 Varlam Schalamov: "Odinocnyj zamer", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. I, S.

21−23, S. 23.
28 Varlam Schalamov, "Scherri brendi", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 61−66,

S. 65.
29 Schalamov, Visera [Fn. 10], S. 256.
30 Varlam Schalamov: "Tri smerti doktora Austino", in: Oktjabr', 5/2004, S. 159−168.
31 Schalamov, O moej proze [Fn. 19], S. 371.
32 Varlam Schalamov: "Krasnyj krest", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. I, S.

141−148, S. 146.
33 Varlam Schalamov: "Cetvertaja Vologda", in: ders.: Voskresenie listvennicy. Paris 1985, S.

17 216, S. 213. Die entsprechende Stelle fehlt in der vierbändigen Werkausgabe von 1998.
34 Schalamov, "Cetvertaja Vologda", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 7−150,

S. 66.
35 Ebd., S. 145.
36 Varlam Schalamov: "Galina Pavlovna Zybalova", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd.

II, S. 301.
37 Schrejder, Varlam Schalamov [Fn. 16], S. 233.
38 V.V. Esipov: "Pust' mne "ne poiut" o narode ... (obraz naroda v proze I. Bunina i V.

Schalamova)", in: IV mezdunarodnye salamovskie ctenija. Moskva 1997, S. 86−103, S. 86.
39 Ebd., S. 87.
40 Varlam Schalamov: "Sergej Esenin i vorovskoj mir", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5],

Bd. IV, S. 86 92, S. 145. Zu Schalamovs Sicht auf die Kriminellen im Lager siehe den
Beitrag von Michail Ryklin in Osteuropa, 6/2007, S. 107−124.

41 Fritz Mierau: Sergej Jessenin. Leipzig 1991, S. 472f.
42 Schalamov, O moej proze [Fn. 19], S. 372.
43 Varlam Schalamov: "Vospominanija", in: Znamja, 4/1993, S. 114−170, S. 124.
44 Ebd., S. 146.
45 Varlam Schalamov: "Koe−cto o moich stichach", in: Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S.

339−355, 343.
46 Boris Pasternak: Doktor Zivago. Milano 1958, S. 402.
47 Schalamov, O proze [Fn. 14], S. 358f.
48 Schalamov, Vospominanija [Fn. 43], S. 152.
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49 Zum Verhältnis von Solzenicyn und Schalamov siehe den Beitrag von Klaus Städtke in
Osteuropa, 6/2007, S. 137−155.

50 Brief vom 1. November 1964, in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 457.
Vladimir Dal' versuchte in seinem "Tolkovyj slovar' zivogo velikorusskogo jazyka"
(Wörterbuch der lebenden großrussischen Sprache), das gesamte russische Spracherbe,
insbesondere das dialektale, aufzuzeichnen.

51 Schalamov, Vospominanija [Fn. 43], S. 155.
52 Varlam Schalamov: "Iz zapisnych knizek", in: Znamja, 6/1995, S. 134−175, S. 165.
53 Varlam Schalamov: "Iz perepiski", in: Znamja, 5/1993, S. 110−160, S. 151. Zu Solzenicyns

öffentlichen Äußerungen über Schalamov siehe "Varlam Schalamov", dokumentiert in
Osteuropa, 6/2007, S. 157−168.

54 Schalamov, Iz perepiski [Fn. 53], S. 153.
55 Dokumentiert in Osteuropa, 6/2007, S. 106.
56 Literaturnaja gazeta, 8/23.2.1972, S. 9.
57 Mark Al'tsuller, Elena Dryzakova: Put' otrecenija. Russkaja literatura 1953−1968. Tenafly

1985, S. 297.
58 Schrejder, Varlam Schalamov [Fn. 16], S. 229.
59 Schalamov, Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 450.
60 E.A. Schklovskij: Varlam Schalamov. Moskva 1991, S. 62.
61 Irina Sirotinskaja: "O pis'me v Literaturnuju gazetu", in: Schalamovskij sbornik. Vyp. 1.

Vologda 1994, S. 99.
62 Varlam Schalamov: "Neobrascennyj", in: ders., Sobranie socinenij [Fn. 5], Bd. IV, S.

231−238, S. 232.
63 Varlam Schalamov: "Asuan", in: Junost', 4/1972, S. 33.
64 Julij Schrejder: "Granica sovesti moej", in: Novyj mir, 12/1994, S. 226−229, S. 228.
65 Schalamov, Iz zapisnych knizek [Fn. 52], S. 160.
66 Schalamov, Cetvertaja Vologda [Fn. 34], S. 15.
67 Schalamov, Vospominanija [Fn. 43], S. 157f.
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