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Per la politica è diventata inutile

La filosofia è una scala su cui l'Occidente è salito e che poi ha gettato via. Ha
giocato un ruolo importante nell'aprire la strada all'insediamento di istituzioni
democratiche. Ciò è avvenuto perché essa ha favorito la secolarizzazione
dell'Occidente, mostrando come apparirebbero le cose se si lasciasse da parte
la rivelazione religiosa e si assumesse che gli esseri umani dipendono dalle
proprie iniziative −− liberi di modellare le proprie leggi e le proprie istituzioni,
di ripartire da zero. Oggi come oggi, però, la filosofia ha scarsa rilevanza nella
vita politica di Europa e America.

Nel XVIII secolo, durante l'Illuminismo europeo, le differenze tra istituzioni
politiche e quelle tra movimenti di pubblica opinione riflettevano, in effetti,
differenti visioni filosofiche. Era meno probabile che i sostenitori dell'ordine
costituito fossero degli atei materialisti di quanto non potessero esserlo coloro
che volevano un cambio sociale rivoluzionario. Ma non è più questo il caso,
ora che i valori dell'Illuminismo sono per lo più dati per scontato, in Occidente.
Al giorno d'oggi la politica è la battistrada e la filosofia le si accoda. Prima uno
decide in base a una prospettiva politica e poi, se ha il gusto per quel genere di
cose, va in cerca di una base filosofica. Questo gusto, però, è opzionale, e
piuttosto eccentrico. La maggior parte degli intellettuali occidentali sa poco di
filosofia, e se ne interessa ancora meno. Ai loro occhi, pensare che indirizzi
politici riflettano convinzioni filosofiche è come pensare che sia la coda a
muovere il cane di qua e di là.

Malgrado questo fatto, ci si imbatte ancora in discussioni tra filosofi il cui
oggetto è se la democrazia abbia "fondazione filosofica" e in cosa questa
potrebbe consistere. Non considero tali discussioni molto utili. Per capire
perché si tengono ancora è d'aiuto ricordare il punto con cui ho cominciato:
che quando scoppiarono le rivoluzioni democratiche del diciottesimo secolo, la
disputa tra religione e filosofia aveva un'importanza che ora non ha più. Per
questo quelle rivoluzioni non potevano fare appello al passato. Non potevano
far riferimento ai successi riportati dai regimi democratici e laici. Infatti,
regimi di questo tipo ce n'erano stati pochi e non sempre avevano dato buona
prova di sé. Così, l'unica possibilità fu giustificare quelle rivoluzioni facendo
riferimento a principi, principi filosofici. La ragione, dicevano, aveva rivelato
l'esistenza di diritti umani universali, per questo una rivoluzione era chiamata a
porre la società su basi razionali.

Nel XVIII secolo si pensava che la "ragione" fosse quello che gli anti−clericali
avevano per compensare la mancanza di ciò che il clero chiamava "fede".
Infatti, i rivoluzionari di quei tempi erano necessariamente anti−clericali. Uno
dei principali motivi di rimostranza era costituito dall'aiuto che il clero aveva
fornito alle istituzioni feudali e monarchiche. È noto, per esempio, che Diderot
sognava di vedere l'ultimo re strangolato dagli intestini dell'ultimo prete. In
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quel periodo, l'opera di filosofi laici come Spinoza e Kant fu molto importante
nel creare un clima intellettuale propizio all'attività politica rivoluzionaria.
Kant sostenne che persino le parole di Cristo devono essere valutate prendendo
come riferimento il dettato della ragione umana universalmente condivisa. Per
i pensatori dell'Illuminismo come Jefferson fu importante sostenere che la
ragione è una base sufficiente per la deliberazione morale e politica, e che la
rivelazione non è in ciò necessaria.

Jefferson, autore sia dello Statuto per la Libertà Religiosa della Virginia che
della Dichiarazione Americana di Indipendenza, fu un tipico intellettuale di
sinistra dei suoi tempi. Lesse parecchia filosofia e la prese anche molto sul
serio. Scrisse nella Dichiarazione che: "Noi pensiamo che queste verità siano
auto−evidenti: che tutti gli uomini sono creati uguali, che sono dotati dal loro
creatore di certi inalienabili diritti, che tra questi vi siano vita, libertà e il
perseguimento della felicità". Da buon razionalista illuminista, era d'accordo
con Kant che la ragione fosse la fonte di tali verità e che la ragione fosse
sufficiente per fornire una guida morale e politica.

Alcuni intellettuali occidentali contemporanei, tra cui Jürgen Habermas, il più
insigne filosofo vivente, pensano che nel razionalismo illuminista vi sia
qualcosa di significativamente giusto. Habermas crede che la riflessione
filosofica possa davvero fornire una guida morale e politica −− che tale
riflessione possa svelare dei principi che abbiano ciò che egli chiama "validità
universale". I filosofi fondazionalisti come Habermas vedono la filosofia
giocare il medesimo ruolo culturale assegnatole da Kant e Jefferson. Il
semplice esercizio del pensiero porterà alla luce quelle che Habermas chiama
"presupposti della comunicazione razionale" e perciò fornirà criteri che
possono guidare la scelta morale e politica.

Il razionalismo illuminista e i suoi errori

In America e più in generale in Occidente, molti intellettuali di sinistra
sarebbero d'accordo nell'attribuire alla democrazia un fondamento del genere.
Costoro pensano che verità morali e politiche così centrali siano, se non
auto−evidenti, comunque transculturali e astoriche −− il prodotto della ragione
umana in quanto tale, non solo di una certa sequenza di eventi storici. Sono
contrariati e disturbati dagli scritti di filosofi anti−fondazionalisti, come il
sottoscritto, che sostengono non esista qualcosa come la "ragione umana".

Noi anti−fondazionalisti consideriamo il razionalismo illuminista come un
infelice tentativo di battere la religione giocando al suo gioco −− il gioco di
pretendere che ci sia qualcosa sopra e oltre la storia umana che possa librarsi e
giudicarla. Sosteniamo che, anche se ovviamente certe culture sono migliori di
altre, non vi sono criteri transculturali di ciò che è "migliore" cui ci si possa
appellare quando diciamo che le società democratiche moderne sono migliori
delle società feudali, o che le società egualitarie sono migliori di quelle razziste
o sessiste. Siamo sicuri che il dominio esercitato da rappresentanti eletti da
persone alfabetizzate e ben istruite sia meglio del dominio di preti e re, ma non
cercheremmo di dimostrare la verità di questa affermazione ad un sostenitore
della teocrazia o della monarchia. Sospettiamo che se non lo la convinto la
storia, nient'altro potrà convincerlo della falsità delle sue idee.

I professori di filosofia anti−fondazionalisti come me non pensano che la
filosofia sia così importante come ritenevano Platone e Kant. Questo perché
non pensiamo che il mondo morale abbia una stuttura che può essere
individuata tramite riflessione filosofica. Siamo storicisti perché siamo
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d'accordo con la tesi di Hegel secondo cui "la filosofia è il proprio tempo, colto
nel pensiero". Quel che Hegel intendeva, ritengo, è che le pratiche sociali
umane in particolare, e le istituzioni politiche in particolare, sono il prodotto di
situazioni storiche concrete, che devono essere giudicate in riferimento ai
bisogni creati da quelle stesse situazioni. Non c'è modo di fare un passo
indietro rispetto alla storia umana e guardare alle cose dal punto di vista
dell'eternità.

La filosofia, in questa prospettiva, è ancella della storia. La storia della
filosofia dovrebbe essere studiata nel contesto delle situazioni sociali che
crearono le dottrine filosofiche e i sistemi, allo stesso modo in cui studiamo la
storia dell'arte o della letteratura. La filosofia non è, né sarà mai, una scienza
−− nel senso di una accumulazione progressiva di verità stabili.

Prima di Hegel, la maggior parte dei filosofi in Occidente era universalista e
fondazionalista. Per dirla con Isaiah Berlin, prima della fine del diciottesimo
secolo i pensatori occidentali vedevano la vita umana come il tentativo di
risolvere un puzzle. Berlin descrive così quello che considero la loro speranza
in fondamenti filosofici universali della cultura: "Ci deve essere un qualche
modo di incastrare i pezzi. L'essere onnisciente, Dio o creatura terrena −− in
qualunque modo si preferisca concepirla −− è per principio capace di sistemare
tutti i pezzi in un quadro coerente. Chiunque riesca a fare questo saprà com'è
fatto il mondo: cosa sono le cose, cosa sono state, cosa saranno, quali leggi lo
governano, cos'è l'uomo, qual è la relazione dell'uomo con le cose e, di
conseguenza, quali sono i suoi bisogni, cosa desidera e come può ottenerlo".

L'idea che il mondo intellettuale, incluso il mondo morale, sia come un puzzle
e che i filosofi siano le persone incaricate a mettere tutte le tessere al loro posto
presuppone che la storia non conti davvero: non ci sarà mai niente di nuovo
sotto il sole. Questa assunzione fu indebolita da tre eventi. Il primo fu l'ondata
di rivoluzioni democratiche della fine del diciottesimo secolo, specialmemente
quella americana e quella francese. Il secondo fu il movimento Romantico in
arte e letteratura −− un movimento che suggeriva fosse il poeta, più che il
filosofo, la figura che aveva contribuito in maggior misura al progresso sociale.
Il terzo, che si verificò un po' dopo, fu l'accettazione generale del resoconto
evoluzionista proposto da Darwin dell'origine della specie umana.

La giustificazione dei diritti

Uno degli effetti di questi tre eventi fu l'emergere di una filosofia
anti−fondazionalista −− di filosofi che sfidano il modello del puzzle. La
tradizione filosofica occidentale, dicono questi autori, aveva sbagliato a
pensare che il duraturo e lo stabile fossero da preferire all'inedito e al
contingente. Platone, in particolare, aveva sbagliato ad assumere la matematica
come modello della conoscenza.

Dal punto di vista anti−fondazionalista, non esiste qualcosa come la natura
umana, dal momento che gli esseri umani si modellano strada facendo. Creano
se stessi come i poeti creano poesie. Non esiste qualcosa come la natura dello
stato o la natura della società che aspetta di essere compreso −− c'è solo una
sequenza storica di tentativi, più o meno riusciti, di combinare in qualche
modo ordine e giustizia.

Per illustrare ulteriormente la differenza tra fondazionalisti e
anti−fondazionalisti, torniamo al proclama di Jefferson che i diritti alla vita,
alla libertà e al perseguimento della felicità sono auto−evidenti. I
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fondazionalisti incalzano che l'esistenza di tali diritti è una verità universale,
che non ha nessun legame particolare con l'Europa piuttosto che con l'Asia o
l'Africa, o con la storia moderna piuttosto che con la storia antica. L'esistenza
di tali diritti, dicono, è come l'esistenza dei numeri irrazionali, per esempio la
radice quadrata di due −− qualcosa che chiunque si concentri sulla cosa sarà
portato a riconoscere. Questi filosofi sono d'accordo con l'affermazione di Kant
secondo cui "la comune coscienza morale" non è un prodotto storico ma parte
della struttura della razionalità umana. L'imperativo categorico di Kant
stabilisce che non dobbiamo usare altri esseri umani come semplici mezzi −−
non li dobbiamo trattare come semplici cose. La traduzione in concreti termini
politici è compiuta da Jefferson e dagli autori della Dichiarazione di Helsinki
dei Diritti Umani. Tali traduzioni, semplicemente, riformulano convinzioni
morali che avrebbero dovuto risultare auto−evidenti ai tempi di Platone e
Alessandro come lo sono ora. È affare della filosofia ricordarci di quelle cose
che, da qualche parte, in fondo al cuore, abbiamo sempre saputo che sono vere.
In questo senso, Platone aveva ragione a dire che la conoscenza morale è
questione di reminiscenza −− una questione a priori, non un risultato di
sperimentazione empirica.

Al contrario, gli anti−fondazionalisti come me condividono con Hegel che
l'imperativo categorico di Kant è un'astrazione vuota fino a che non è riempita
con quel genere di dettagli concreti che solo l'esperienza storica può fornire.
Lo stesso diciamo a proposito della pretesa di Jefferson circa i diritti umani
auto−evidenti. Dal nostro punto di vista, i principi morali non sono mai
qualcosa più che dei riassunti di un certo corpo di esperienza. Chiamarli "a
priori" o "auto−evidenti" significa continuare ad usare l'analogia platonica, del
tutto fuorviante, tra certezza morale e certezza matematica. Nessuna
affermazione può avere al contempo il carattere di verità auto−evidente e
implicazioni politiche rivoluzionarie.

Dire che una proposizione è auto−evidente, secondo noi anti−fondazionalisti,
non è che un vuoto gesto retorico. L'esistenza dei diritti che i rivoluzionari del
diciottesimo secolo rivendicavano per tutti gli esseri umani non era apparsa
evidente alla maggior parte dei pensatori europei, nei mille anni precedenti.
Che quella esistenza appaia evidente ad americani ed europei a più di duecento
anni dalla sua prima rivendicazione è cosa che va spiegata con uno specifico
indottrinamento culturale, non con una specie di consustanzialità tra mente
umana e verità morale.

Per sostenere la nostra tesi, noi anti−fondazionalisti prendiamo in
considerazione fatti storici spiacevoli, come il seguente: le parole della
Dichiarazione furono accolte dal governo democratico, o presunto tale, degli
Stati Uniti come se dovessero applicarsi solo alle persone di origine europea.

Furono applicate, dai Padri Fondatori dell'America, solo agli immigrati che
avevano attraversato l'Atlantico per sfuggire ai regimi monarchici europei. Non
fu mai presa sul serio l'idea che anche i nativi americani −− le tribù indiane,
cioè gli abitanti aborigeni −− avessero tali diritti. Gli indiani recalcitranti,
semplicemente, furono massacrati. Fu solo cento anni dopo la Dichiarazione di
Indipendenza che i cittadini degli Stati Uniti cominciarono a prendere sul serio
i diritti delle donne −− cominciarono a chiedersi, cioè, se agli americani di
sesso femminile si dovessero dare le stesse opportunità di perseguimento della
felicità che agli americani maschi. Passarono altri cento anni e una guerra
civile enormemente dispendiosa e crudele prima che gli americani neri
avessero il diritto di non essere più tenuti in schiavitù; ne sono passati altri
cento prima che cominciassero ad essere trattati come cittadini a pieno titolo e
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fossero dotati delle stesse opportunità dei bianchi.

L'importanza della sfera pubblica

Questi fatti della storia del mio paese sono talvolta citati per mostrare che
l'America è un paese completamente ipocrita, che non ha mai preso sul serio le
sue stesse solenni dichiarazioni in fatto di diritti umani. Penso, però, che questa
critica radicale degli Stati Uniti sia ingiusta e fuorviante. Una delle ragioni per
cui gli Stati Uniti sono diventati, in due secoli, un paese migliore, più giusto,
più rispettoso e più generoso, è che le libertà democratiche −− in particolare la
libertà di stampa e la libertà di parola −− hanno dato la possibilità all'opinione
pubblica di forzare i maschi bianchi con antenati europei a chiedersi se non
stavano trattando ingiustamente Indiani, donne e neri.

Il ruolo dell'opinione pubblica nella graduale espansione dello spettro dei diritti
umani nelle democrazie occidentali è, a mio avviso, la miglior ragione per
preferire la democrazia ad altri possibili sistemi di governo. La storia degli
Stati Uniti illustra il modo in cui una società che badava soprattutto alla felicità
di proprietari maschi bianchi ha potuto, gradualmente e pacificamente,
trasformarsi in una società in cui donne nere povere sono diventate senatrici,
funzionarie di Gabinetto o giudici dell'Alta Corte. Jefferson e Kant sarebbero
rimasti sconcertati dai cambiamenti che hanno avuto luogo nelle democrazie
occidentali negli ultimi due secoli. In effetti, essi non pensavano ad un uguale
trattamento per neri e donne, o al suffragio femminile, come qualcosa di
deducibile dai principi filosofici da loro enunciati. ll loro stupore illustra
l'argomento anti−fondazionalista secondo cui il progresso morale non è, come
in matematica, prodotto della riflessione razionale. È questione, piuttosto, di
saper immaginare un futuro migliore e osservare i risultati dei tentativi già
effettuati per trasformare quel futuro in realtà. La conoscenza morale, come
quella scientifica, risulta in gran parte dal fare esperimenti e dal vedere come
vanno. Il suffragio femminile, per esempio, ha funzionato bene. Non così, per
altro verso, il controllo centralizzato dell'economia di un paese.

La storia del progresso morale a partire dall'Illuminismo mostra che ciò che fa
la differenza, in una democrazia, è tanto la libertà di parola e di stampa quanto
la possibilità per i cittadini arrabbiati di rimpiazzare rappresentanti eletti cattivi
con rappresentanti migliori. Un paese può avere elezioni democratiche ma non
fare progressi morali se coloro che sono trattati ingiustamente non hanno modo
di far conoscere le proprie sofferenze. In teoria, un paese potrebbe rimanere
una democrazia costituzionale anche se il suo governo non istituisse mai
alcuna misura per incrementare l'eguaglianza di opportunità. ln pratica, però, la
libertà di dibattere questioni politiche e di proporre candidati assicurerà che la
democrazia, nel senso dell'egualitarismo, discenda come conseguenza naturale
dalla democrazia come regime costituzionale.

La morale di questo "sermone" anti−fondazionalista è che la storia della
filosofia occidentale non è un'area di studi molto utile per i popoli non
interessati dal processo di secolarizzazione, il più importante effetto
dell'Illuminismo europeo, o per quei paesi che solo ora stanno vedendo nascere
un regime costituzionale. La storia dei successi e dei fallimenti dei diversi
esperimenti sociali, compiuti in vari paesi democratici, è un'area da cui si può
trarre molto più giovamento. Se noi anti−fondazionalisti abbiamo ragione, il
tentativo di far poggiare la società su fondamenti filosofici dovrebbe essere
sostituito dal tentativo di imparare dalla memoria storica.
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