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Ulica še se vedno imenuje Maršala Tita. Ni katera koli ulica, je glavna ulica
glavnega mesta, prešćipnjen torzo prelomljenega mesta, ki počasi spet raste
skupaj. O zaraščanju priča nenavaden pojav za tukajšnji kraj −− gneča v
knjigarni. Že od zunaj se je zdi, da nekaj ni v redu. Pisarniške potrebščine,
zavoji papirja za fotokopirne stroje, spominki in celo igrače, ki so se vse
povsod po državicah, nastalih na območju rajne Jugoslavije, kot termiti
zažirale v decimetre izložbenih oken in iz njih skoraj povsem izpodrinile robo,
katero so naznanjali napisi Knjigarna, Knjižara, Knižara, so se, vsaj tukaj,
prvič po letu 1992, znašle v rahli defenzivi. Odkar je bil podpisan mirovni
sporazum v Daytonu sem prihajal vsako leto ali dve v to knjigarno, a tokrat je
prvič, da je v knjigarni še kdo drug razen mene in prodajalke. Pričakoval sem,
da jo bom, kot zmeraj, zagledal sedečo samotno v kotu, z obrazom in
pogledom, ki luknja praznino, in sivimi prsti, med katerimi dogoreva cigareta
nad pepelnikom, postavljenim na skladovnico prašnih klasikov. Sedaj pa
naenkrat gneča. Prodajalka neprepoznavno zaposlena. Ravnokar streže s
feredžo zakrito damo. Seveda poškilim, kakšno knjigo drži dama v levi roki,
medtem ko v desnici prešteva konvertibilne marke. Bi menili, da pretiravam,
če bi zapisal, da je v rokah držala isto knjigo, kot leži v moji hotelski sobi na
nočni omarici? Napak bi storili, če ne bi. Dama s feredžo kupuje bosansko
kuharico, ki ne leži v moji hotelski sobi na nočni omarici. Ker pa ne našteje
dovolj konvertibilnih mark, odloži svojo kuharico, ki do tričetrt prekrije
knjigo, katera skupaj z drugimi bestselerji leži razpostavljena na prodajnem
pultu. In, glej, tokrat je to knjiga, ki leži v mojem hotelu na nočni omarici in ki
jo je knjiga o umetnosti bosanske kuhinje prekrila tako rekoč do ušes, nekako
tako, kot se pokrijejemo v ledeno hladi spalnici.

Kaj ima Bosna in Sarajevo, kaj knjigarna na ulici Maršala Tita, kaj hotel Saraj
in nočna omarica v hotelski sobi opravka znovejšo slovensko literarno
produkcijo? Recimo da je ta, ki je pod ta zapis pristavil svoje ime, tako,
balkansko ležerno, nekaj tednov užival v odlašanju pisanja. To odlašanje je
pripeljalo na koncu do situacije, kjer je, spričo ene od grozljivih črt, ki tkejo
pajčevino našega časa, črt, ki smo jih poimenovali kar s smrtjo, dead line, še
kakšni dve uri pred odhodom letala planil v osredno ljubljansko knjižnico in si
poskusil sposoditi še zadnjo od knjig, o katerih je želel pisati. Na trnih sem
pogledal v računalnik knjižnice. 15 izvodov, vsi izposojeni. V trenutku sem se
spomnil pripovedi o avtorju te tako iskane knjige, kako je kaki 2 uri brez
preneha podpisoval knjige na zadnjem sejmu Interliber v Zagrebu, o ponatisih
v žepnih izdajah slovenskih verzij, skratka zgodbe, ki so morda normalne za
velika tržišča, nikakor pa niso vsakdanja za slovensko. Kaj zdaj? Knjižnični
računalnik je na dnu kolone izposojeno vseeno izpljunil dva zadetka, prvi je bil
nemški prevod največje slovenske uspešnice zadnjih nekaj let, drugi njegova
skrajšana slovenska adaptacija. Stekel sem v prvo nadstropje knjižnice, hlastno
planil k polici, ki je bila označena z Duhovnost in kot kak norec premetal vse
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knjige o kundaliniju, čakrah, meditacijskih mojstrstvih, knjige o duhovnih
poreobrazbah, piramidah, Atlantidi in kozmosu, da bi tam, pri napačni črki,
našel iskani knjigi, stekel po stopnicah, od tam planil v avto, ter −− ne boste
verjeli (ali pač?) −− ujel moj let za Sarajevo.

Če se zazrem skozi moje hotelsko okno, gledam naravnost v navpično steno, ki
jo je prekrila večerna senca in se kot kak mrakobni kamniti zastor dviga par
deset metrov od mojega hotelskega okna. Pravzaprav moram s pogledom biti
zadovoljen. Če bi gledalo okno kot večina na nasprotno stran, bi imel razgled
na mlade grobove, s katerimi je posejan hrib v večerni svetlobi. Vsepovsod
mladi grobovi in mlado drevje (starega so med vojno posekali za kurjavo).
Zato je bolje, če, ko pogledam skozi okno, strmim v prepadno golo steno. In še
bolje, če sploh ne gledam skozi nobeno okno, se končno spravim k pisanju.

Avtor, o katerem govorim, je morebiti najbolj promeninten promotor
veganskena prehranjevanja na svetu ta hip, ena redkih živečih oseb na tem
planetu, ki ji je uspelo biti predsednik dveh različnih držav, med drugim tudi
države, s portnim listom katere potujem in v uradnem jeziku katere pišem in
avtor uspešnic s področja duhovnosti. Janezu Drnovšku, ekonomistu iz
Posavja, slovenske regije, ki je ena najbolj onesnaženih v Sloveniji in ki je
poleg ton industrijskih odpadkov, dima in nerazgradljivih strupov v poslednjih
desetletjih proizvedla tudi kaj pozitivnega, recimo Laibache pa koreografa
Iztoka Kovača, je bil predsednik predsedstva razpadajoče Jugoslavije, potem
vrsto let slovenski premier in nazadnje predsednik Slovenije, funkcija, ki jo
trenutno aktivno opravlja. Biti dvajset let zamotan v vrh balkanske politike in
ne pristati na strani osovraženih je nedvomen dosežek. Hkrati pa je ta
predzgodba določujoča, še posebej, če predsednik naenkrat objavi vrsto knjig,
ki sledijo siceršnji radikalni spremembi sloga njegovega življenja in politike.

Moj predsednik je avtor knjižnih naslovov, ki so sami po sebi dovolj povedni
−− Bistvo sveta, Misli o življenju in zavedanju in izbora iz slednjih misli, Zlate
misli o življenju in zavedanju, knjižice, ki leži tudi na moji nočni omarci.
Svetovne religije so polne prerokov, ki so prihajali iz kraljevskih družin,
doživeli razsvetljenje in stopili na aktivistično pot duhovnega življenja. Ključni
moment trasformacije teh oseb, moment, ki legitimizira njihove nauke in
dejanja, je prostovoljni sestop z oblasti, odpoved privilegijem in skušnjavam
tusvetnega življenja in struktur, ki temeljijo na akumulaciji moči. Da to ve tudi
moj predsednik, ilustrira vrsta zlatih misli, ki oslepijo bralca, ko odpre bogato
opremljeno knjižica, z zlatom obrobljene črke naslova Zlate misli o življenju in
zavedanju, zlate elipse, na sredi katerih so z velikimi črkami izpisane zlate
misli. Drnovškov abc življenjske filozofije, ki jo po eni strani sestavlja
klasična pahljača pozivov k moderatnosti življenja, prebujanju kozmične
zavesti, poslušanju motranjega glasu, pozitivni energiji in duhovnosti, pravilni
prehrani, celo peki kruha in uravnoteženem, a ne pretiranem fizičnem gibanju,
stiku z naravo, po drugi pa jo motivira grožnja bližnjega konca sveta,
ekološkega in atomskega samouničenja, kulminira v misli:

Politiki govorijo tisto, za kar mislijo, da ljudje od njih želijo slišati. Ne
govorijo jezika višje zavesti. Če ga, so pogosto neprepričljivi. Lažje je govoriti
jezik sovraštva, sebičnosti in strahu pred drugačnim. Pomembni so položaji,
prestiž, slava. Pomemben je jaz.

Kar osebi, ki želi delati dobro in razsvetljevati temo na tem −− političnem −−
svetu, manjka, je torej avtorjev aktivistični vzgled. Tega se sicer Drnovšek po
nazorski spremembi do določene mere prakticira kot do nedavnega
predsedujoči Gibanju za pravičnost in razvoj (www.gibanje.org), katerega

An article from www.eurozine.com 2/6

http://www.gibanje.org


ustanovitelj je, ter v funkcija predsednika države (na predstavitveni fotografiji
na spletni strani urada predsednika www.up−rs.si se odpre fotografija
predsednika kot serafimskega varuha vedenja in modrosti pred knjižno polico),
a avtor spričo tolikih funkcij svetniškega obstreta ne dobi, dokler se
eksemplarično ne odpove pozicijam in privilegijam oblasti. Če tak zastavek
izostane, potem še tako zlate misli osebe, ki bo v kolektivni zavesti Slovencev
za vedno ostala kot moderatno pragmatični politik, ki je naredil več dobrega
kot slabega, mimozastega nasmeha, odljudenega nastopa in cinično obarvanih
komentarjev. Sicer pa se ne velja pritoževati, saj Drnovškova pozicija deluje
kot osvežujoč razvedrilni moment v dolgočasni in nadvse predvidljivi politični
pokrajini slovenskega javnega prostora. Kdo pa se lahko pohvali s tem, da je
njegov predsednik, ki skrbi za zdravo prehrano, ob veliki noči priporočil
svojim državljanom pretežno kristjanom, da se izognejo šunki in se zadovoljijo
z jajci?

Zlate misli so lep primer izčrpane priročniške in spiritualne literature, ki vse
bolj dominira police knjigarn v Sloveniji in v drugih republikah nekdanje
Jugoslavie. Izčrpanost se dogaja na ravni načina artikulacije, ki je kompedij
občih mest. Osrednji kleč vsakršnega tovrstnega pisanja je vztrajanje v drži
skrajno popreproščenih občih sporočil, v pristopu, ki na ravni pisanja ne nosi
nikakršnega osebnega zastavka (z abstraktnimi dobrimi željami in pozivi se
vsakdo zlahka strinja), obenem pa predvideva vsaj reciptivno omejenost širše
bralne publike. Uspeh tovrstne literature krepi vse bolj tudi prepričanje pri
avtorjih in založnikih, da je prav v takih knjigah prihodnost knjižnega trga, s
čimer se ukvarja struktura zaprtega kroga, v katerem je ključni moment
fantomsko potencialno bralstvo, kateremu je tovrstna literatura namenjena,
bralstvo, ki kot tako skorajda ne obstaja in ki ni nihče drug, kot fantomsko
mesto recepcije samo. Drnovšek je study case za tendence v transzicijskih (in
ne le transzicijskih) družbah, kjer prevladuje občutek manjka stabilnih
vrednostnih, socialnih in religioznih struktur, še posebej v družbah, ki so v
tako stanje zabredle po padcu komunizma.

V tak postkarkomunistični razlomljeni svet je umeščeno dogajanje romana
Andreja E. Skubica Popkorn. Mladinska knjiga, največja založniška skupina
na Slovenskem, ki je hkrati tudi večinski lastnik preko 70 % slovenskih
knjigarn, si je zamislila natečaj za najboljši roman iz sodobnega življenja. Za
nagrado je bilo obljubljenih 12.000 evrov, kar je tri krat toliko, kot znaša že
kar dober honorar za roman v Sloveniji. Odziv je bil nagradi primeren,
zmagovalno ime pa nikakršno presenečenje. Skubic, znan in nagrajevan za
svoje predhodne romane Grenki med (1999) in Fužinski bluz (2001), sicer
doktor sociolingvistike, gradi svojo poetiko na treh prepoznavnih premisah:
prvič, na urbanih ljubljanskih zgodbah, drugič, na večperspektivičnem
pripovedovanju, pri katerem uporablja različne jezikovne prijeme, od
notranjega dialoga do slenga priseljencev iz drugih republik nekdanje skupne
države, ter, tretjič, po tipično luzrskih, avtoironičnih karakterjih, ki jim misli,
fantazije in strahovi kar pršijo po buči. Popkorn je tako še ena Skubičeva
flajšmašina ljubljanskega narečja. Jezik, ki ga govorijo glave in usta oseb
Popkorna je dovolj specifičen in šarmanten, da se bralcu zarije v uho in se ga
je še po branju težko otresti. Glavni antijunak Popkorna, cinični, brezobzirni
turistični vodič Valter Koren, razsuta in nerealizirana eksistenca v svojih
globokih tridesetih, stopa skozi divjo turbokapitalistično Ljubljano svoji usodi
naproti. Skepsa do vsakršne možnosti odkritih človeških odnosov, ekonomsko
prevarantstvo in sanje o ustanovitvi ljubljanskega muzeja mučenja, seksualne
fantazije in slednjič okrutnost demistifikacije praznine, ki preži na vsakem
koraku in s katero se Koren and co morajo soočati, izrisujejo fresko izvotlene
generacije, ki nima drugega temelja kot brezobzirno in čim bolj povnanjeno
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ustreči svojim fantazijam in ostati živ.

Skubičevi moški liki spadajo v plejado sorodnih luzerskih silhuet, ki strašijo po
mlajši slovenski prozi po letu 1991. Avtorjem kot so Dušan Čater, Jurij
Hudolin, Andrej Morovič, Jani Virk, Mohor Hudej, Milan Kleč je skupni lik
moškega na robu prepada, moškega, ki se več ne znajde, socialno poraženega
in duševno razrvanega moškega, ki −− kako bi lahko bilo drugače! −− utaplja
svojo nezmožnost v alkoholu (ponavadi v žganih pijačah socialistične
provinience, recimo v pelinkovcu), drogah in občasnih, ponavadi rahlo ali
močno ponesrečenih erotičnih zapletih.

V ta ris po pisavah različnih, po določenem tematskem imaginariju pa sorodnih
avtorjev spada tudi Aleš Čar, ki je po treh knjigah (dveh romanih Igra angelov
in netopirjev, 1997, Pasji tango, 1999 in knjigi kratkih zgodb V okvari, 2003)
izdal l. 2006 knjigo petdesetih kratkih zgodb, že kar črtic Made in Slovenia.
Podobno kot Skubic je Čar v svoji knjigi hladno analitičen proučevalec
socialnih in duševnih prepadov sodobne slovenske družbe. Vseh petdeset
zgodb uvaja kratek, običajno zgovorno bizarni citatni stavek iz kakega članka
iz dnevnega časopisa.Zgodbe, ki sledijo, vzpostavljajo do citata različne nivoje
odnosov, od dosledne fikcionalizacije odlomka −− recimo poročila o prometni
nesreči iz črne kronike ali analize vplivov internetnih klepetalnic na
pervertirano percepcijo resničnosti −− do bežnega poantiranja, recimo v citatu
iz časopisa pri zgodbi št. 5: Veliko govorijo o kolektivni krivdi moških in
zahtevajo, naj moški zavoljo svoje nasilne narave plačujejo poseben davek.
Temu citatu sledi mikroanaliza diktatorskega odnosa ženske do moške −−
copate, ki se poigrava z balkanskimi stereotipi in, tako kot večina teh
miniciozno izpisanih štorij, doživi v zadnjih stavkih presenetljiv obrat. Pred
nami mastaja satovje človeških odnosov, ki so v nenehni transformaciji. V
izjemno ekonomično pripovedovanih črticsah se vsak lik se lahko v dveh, treh
stavkih iz iz čemele delavke spremeni v trota in ta v čebelarja, ki se je odpravil
sežgat svoj panj. Črtice so najboljše v momentih, ko zgolj začrtajo teritorij
neke slutnje in v katerih je vse jasno, ne da bi bilo izgovorjeno.

V Skubičevih, Čarovih in v delih večine drugih zgoraj omenjenih avtorjev ima
prav analiza disfunkcionalnih interkulturalnih odnosov med pripadniki
posameznih narodov po razpadu skupne države eno od osrednjih vlog.
Lietratura je na tem mestu vzpostavila vrsto study caseov neprilagodljivosti in
večinoma nezmožnosti sobivanja različnih etničnih skupin. Stereotipni liki
južnjaških mafijašev, otrok iz mešanih zakonskih skupnosti, jugonostalgičnih
penzionerjev, bivših pripradnikov jugoslovanske vojske, črnogorskih
izterjevalcev denarja, južnjaških lepotic in pretežno bosansko−srbskih
delavskih četrti Ljubljane so doživeli nič koliko zelo prepričljivih literarnih
obravnav.

Poleg teme razpada nekdaj skupne države in njenih mikroklimatskih posledic,
je zagotovo razmislek o ženski pisavi definiral klimo v slovenskem literarnem
prostoru zadnjih deset let. Prišlo je do zgodinskega biološkega preobrata. Prvič
v zgodovini slovenske književnosti je prišlo do nastopa generacije mladih
pisateljev in pisateljic, pri kateri je razmerje med številom avtorjev obeh
spolov (ne glede na njihove poetike) ne le uravnoteženo, marveč že kar
premaknjeno na žensko stran.

To je bilo očitno decembra 2006, ko se je med desetimi finalsti nagrade za
najboljši knjižni prvenec znašlo kar sedem finalistk. Te, za razliko od
omenjenih avtorjev, so večinoma zasledovale drugačen pristop do
obravnavanja problematike spolov in pogledov na aktualno družbeno stanje.
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Drastičnosti in eksplicitno poudarjane socialne dimenzije večinoma nadvse
verističnih pisav, katerim gre v prvi vrsti za sledenje miniaturnih psiholoških
premis, razbijanje stereotipov o privzvišenem v literaturi, šokantni drastični
pripovedni preobrati in fiksacija na aktualni družbeni trenutek, kakršno
najdemo pri mlajših avtorjih, pri njihovih generacijskih kolegicah naletimo
bistveno poredkeje. Delo, ki je prejelo omenjeno nagrado, je tako literariziran
potopis Magde Reje Ime mi tvoje zvezde je Bilhadi, literarniziran potopis po
Malijski puščavi, knjiga, kjer razen dolgih, muzikalično komponiranih
meditativnih pasaž opisov potapljanja v brezobličnost, potovanja v karavani
nomadskih tuaregov do Bilhadija in spet nazaj, praktično ni nobenega
dogodka. Kljub temu pa avtorici uspe vzdrževati lebdeče stanje teksta, ki
deluje vseskozi sveže. Sorodno samosvoje kote pisav bomo srečali tudi v delih
mlajših avtoric kot so Suzane Tratnik, Mojce Kumerdej, Irene Svetek, Nine
Kokelj ali Katarine Marinčiči.

Slovenski literarni prostor je −− za razliko od drugih repblik nekdanje
Jugoslavije −− uspel ohraniti visoko stopnjo družbene vidnosti literature. Del
zaslug za to gre medializaciji literarnega dogajanja, za povdarjanje socialnega,
performativnega aspekta književnega življenja, za dogodkovni karakter, ki vse
bolj prevladuje nad vsebinskimi razpravami o literaturi. S tem povezana je
inflacija literarnih prireditev, festivalov, branj, okroglih miz, katerim je skupna
borba za prime time termine na televiziji, omembe v dnevnem časopisju in
recenzije v eni od od kakih deset literarnih revij, ki v Sloveniji izhajajo.

Temu trendu do neke mere celo sledijo tudi tiste literarne zvrsti, ki običajno
veljajo kot manj pripravne za transport od avtorja do bralca −− poezija in
dramski teksti. Tako se je v zadnjih letih vzpostavilo kar nekaj odmevnih in
popularnih sodelovanj med glasbeniki in pesniki ali pa so pesniki kar
ustanovili svoj bend in krepili trend vračanja poezije k svojim oralnim
izhodiščem kot recimu Matjaž Pikalo, Primož Čučnik, Gregor Podlogar in
drugi. Slovenska pesniška pokrajina v tem trenutku je glede na poetike nadvse
heterogena in vse manj interaktivna. Poraja se občutek, da avtorji vse bolj
monologizirajo o sebi in svojem delu in vse manj o prebranem. Pesnik, ki je
skozi desetletja bil ravno nasprotje zaprtosti v lastno veličino, marveč je
deloval kot mediator različnih poetik v vlogi glavnega urednika osrednje
slovenske literarne revije Nova revija ter kot izjemen esejist, je lani izdal
Nočitve. Niko Grafenauer, eden od ključnih oseb slovenskih političnih
premikov v osemdesetih letih, je v tej, svoji osmi knjigi pesmi za odrasle,
dosegel magično razmerje med izjemno zgoščenostjo svoje poetike, ki tke
gosto mrežo referenc in podob, ter melanholično sprijaznjenostjo jezika s
samim sabo. Redko pridejo sile v pesmi v tako ravnovesje kot v pesmih
Nočitev. Nočitve so izgovorjene na negativ življenja, odvijajo se skozi
navzočnost smrti v našem vsakdanu in so unavzočenja časa premen in
odhodov. V petih tematsko obarvanih ciklih se pred očesom bralca konstituira
svet pisarn in uradov, trenutki erotičnega pedajanja ljubezni in slovesov od
umrlih prijateljev. Ob prebiranju verzov te tihotne knjige nas vrtinec potegne v
tisti zaumni prostor, ki ga ni moč opisati drugače kot s pesmijo samo, in v
katerem čas pesmi razveljablja zakone, ki ga konstituirajo. Čas izven teksta, ki
je gibalo teksta, obstoji. Zremo in vidimo stati pesem v svetu, ki nenehno
odhaja.

Nikamor je trden okvir. gneča se dela
v črepinjah življenja, ki hrešči
pod nogami. beli kosi obrazov
visijo na mimoidočih v zraku.
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Slovenska dramatika po drugi strani je v zadnjih letih ob redkih častnih
izjemah zabeležila komaj kak tekst vreden bralne omembe. Od izjemno
plodovitih šestdesetih in sedemdesetih letih, ko je vladala izjamna simbioza
med družbeno zrevoltiranostjo, estetsko dovršenostjo in novimi,
eksperimentalnimi možnostmi, ki jih je nudil teater, pa do politično
anganžiranih tekstov Dušana Jovanoviča in Draga Jančarja iz osemdesetih let,
smo v devetdesetih doživeli zaton izvirne dramske produkcije in postopno
izločitev dramskih iz aktivne širše bralne percepcije. Izključni nosilec
dramskih tekstov je tako postajala le še uprizoritev sama, o čemur pričajo
knjižne objave slovenskih dramskih tekstov, ki jih lahko preštejemo na prste
ene noge.

Zato je toliko večjega pomena, da je preminuli velikan slovenske in svetovne
poezije in dramatike Dane Zajc v zapuščini zapustil dramski tekst Jagababa,
besedilo, ki ga je pisal v zadnjih dveh letih pred smrtjo in ki je tako po
radikalnosti poetike kot po prostoru, katerega izprašuje, en ključnih tekstov
slovenske dramatike nasploh. Jagababa je pravzaprav poezija v dramski formi.
Tekst ne prestaplja le žanrske meje, je meja sama, saj pred nami razpira vmes
med življenjem in smrtjo, med dogajanjem in fantazmo, med prividom in
resničnostjo pesniške besede. Glavna oseba Jagababe je sama smrt v obliki
Dekelce, ki vstopa v blodnjavi in temačni svet krivde in obračuna skupine
enajstih oglarjev visoko v tolminskih hribih. Smrt je obračun, ki se odvija v
besedah, spominih in blodnjah oglarja Gregorja, še enega v vrsti upodobitve
lika pesnika v Zajčevi dramatiki. Jagababa je tekst o prehodu v prostor, kjer so
na videz neomajljive zakonitosti tukajšnjosti razveljavljene. Če je večni ideal
literature zajeti neulovljivo, potem je v svoji pesniški oporoki Zajcu uspelo z
besedami razpreti srhljivo oprijemljiv beckettovski prostor, kamor besede
običajno ne morejo, prostor s hrbtne strani našega bivanja, prostor, ki, če
odstrem zastor, gleda hkrati na štirikotne odseve luči hotelskih oken na v mrak
potopljeni steni in na mlade grobove in mlado drevje na drugi strani. Da je
hkratna sonavzočnost nasprotij odlika le velikih tekstov, ni potrebno
pripominjati.
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