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Von den Privilegien der Literaturkritik

Der Herbst ist die Zeit der Ernte und der Erntedankfeste. Das ist im
Literaturbetrieb nicht anders als in der Landwirtschaft. In den Wochen vor der
großen Ernte der Buchmesse, wenn die neuen Bücher schon gedruckt, aber
noch nicht ausgeliefert sind, und die Kritiken erst noch geschrieben werden
müssen, beginnt die Saison der feierlichen Abendessen. Die Verlage laden
dann gerne in exquisite Restaurants, um dort Autor XY mit seinem lang
erwarteten Roman vorzustellen. Zehn bis fünfzehn Redakteure und Kritiker
versammeln sich zum Aperitif und beäugen den Schriftsteller, der eher stumm
an der Seite des Verlegers verharrt. Der Verleger spricht einige Sätze über
dieses wunderbare Buch, das in diesem Herbst für Furore sorgen wird, "da bin
ich mir ganz sicher", sagt er, denn er sei tief beeindruckt, und die sympathische
Leiterin der Presseabteilung nickt bekräftigend. Dem Autor ist das eher
peinlich, weil er sich der Präsentationshaftigkeit des Augenblicks und seiner
selbst schmerzlich bewusst wird. Er zupft sich am Ohr, greift sich an die Nase
und ist froh, wenn alle sich endlich setzen. Es gibt soufflierten Steinbutt mit
Seehasenrogen und Tomatenmarmelade, gefolgt von einer Kokossuppe mit
Entenbrust unter Maniokstroh. Als Hauptgericht wird gebratener Lammrücken
im Crêpemantel mit Flusskrebsen und getrüffeltem Selleriepüree gereicht, zum
Abschluss Pistazienmousse mit Himbeereis und süßen Schupfnudeln. Das
klingt, als handle es sich um Poesie, als müsste die Genussfähigkeit der
Kritiker angeregt werden, ehe sie mit der Lektüre beginnen. Wenn ich wollte,
könnte ich in den Wochen vor der Messe fast jeden Abend so oder so ähnlich
verbringen und mich dabei in einen Gourmet verwandeln.

Die Frage, die sich dann aber aufdrängt, lautet: Welchen Einfluss haben solche
Veranstaltungen auf die Buchkritik? Stimmt gutes Essen das Urteil milder?
Sorgt die freundliche Atmosphäre eines mit dem Autor verbrachten Abends
dafür, auch gegenüber dem zu besprechenden Werk freundlich zu sein? Die
Verlage würden wohl kaum diesen Aufwand betreiben, wenn sie nicht
annehmen dürften, dass die Mühe sich lohnt. Sie hoffen, damit zumindest ein
schlechtes Gewissen bei denen zu produzieren, die zwar gut gegessen haben,
das Buch aber trotzdem nicht rezensieren. Mit solchen Widersprüchen hat es
der Literaturkritiker dauernd zu tun. Er führt eine doppelte Existenz. Er bewegt
sich in zwei Sphären, die nichts miteinander zu tun haben: dem
Literaturbetrieb und dem Lesen. Auf der einen Seite ist er ein
Gesellschaftswesen und braucht besondere kommunikative Fähigkeiten. Auf
der anderen Seite ist er ein knurriger, vereinzelter Mensch, der bei seiner
Lektüre ungestört bleiben will. Das doppelte Anforderungsprofil hält ihn
beweglich. Die Einsamkeit des Schreibtisches bei Bedarf mit dem
gesellschaftlichen Parkett tauschen zu können, sorgt dafür, dass er auf keiner
der beiden Seiten zu leiden hat.
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Nach diesem eher heiteren Prolog könnte ich nun in das obligate
kulturkritische Lamento einschwenken. Ich könnte die Dominanz des Marktes
beklagen oder besorgt sein, dass nicht mehr genügend gelesen werde. Dass die
Buchkultur durchs Internet bedroht sei. Dass die Literatur und mit ihr die
Literaturkritik in einem unaufhaltsamen Erosionsprozess an Bedeutung
verliere, ja, dass es bald gar keine Literaturkritik mehr gebe, sondern nur noch
Warentest und Product−Placement. Und dass Kritiker sich dann in Agenten
verwandelt haben werden, die nicht mehr von Zeitungsredaktionen, sondern
direkt von den Verlagen bezahlt werden. Schließlich werden sie ja auch von
den Verlagen und nicht so sehr von ihren Redaktionen für wichtig befunden.
Das alles lasse ich weg. Das Lamento liegt mir nicht. Ich möchte auch nicht in
die Klagen der Freiberufler einstimmen, die über immer kürzere Sendezeiten
und Artikellängen jammern, über gekürzte Honorare, geprellte Internetrechte
und das mühsame Eintreiben der Mehrwertsteuer, über ihren KSK−Beitrag und
die Zukunft der VG Wort. Dieser Klagegesang, so berechtigt er auch sein mag,
hat nicht viel mit meiner Berufserfahrung zu tun. Mein Gefühl teilt mir etwas
ganz anderes mit. Es sagt mir: "Der Literaturkritiker ist ein privilegierter
Mensch, und Du kannst froh sein, so einen großartigen Beruf auszuüben." Ich
möchte endlich einmal die Privilegien hervorheben, die das Dasein dem freien
Literaturkritiker zubilligt. An die Stelle des Lamentos setze ich den Hymnus −
auch wenn ich mir bewusst bin, dass man als Lobredner leicht in den Verdacht
der Naivität geraten kann. Weit verbreitet ist die Ansicht, der Lobende habe
nur versäumt, genauer hinzusehen. Wer kritische Einwände formuliert, gilt
dagegen grundsätzlich als scharfsinnig. Die Negation hat einen besseren Ruf
als die Affirmation, und das ist einer der Gründe, warum die
Christiansenisierung der Republik voranschreitet. Sie bringt fortwährend
unheilschwere Schlagzeilen nach dem Muster "Deutschland am Abgrund −
sind wir noch zu retten?" hervor. Aber ist das schon Kritik?

Es gehört zu den Paradoxien des Geschäfts, dass der Beruf des Kritikers von
dieser Bevorzugung der Negation nicht profitiert. Kritiker sind gesellschaftlich
betrachtet nicht besonders angesehen − sieht man einmal von ihren seltenen
papsthaften Erscheinungsformen ab. Auf Karikaturen handelt es sich um Leute
mit extra eckigen Brillen, die eifernd ihre Zeigefinger schwenken. Wer seine
Profession darin sieht, andere zu kritisieren, darf nicht darauf zählen, für
sympathisch zu gelten. Kritiker sind Sekundärschweine, die an fremder
Kreativität herumschmarotzen. Ihr gesellschaftlicher Nutzen − oder gar ihre
Notwendigkeit − ist nicht so leicht zu begründen wie der des Bäckers, des
Arztes oder auch des Schauspielers. Was soll denn das für ein Beruf sein, der
darin besteht Bücher zu lesen und dazu eine Meinung zu entwickeln? Lesen, so
ein weit verbreitetes Vorurteil, ist nichts anderes als eine Strategie, Arbeit zu
vermeiden. Dass die übermäßige Lektüre von Romanen den Charakter
verderbe, spukt als Volksweisheit des 19. Jahrhunderts durch die Köpfe. Ich
muss gestehen, dass ich mich angesichts dieser Ausgangslage erst einmal
damit abfinden musste, zu einem Literaturkritiker geworden zu sein. Dass es
sich dabei um ein privilegiertes Dasein handelt, habe ich nicht sofort begriffen,
ja, ich habe mich dieser Tätigkeit eher geschämt, als stolz darauf zu sein. Man
wird ja nicht als Literaturkritiker geboren, und in die Liste jugendlicher
Traumlebensentwürfe gehört das Kritikerwesen auch nicht gerade. Es handelt
sich nicht um einen Beruf, den man wählen oder zu dem man sich anmelden
kann und dann einfach damit beginnt. Bei mir war es ein schleichender
Prozess, eine fortdauernde, allmähliche Spezialisierung, die mich von
lokaljournalistischen Anfängen über die Arbeit als Kulturredakteur einer
Wochenzeitung zum Literaturredakteur einer Tageszeitung, dann zum fest
gebundenen Pauschalisten und schließlich zum freiberuflichen Autor gemacht
hat. Das Wort "Literaturkritiker" bezeichnet all diese Tätigkeitsbereiche nur

An article from www.eurozine.com 2/8



ungenau, denn es deckt immer nur einen Teil der beruflichen Existenz ab, und
es verschweigt die damit einhergehenden wechselnden Abhängigkeiten. Als
Redakteur, der Aufträge verteilt und Kritiken redigiert, der gewichtet und
bestimmt, was auf seinen Seiten wichtig wird, war ich abhängig von den Ideen
oder auch nur den Launen von Chefredakteuren und Herausgebern, vom
Anzeigenaufkommen und von dem großen Geflecht an Interessen, das Tag für
Tag auf den Konferenzen entwirrt werden muss. Als Pauschalist war ich
abhängig von der ökonomischen Gesamtlage und der Gunst der Stunde. Als
Freiberufler bin ich nun abhängig von der Auftragslage und das heißt von der
Gunst der Redakteure. Ich kann diese Abhängigkeit nur dadurch mildern, dass
ich mich von möglichst vielen abhängig mache. Das führt dazu, dass ich nun in
einer Redaktion als Experte für Osteuropa gelte, in einer anderen als Spezialist
für englische und amerikanische Literatur, in einer dritten glaubt man, ich
kenne mich besonders gut mit junger deutschsprachiger Literatur aus. Ich lasse
alle in ihrem Glauben. Und damit bin ich endlich bei den Privilegien, von
denen ich doch sprechen wollte.

1. Privileg: Literaturkritik fühlt sich nicht wie Lohnarbeit an

Zunächst einmal: Was für ein Glück! Ich muss nicht um fünf Uhr aufstehen
oder um sechs Uhr in der Fabrik antreten. Ich muss nicht fünfzig Kilometer
zum Arbeitsplatz fahren und abends dann schon wieder im Stau stehen. Ich
muss mich nicht mit hysterischen Chefs und nervtötenden Kollegen
herumärgern, und ich muss keine Produkte herstellen, die mich gar nicht
interessieren. Stattdessen begebe ich mich, wenn ich in Form bin, an den
Schreibtisch, um zu tun, was ich sowieso am liebsten tue: Lesen und
Schreiben. Es erscheint mir immer noch wie ein Wunder, dass ich dafür am
Ende auch noch Geld bekomme und davon leben kann. Unter allen
Möglichkeiten, Geld zu verdienen, kommt mir diejenige, das lesend und
schreibend zu tun, am luxuriösesten vor. Das ist eine Arbeit, die mir auf so
unverschämte Weise entspricht, dass ich sie gar nicht als Arbeit empfinde. Es
fällt mir deshalb schwer, sie als Berufstätigkeit zu begreifen. Lesen und
Schreiben bezeichnen vielmehr eine besondere Art, in der Welt zu sein. Es
handelt sich um eine saubere, elegante Existenzweise. Lohnarbeit − das hat mir
meine protestantische Erziehung von klein auf eingeflüstert − wäre etwas, das
unfreiwillig geleistet wird, etwas Quälendes. Wenn man nicht schwitzt und
leidet bei der Arbeit und ölverschmierte Hände bekommt, dann stimmt etwas
nicht. Bei Marx habe ich später gelernt, dass der Lohnarbeiter Zeit verkauft,
seine Lebenszeit, die der Kapitalist in Mehrwert ummünzt. In jedem Produkt
steckt diese geronnene Arbeit. In jedem Lohn die entäußerte Zeit.

Das trifft natürlich auch auf die Literaturkritik zu. Auch der Text ist ein
Produkt, das aus den Bestandteilen Sprache und Zeit besteht. Und ich will
nicht verhehlen, dass es Momente gibt, in denen das Schreiben zu gefühlter
Lohnarbeit ausarten kann. Es gibt quälende Bücher, die aber trotzdem zu Ende
gelesen werden müssen. Es gibt Tage, an denen das Schreiben schwer fällt, aus
Termingründen aber erledigt werden muss. Würde ich die Zeit, die ich dafür
brauche, einen Roman zu lesen, als Arbeitszeit berechnen, dann wären
Literaturkritiken beleidigend schlecht bezahlt. Allenfalls schmale Lyrikbände
könnten profitabel sein, aber die werden nur selten besprochen. Rechnen wir
zehn Stunden für 400 Seiten − was flott gelesen wäre. Dazu eine Besprechung
von 150 Zeilen, die mit 150 Euro vergleichsweise gut honoriert würde.
Veranschlagen wir dafür als reine Schreibzeit drei Stunden. Macht einen
Stundenlohn von 11 Euro 50. Zeit um nachzudenken oder um ein zweites Mal
zu lesen oder gar Hintergründe zu recherchieren, weiterzulesen, ist dabei nicht
berücksichtigt. Wenn man so rechnet, müsste man sofort zum

An article from www.eurozine.com 3/8



Literaturkritikerstreik aufrufen. Das wäre ein interessantes Experiment: Die
Vertreter dieser Zunft bewaffnen sich mit Trillerpfeifen, streifen sich diese
seltsamen Protestlätzchen aus Plastik über, die streikende Gewerkschafter
gerne tragen, und versammeln sich vor dem Brandenburger Tor. Preisfrage:
Wie groß wäre wohl die gesellschaftliche Unterstützung für die Forderung
nach besser bezahlter Literaturkritik? Die Vorstellung ist deshalb so lächerlich,
weil Lesen eben keine Lohnarbeit ist. Man kann Bücher nicht nach
Stückzahlen abarbeiten. Rationalisierungsmaßnahmen sind beim Lesen nicht
möglich. Und die Zeit spielt schon deshalb keine Rolle, weil man sie beim
Lesen vergisst. Lesen, wenn es gelingt, bedeutet, in eine andere Zeitrechnung
einzutauchen, die nicht quantifizierbar ist. Das Lesen ist nicht − wie andere
Arbeit − eine Entäußerung, sondern eine Bereicherung. Man erhält etwas, das
sich in Geld gar nicht ausdrücken lässt. Wer mit Literatur zu tun hat, handelt
mit einem kostbaren Rohstoff: mit fremden Erfahrungen. Als Leser
akkumuliert man diese Lebensstoffe. Bevor der Literaturkritiker also damit
beginnt, sein Produkt − die Kritik − herzustellen, hat er schon eine ganze
Menge gewonnen. Und dann darf er auch noch darüber schreiben. Das
Honorar, das irgendwann eintrifft, kann dieses Gefühl nicht angemessen
ausdrücken. Lesen zu dürfen ist ja schon ein Gewinn. Dafür auch noch
entlohnt zu werden, ist ein Privileg. Aber es kommt noch besser, und damit bin
ich beim

2. Privileg: Jede Menge Bücher

Nicht nur, dass ich als Literaturkritiker das Glück habe, aus einer Passion eine
Profession zu machen. Ich bekomme den Rohstoff meiner Leidenschaft auch
noch frei Haus geliefert. Bücher ohne Ende, mehr als ich lesen kann. Viele
kommen einfach so, mit einem freundlichen Begleitschreiben des Verlages,
andere, weil ich sie bestellt habe. Wenn ich etwas lesen will, dann muss ich
nicht in die Buchhandlung, sondern nur zum Briefkasten. Paradiesische
Zustände. Allein dafür würden manche alles geben, Literaturkritiker zu sein.
Allerdings werde ich auch oft gefragt, ob es nicht schrecklich sei, so viele
Bücher zu lesen. Die Metapher von der Bücherflut legt ja den eigenen
Untergang in diesem Ozean nahe. Um in der Flut−Metapher zu bleiben: Baden
und herumplantschen machen Spaß. Schwimmen ist Sport und nicht
jedermanns Sache. Aber auch der ausdauerndste Athlet säuft irgendwann ab,
wenn er nicht rechtzeitig aus dem Wasser steigt. Die Sorge, zu viele Bücher
könnten eine derart ertränkende Wirkung ausüben, ist dem Irrglauben
geschuldet, andauerndes Lesen führe zu einem Verlust der Aufnahmefähigkeit.
Der professionelle Leser verliere durch die Menge der Bücher die unverstellte
Naivität des Zugangs. Ich behaupte: Das Gegenteil ist wahr. Je geübter ich bin,
umso intensiver werden meine Lektüre−Erlebnisse. Je mehr ich lese, umso
mehr bleibt übrig. In einer Aufhebung physikalischer Gesetzmäßigkeiten
wächst mit der Menge des Gelesenen auch die Menge des Ungelesenen oder
dessen, was ich noch lesen will. Mit jedem neuen Buch erweitert sich dieser
Kosmos. Man kann nie genug lesen. Man hört ja auch nicht auf zu essen oder
zu trinken.

Lesen ist eine Art, in der Welt zu sein. Es setzt die Bereitschaft voraus, sich
auf andere Lebens− und Sichtweisen einzulassen, sich anderen Erfahrungen zu
öffnen. Leser können deshalb keine Fundamentalisten sein. Das ist der Grund,
weshalb Literatur in Diktaturen als Bedrohung wahrgenommen wird. Leser
wollen die Totalität der Lesevielfalt, aber sie sind zwangsläufig antitotalitär.
Das sollte auch für Kritiker als Berufsleser gelten. Sie verfehlen ihre
Profession, wenn sie sich zu Verfechtern bestimmter literarischer Konzepte
machen und sich in Eiferer, Rechthaber, Dogmatiker verwandeln. Literatur und
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Rechthaben passen nicht zusammen. Das ist der Ausgangspunkt aller
Literaturkritik. Ein Toleranzgebot. Was mir missfällt, muss deshalb noch lange
nicht unmöglich sein. Es gibt viele Berufe, die mit Lesen und Schreiben zu tun
haben: Bürokräfte, Öffentlichkeitsarbeiter, Journalisten, Wissenschaftler. Es
gibt keine Schriftsteller, die nicht auch Leser wären, und vermutlich gibt es
keine wirklichen Leser, die nicht insgeheim auch schreiben würden. Wer sich
im Medium der Sprache bewegt − und damit meine ich: in der Literatur − kann
sich nicht auf eine der beiden Hälften beschränken. Doch nur in der
Literaturkritik setzt sich das Lesen direkt im Schreiben fort. Nur der
Literaturkritiker schreibt unmittelbar über das Gelesene. Zwei Bewegungen,
die untrennbar zusammengehören, finden in der Literaturkritik zu einer
Einheit. Und nur hier! Selbst in der Literaturwissenschaft ist es anders, weil die
schriftliche Reaktion da weniger spontan erfolgt und durch zahlreiche
Sekundärtexte vermittelt wird. Das wissenschaftliche Bemühen zielt
tendenziell darauf, Lesen und Schreiben analytisch zu trennen. Die
Literaturkritik betreibt die empirische Verschmelzung. Literaturkritik ist ein
Erlebnisbericht, als journalistisches Genre vielleicht der Reisebeschreibung
vergleichbar. Allerdings handelt es sich um Reisen im Reich der Fiktionen.
Und damit bin ich beim

3. Privileg: Die Erweiterung der Welt

Reise und Lektüre sind Bereiche, denen in einer Zeitungsredaktion −
vorsichtig gesagt − eher untergeordnete Bedeutung zugemessen wird, als
Begleitprogramm in der Freizeitbeilage. Das Feuilleton ist ein Randphänomen,
das nur zehn bis fünfzehn Prozent der Leserschaft wahrnehmen. Die Literatur
ist davon wiederum nur eine Teilmenge. Entsprechend lässt sich das Ranking
des Kritikers innerhalb des Journalismus errechnen. Auch darüber könnte man
klagen. Ich möchte die mediale Aufmerksamkeitszurückhaltung für einen
Vorteil halten. Es ist ein Privileg, dass das, worüber man schreibt und wie man
das tut, kaum einmal Gegenstand der Redaktionskonferenz wird − es sei denn,
es hat sich gerade herausgestellt, Günter Grass war bei der Waffen−SS.
Manchmal kommen Kollegen vorbei und fragen, ob man ihnen etwas
empfehlen könne unter den Neuerscheinungen. Auch empörte Leserbriefe
erhält der Literaturkritiker ausgesprochen selten. Er befindet sich am Rand des
Randes der Öffentlichkeit. Das ist ein guter Platz. Von hier aus lässt sich die
Welt besser überblicken. Die Geringschätzung von Literaturkritik ist nicht
einfach damit zu erklären, dass es sich bei Literatur um ein
Minderheitenprogramm handelt. Vielmehr steckt darin ein grundlegendes
Missverständnis, ein schwerwiegender kultureller Mangel: der Glaube
nämlich, dass der Raum des Fiktiven, mit dem man es in der Literatur zu tun
hat, irrelevant sei. Die Öffentlichkeit ist so durchdrungen von der Bedeutung
des Faktischen, von Information, Nachrichten, Tagesaktualität, vom
politischen Meinen und vermeintlichen Handeln, dass für das Fiktive − oder
nehmen wir ein anderes Wort dafür: für das Mögliche − keine
Aufmerksamkeitspotentziale mehr übrig sind. Deshalb ist die "Tagesschau"
gefüllt mit langweiligen Beiträgen über parteipolitisches Gerangel: wer was
über wen gesagt hat, und was das zu bedeuten haben könnte. Dass es sich
dabei um eine Abbildung von Realität handelt, ist eher unwahrscheinlich. Aber
es ist das, was wir uns als Wirklichkeit zu betrachten angewöhnt haben.
Schließlich sind wir am Ende selbst dafür verantwortlich, was wir uns als
Realität vorsetzen lassen.

Als Literaturkritiker hat man es mit einer anderen Art von Wirklichkeit zu tun:
mit der Fiktion oder dem Möglichen, einer Wirklichkeit im Konjunktiv. Jeder
Roman ist ein Entwurf: So könnte es sein. Das ist nicht weniger real als der
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übliche mediale Alltagsbrei. Vielmehr handelt es sich dabei um eine vierte
Dimension, eine Tiefenschicht der Erfahrungen, die der äußeren Welt
hinzugefügt wird. Dieser Raum der Möglichkeiten ist in jedem Augenblick der
Geschichte unendlich viel größer als das Feld des Faktischen. Es macht die
Medienöffentlichkeit ärmer, dass sie sich nicht viel intensiver mit dem
Möglichkeitsraum befasst. Dass die Welt nicht so sein muss wie sie ist,
sondern auch ganz anders sein könnte, erfährt man nicht in der "Tagesschau",
sondern in Romanen. Sie vermitteln, was es bedeutet, in einer bestimmten
Epoche oder Weltgegend zu leben. Mein Weltatlas und mein Geschichtsbild
entstehen und verändern sich auf diese Weise. Geschichte ist das, was gewesen
ist; Poesie ist, was hätte sein können. Aber Geschichte ohne Poesie bleibt flach
und leblos. Wenn ich Literatur als einen Möglichkeitsbereich der Realität
bezeichne, dann meine ich gar nicht so sehr die utopischen Partikel, die darin
stecken können, dass eben auch das Versäumte, Unentwickelte, Verworfene,
Verpasste, Übersehene, Unterschätzte, Missachtete zur Sprache kommen kann.
Dass Literatur das Erwünschte, Erhoffte, Herbeigesehnte als Wirklichkeit
behaupten kann. Vielmehr enthält die Fiktion schon vor allen konkreten
Erzählstoffen ein utopisches Potenzial. Das gilt auch für den lückenlos
durchrecherchierten Dokumentarroman. Jede Erzählung entfaltet eine eigene
Welt, ein eigenes Innenleben, eine eigene Perspektive. Sich lesend darauf
einzulassen heißt immer auch zu staunen über die besondere Art und Weise, in
der Welt zu sein, die darin zum Ausdruck kommt. Dieses Staunen muss die
Kritik transportieren. Sie muss in einem elementaren Sinn begreiflich machen,
was Literatur ist und was beim Lesen geschieht. Das greift natürlich weit über
das einzelne Buch hinaus und überschreitet die schlichte Funktion der Kritik,
gute Bücher als gut und schlechte als schlecht zu kennzeichnen. Die
Tiefendimension der Erfahrung − des Autors einerseits und des Kritikers als
reagierendem Leser andererseits − wäre mit dem Urteil "gut" oder "schlecht"
nicht einmal ansatzweise zur Sprache gebracht. Erfahrungen sind überhaupt
erst dann etwas wert, wenn sie aufeinander reagieren, wenn sie sich
relativieren, in Frage stellen. Deshalb gibt es Kritik nicht im Singular, sondern
nur im Gespräch, nicht als apodiktisches Urteil, sondern als Sichtweise, die
durch andere Sichtweisen zu ergänzen ist. Im Konzert der kritischen Stimmen
entsteht erst der Raum, den Literatur braucht, um sich zu entfalten.

Ich glaube, das ist die eigentliche und einzige gesellschaftliche Funktion der
Literaturkritik. Sie ist kein Missionsdienst, in dem es darum gehen würde,
möglichst viele Menschen zum Lesen zu bekehren − ein Glaube, der
beispielsweise Elke Heidenreichs Sendung "Lesen!" (mit dem
programmatischen Ausrufezeichen im Titel) beseelt. Literaturkritik ist das
Selbstgespräch der literarischen Welt − nicht weniger, aber auch nicht mehr.
Dieses Gespräch droht aber dann zu verstummen, wenn die Kritiken zu einem
Buch alle gleichzeitig erscheinen. Der Aktualitätszwang, der aus der
Konkurrenz der Medien entsteht, führt dazu, dass Spitzentitel oder Werke
besonders prominenter Autoren sofort am Erscheinungstag abgehandelt
werden müssen. Jeder einzelne Redakteur mag dieses Wettrennen bedauern
oder auch seine sportive Freude daran entwickeln − ignorieren kann er es
nicht. Das bedeutet aber, dass Kritiken nicht mehr aufeinander reagieren
können, dass sich ein Urteil nicht mehr als gesellschaftlicher Prozess
herausbildet und entwickelt. Stattdessen gibt es einen großen Knall − und dann
ist alles vorbei. Wer es darauf anlegt, aufzufallen, der muss in dieser
Gleichzeitigkeit der Stimmen auf schrille Effekte setzen, auf das Übertrumpfen
der Konkurrenten mit besonders markigen Urteilen. Ablesen lässt sich diese
Tendenz an der Zunahme der Superlative: all der wöchentlich ausgerufenen
besten Bücher des Jahres, der wachsenden Vorliebe für die Attribute
wunderbar, großartig, ergreifend et cetera. Das hat damit zu tun, dass
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Redakteure gegenüber ihren Chefredakteuren und Freiberufler gegenüber ihren
Redakteuren eine Rechtfertigung benötigen für den Platz, den sie
beanspruchen. Besprechungen von Büchern die "wunderbar" sind, lassen sich
nun mal leichter durchsetzen als die gepflegte Mittellage. Nur das Besondere,
das Außerordentliche hat ein Daseinsrecht. Deshalb gibt es so viel davon.
Damit bin ich bei einem Thema, das zwar zu den Privilegien gehört, das aber
mit Vorsicht zu genießen ist:

4. Privileg: Das Ausleben der Emotionen

Welcher andere Beruf bietet so uneingeschränkte Möglichkeiten, seinem Ärger
Luft zu machen oder seine Glücksgefühle zu bekunden? Wo ist es erlaubt, ja
geradezu gefordert, Missfallen derart wortreich auszuformulieren und seine
Schwärmereien so ungebremst vorzutragen? Der Kritiker braucht seinem
Temperament keine Zügel anzulegen. Das sollte seinem Gesundheitszustand
dienlich sein.

Es gehört zu den Gemeinplätzen des Redens über Literaturkritik, dass es sich
dabei um ein subjektives Genre handelt. Im Extremfall kann die Entfaltung der
Subjektivität so weit führen, dass das Subjekt des Kritikers alles andere
verdrängt, sogar das Argument. Wer erst einmal Literaturpapst genannt wird,
darf auch auf die eigene Unfehlbarkeit rechnen. Dass ein Buch gut oder
schlecht sei, ergibt sich dann notwendigerweise daraus, dass er es für gut oder
schlecht befunden hat. Von Marcel Reich−Ranicki gibt es sogar eine
Aufsatzsammlung mit dem Titel Lauter Verrisse − als ob der Verriss ein
eigenes Genre wäre, in dem Kritik erst zur Kenntlichkeit kommt. "Loben" und
"verreißen" prägen allerdings eine Polarität, die den komplexen
Lektürevorgang nur ausnahmsweise zu fassen vermag. Wenn ein Buch eine
besondere Wirkung auf mich hat, dann wäre das "Loben" eine allzu flache
Reaktion darauf. Und Verrisse zu schreiben dient vielleicht dem eigenen
Emotionshaushalt, ist ansonsten aber eher überflüssig. Zum Ärgernis, mit
einem schlechten Buch Zeit verschwendet zu haben, kommt das Ärgernis, das
auch noch aufschreiben zu müssen. Die Wertung "gut" oder "schlecht"
interessiert zwar das Publikum, und deshalb darf man sie auch nicht
vernachlässigen. Das gehört zum Service, den die Kritik zu liefern hat. Ebenso
wie die Pflicht, knapp und präzise darüber zu informieren, worum es in dem
betreffenden Werk geht, die sprachliche und formale Leistung zu würdigen,
den historischen Hintergrund herauszuarbeiten, den Werkkontext zu kennen
und literarische Querbezüge zu nennen. Doch was mich beim Schreiben einer
Kritik interessiert, ist etwas anderes: Ich will herausbekommen, was das für ein
Mensch ist, der solche Bücher schreibt. Was muss er erlebt haben, um die Welt
so zu beschreiben, wie er es tut? Ich versuche also, das Buch durchsichtig zu
machen und zu erkunden, was sich darin an geschichtlichem Material, an
Lebenserfahrung ausdrückt. Man kann fremde Erfahrungen nicht benoten. Man
kann sie nur in ihrer historischen Bedingtheit zur Kenntnis nehmen und den
Möglichkeitsraum abstecken, der vielleicht auch andere Handlungs− und
Schreibweisen erlaubt hätte. Hinter dem Text versteckt sich der Autor. Oder
vielmehr: Er versteckt sich nicht, sondern er zeigt sich. Und weil der
Literaturkritiker in der Regel auch Journalist ist, kommt er vom Text
zwangsläufig auf den Autor und von der Buchkritik zum Porträt. Meistens
trifft man sich in einem Café, und hinterher kann man dann in der Zeitung
lesen, wie es dort aussah, wie das Wetter war und wie der Autor in seinem
Latte macchiato gerührt hat. Vielleicht erfährt man noch, dass er einen Hund
hat und wie der Hund heißt, und Autor und Hund sind dann auch auf dem Foto
zu sehen, das zu diesem Zweck eigens angefertigt wird. Dass das Porträt als
journalistische Form ziemlich auf den Hund gekommen ist, spricht noch nicht
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grundsätzlich dagegen. Allerdings halte ich es für ein Missverständnis zu
glauben, man könnte, indem man nach Barcelona oder New York fliegt, um
dort eine Stunde mit dem jeweils gerade aktuell extrem angesagten Autor der
Woche zu verplaudern, etwas erfahren, was man aus dessen Büchern nicht viel
gründlicher erfahren könnte: nämlich wie er denkt und wie er fühlt. Der
Cafébesuch kann nicht viel mehr sein als die Simulation eines Kennenlernens,
das, wenn man Glück hat, den Blick auf die Selbstinszenierungen und auf die
Verkaufsstrategien schärft. Doch davon ist in den Latte−macchiato−Porträts
nur selten die Rede. Aus dem Literaturkritiker müsste dann ein
Literaturbetriebskritiker werden, der mit den Bedingungen des Schreibens und
der Vermarktung der Literatur auch die eigenen Abhängigkeiten in den Blick
bekommt. Um Kritiken zu schreiben, muss man aber, und das ist das

5. und letzte Privileg: Alles vergessen

Da ich ein vergesslicher Mensch bin, der sich oft nur mit Mühe daran erinnern
kann, was letzte Woche wichtig gewesen ist, ist dieses Privileg für mich
besonders bedeutsam. Ich darf nicht nur vergessen, ich muss vergessen. Nur
wenn es mir gelingt, alles außer dem Text selbst auszublenden, bin ich in der
Lage, mit dem Schreiben zu beginnen. Ich könnte diese
Vergessens−Anstrengung auch Konzentration nennen: Ich muss den Autor
vergessen und was eine Kritik für ihn womöglich bedeutet − auch dann, wenn
wir uns ein paar Wochen zuvor beim Abendessen ganz prima verstanden
haben. Ich muss die Übersetzer vergessen, die so sehr darunter leiden, viel zu
selten genannt oder gar gewürdigt zu werden. Ich muss den Verleger
vergessen, der mir doch gerade dieses Buch als Ereignis ans Herz gelegt hat.
Ich muss die freundliche Pressechefin vergessen, die mir das Buch geschickt
hat, nicht ohne darauf hinzuweisen, der Autor hätte es verdient, endlich den
Durchbruch zu schaffen und größere Aufmerksamkeit zu erhalten. Ich muss
auch die Kritikerkollegen vergessen und die taktischen Überlegungen, mit
welcher Haltung ich mich profilieren könnte. Und ich muss die
Werbeabteilungen der Verlage vergessen, die auf zitierbare Sätze für ihre
Anzeigen lauern, Sätze wie "Ein großes Werk" oder "Ein wunderbarer
Roman". Solche begehrten Floskeln versuche ich zu vermeiden, aber dann
ertappen mich die PR−Abteilungen doch immer wieder dabei, Zitierbares
produziert zu haben.

Man muss das alles vergessen, sage ich, und weiß dabei doch, dass es
unmöglich ist, sich aus allem auszuklinken, um die Illusion einer
Unabhängigkeit herzustellen. Man muss trotzdem so tun,als ob diese Freiheit
möglich wäre. Kritik entsteht unter der Bedingung eines unausgesprochenen
"Als−ob": Als ob es möglich sei, sich für einen Text und nichts als den Text zu
interessieren. Als ob es einen unschuldigen Raum ästhetischer Unberührtheit
geben könnte. Als ob es darauf ankäme, was der Kritiker zu bemängeln hat.
Dieser Raum des "Als−ob" ist der Raum der Kunst, den auch die Kritik
bevölkert. So tun, als ob. Ich glaube, das trifft auf sehr viele Lebensbereiche
zu, nur spürt man es nicht überall so deutlich. Der Literaturkritiker weiß, dass
er nur so tut als ob. Ich möchte auch das zu den Privilegien rechnen.
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