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La citoyenneté, une notion élastique
 Liberté utopique ou réelle soumission ?

Après presque cinquante ans de socialisme d'État, où les privilèges remplaçaient
les droits, où la migration d'un village à une ville constituait un puissant instrument
de domination, des pays comme la Bulgarie se sont retrouvés dans la géométrie
complexe de l'Union européenne. Chaque année, sur sept millions d'habitants, deux
millions de Bulgares sont en mouvement permanent, que ce soit pour travailler à
l'étranger, étudier, revenir, investir, repartir. Cette tendance à surmonter la division
arbitraire des espaces sociopolitiques est on ne peut plus manifeste à travers la
perspective utopique d'une mobilité absolue permise par l'internet. Mais cette utopie
n'a−t−elle pas généré une perte du sens civique ?

Mobilité ou fuite ?

Provoquée par la libéralisation du bloc soviétique dans les années 80 −− dont
le point culminant a été l'effondrement du communisme −− l'utopie du
cosmopolitisme, du multiculturalisme et de la mobilité, a dans une large
mesure légitimé le processus de destruction de l'État. Cependant, les forces qui
ont nourri ce processus étaient équivoques : chez les citoyens du bloc
soviétique, se manifestaient à la fois le désir de changer la situation dans leurs
pays afin de créer une société meilleure et le désir de partir pour changer de vie
tout de suite. J'utiliserai les termes " tension de la citoyenneté " pour parler de
cette ambiguïté. Cette tension tient le pouvoir en respect et fait pression pour
imposer des réformes qui, une fois concrétisées, permettent aux gens de partir ;
la pression retombe et le désir de changement disparaît.

Sous le régime soviétique, les migrations des travailleurs ne concernaient que
les spécialistes hautement qualifiés : médecins, ingénieurs, enseignants et
ouvriers du bâtiment étaient envoyés dans les pays arabes et d'autres pays du
tiers−monde et l'État empochait plus de la moitié de leur salaire. Après
l'effondrement du régime, la situation revint progressivement à la " normale " :
la majorité des gens qui quittaient les pays soviétiques étaient peu qualifiés.1

Les années 90 furent une période de transition entre ces deux modes
d'émigration. Bon nombre de travailleurs qualifiés, y compris d'un âge avancé,
furent pris de la fièvre de l'émigration, ne se rendant pas compte que le monde
avait changé. À l'époque, en Bulgarie, on disait souvent pour rire que " Seuls
les aventuriers restent à la maison. "

Cette récente liberté de circulation a aboli la dimension existentielle de l'espace
sociopolitique dans lequel nous vivons. En effet, tout individu peut résoudre un
problème social ou politique par la fuite. Pour évoquer ce phénomène,
Zygmunt Bauman parle de " modernité liquide " en montrant que le pouvoir ne
fonctionne plus à travers l'exercice de la contrainte et du conflit mais à travers
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l'évitement et la fuite,2 ce qui n'est pas sans rappeler le célèbre dicton de
l'économiste britannique Joan Robinson : " Le malheur d'être exploité n'est rien
à côté du malheur de ne pas l'être. " Dans ce nouvel ordre mondial, la plus
grande menace, c'est que le pouvoir cède la place au chaos.

Ce phénomène s'applique également aux citoyens. La citoyenneté fonctionne
en quelque sorte à travers l'évitement et la fuite. Cela impliquerait−il une
nouvelle forme de démocratie, où le pouvoir essaierait d'attirer des flots
humains comme le marché essaie d'attirer les clients ? Une démocratie où les
sciences politiques reposeraient sur des concepts tels que la rapidité de
circulation, la stagnation ou le surplus de population ?

Bien sûr, l'ouverture des espaces sociopolitiques ne se résume pas à un
phénomène politique impliquant postes de contrôle et visas. En effet, ces
dernières années, quitter son pays et s'intégrer ailleurs est devenu plus facile.
Dans les pays occidentaux, la tendance culturelle qui consiste à favoriser les
natifs par rapport aux nouveaux venus est contestée, sinon dans les faits, du
moins dans la loi et dans l'idéologie mondialiste " molle ". On fait également
pression sur les pays du bloc de l'Est et du tiers−monde pour abolir de telles
pratiques. Ce qui est nouveau n'est pas tant le phénomène lui−même que sa
normalisation idéologique. Les gens auraient ainsi, non seulement le droit de
migrer, mais aussi celui d'emmener avec eux leur contexte culturel, leur
langue, leurs rites et leur mode de vie.

L'idée que l'utopie mondialiste est une forme d'appartenance cosmopolite est
incarnée par une poignée d'intellectuels, de politiciens et d'hommes d'affaires
nomades qui se sentent chez eux partout et qui ont adopté une culture
internationale spécifique (ils font la bise pour dire bonjour, fréquentent des
restaurants ethniques, s'informent sur les gens qu'ils s'apprêtent à rencontrer sur
Google, interrogent les chauffeurs de taxi sur l'endroit où ils se trouvent.)
Hélas, ces quelques privilégiés de la mondialisation masquent le réel impact de
cette mobilité qui ne cesse d'augmenter : le migrant moyen n'est pas plus libre
mais plus docile.

Au cours des dix dernières années, les interviews que j'ai réalisées auprès
d'émigrés bulgares vivant en France et en Turquie, ont montré qu'ils participent
rarement au processus politique de leur pays d'accueil même lorsqu'ils sont
naturalisés. Ceux qui y prennent part sont généralement attirés par les partis
d'extrême droite qui promettent de mettre un frein à l'immigration (l'absence de
solidarité semble être un signe de marginalité.) Ils s'intéressent moins au pays
dans lequel ils arrivent. L'émigration restreint le sentiment de citoyenneté qui
était déjà limité sous le régime soviétique. Sheila Fitzpatrick a montré que sous
ce régime, les gens pouvaient exercer leur citoyenneté uniquement en tant que
consommateurs −− en se plaignant d'un serveur, d'un vendeur ou d'un article
défectueux par exemple.3

La plupart des migrants que j'ai rencontrés vivent dans un monde provisoire.
Ils voient leur avenir dans leur pays d'origine : ils y retourneront après avoir
gagné de l'argent ou à la retraite. La raison en est simple : c'est l'endroit où ils
pourront goûter au succès pour lequel ils ont payé le prix fort. En effet, la
retraite qu'ils auront gagnée dans l'Union européenne, bien que misérable,
suscitera l'envie et l'admiration des Bulgares. Une autre raison souvent
invoquée est le désir d'être enterré chez soi. Le terme de Gastarbeiter
(travailleur invité) souligne malencontreusement le caractère temporaire du
statut du migrant. Dans la région post−ottomane, le mot gurbet réfère à une
forme temporaire de migration liée au travail (d'abord réservée aux hommes) et

An article from www.eurozine.com 2/8



obéit à une réglementation communautaire stricte. Parmi les personnes
interrogées, certaines ont comparé le gurbet au service militaire. S'ils ont le
mauvais tampon sur leur passeport, ils peuvent soudoyer un fonctionnaire,
changer une lettre de leur nom pour tromper le système informatique de
Schengen, repartir, et ainsi de suite. Ces gens n'ont aucun droit à l'étranger et
pas de travail chez eux. Ils constituent le matériau humain idéal dans le nouvel
ordre social.

Bien que le migrant perde −− volontairement en général −− ses droits en tant
que citoyen, il n'est pas complètement isolé : il a un neveu quelque part,
connaît quelqu'un du même village ou au moins un intermédiaire serbe ou
turque qui pourra le présenter à un employeur. Le lien privé ou ethnique
garantit la confidentialité (en cas de paiement non déclaré par exemple.) Les
droits sont en théorie universels ; une situation au sein du réseau social est
toujours particulière.

Parallèles historiques

La fuite vers le nouveau monde a souvent été une solution à la pression
exercée contre les citoyens lors de changements radicaux. En
Grande−Bretagne, la privatisation des terres et la Nouvelle Loi des Pauvres
(Poor Laws Amendment) votée en 1834 (considérée comme le début du
capitalisme) ont poussé 2 millions et demi d'Irlandais à partir pour l'Amérique
(plus d'un million et demi d'entre eux sont morts de faim.) Des
bouleversements aussi importants, comme chasser les gens de leurs terres,
devenues de simples objets de transaction, auraient−ils été possibles sans la
soupape de l'émigration ? La modernisation communiste est un exemple moins
connu de contrôle de la population grâce à la mobilité. Les études sur le régime
communiste insistent souvent sur l'immobilité, la fermeture des frontières,
l'absence de passeports pour les paysans ou le lishenzy. Cependant, dans les
années 30, l'Union Soviétique a vécu un exode rural sans précédent, tout
comme la Bulgarie ou la Chine dans les années 50 et 60. En effet, en 1946,
24% de la population bulgare vivait en ville, contre 50% en 1968 et 73% en
1989. Ce niveau d'urbanisation est identique à celui de la Grande−Bretagne au
plus fort de l'industrialisation.

Sous le régime communiste, les mouvements internes étaient sujets à
l'approbation de l'administration. Pour s'installer dans les grandes villes, où ils
espéraient trouver du travail, évoluer et être mieux ravitaillés, les gens devaient
obtenir un permis (dans l'URSS : propiska, en Bulgarie : jitelstvo, en Chine :
hukou.) On accordait un permis de résident de la même façon qu'on accorde un
visa à un immigrant dans les pays développés à l'heure actuelle. À Sofia, dans
les années 60, la moitié des migrants ont obtenu un permis de résident grâce à
leur mariage ; 34% ont fourni la preuve qu'une entreprise avait besoin d'eux
(un contrat de travail était exigé) tandis que 16% étaient des personnes âgées
dépendantes, autorisées à rejoindre leurs enfants. Le délai d'obtention d'un
permis permanent n'a cessé d'augmenter pour atteindre 5 ans en 1966. Pendant
cette " période d'essai ", les résidents temporaires pouvaient être renvoyés dans
leur village. 11% de la population de Sofia était dans cette situation dans les
années 60. Évidemment, ils étaient très malléables et occupaient les fonctions
les moins intéressantes. Plus les migrants étaient nombreux, plus le régime
pouvait les contrôler. Ce fut le cas en Russie, en Roumanie, en Albanie et en
Bulgarie, mais pas en Tchécoslovaquie, en Hongrie et en Allemagne de l'Est
où l'urbanisation avait eu lieu avant l'ère communiste.4

La citoyenneté fondée sur la représentation
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Imaginons à présent un monde en mouvement, où les migrations ne seraient
plus à sens unique, d'une petite ville à une grande, d'un séjour temporaire à une
installation définitive. Un monde où il n'y aurait plus d'emplois stables, de
professions définies ou de stratégies à long terme, un monde où le caractère
temporaire des choses serait accepté comme un état de fait. Inventé par Gilles
Deleuze et Félix Guattari,5 le concept de " déterritorialisation " implique la
disparition de la signification des repères (les autochtones savent que tel nuage
annonce la pluie) ; la " re−territorialisation " passe quant à elle par la
représentation de ces mêmes repères (une peinture d'un ciel nuageux chez soi.)
Ignorant l'ensemble des repères qui constituent la culture " locale ", les
migrants perdraient en quelque sorte leur sentiment d'appartenance et se
retrouveraient déculturés. Ils chercheraient alors à se re−territorialiser au
niveau de l'imaginaire. Cette forme de re−territorialisation fondée sur la
représentation donnerait naissance à une " citoyenneté des représentations " qui
fonctionne de deux façons différentes, selon le type de migrant.

En effet, il y a d'une part les migrants " de premier ordre " qui maîtrisent les
codes sociaux, culturels et linguistiques, ce qui les aide à se débrouiller seuls,
du moins partiellement. Il y a d'autre part les migrants " de deuxième ordre ",
qui se reposent totalement sur leurs réseaux (amis, membres de la même
communauté ethnique, voisins.) La culture de la citoyenneté étant en général
mieux développée dans leurs pays d'accueil, les migrants de premier ordre
obtiennent un statut légal et acquièrent une nouvelle conscience de leurs droits.
Cela donne parfois lieu à la création d'associations, la publication de journaux
et une activité importante sur le Web. L'effort d'intégration, le rejet initial des
natifs et la perte relative du statut social entraînent une survalorisation du pays
d'origine. Le migrant idéalise sa patrie et la place qu'il y tenait. Il développe
alors ce que Benedict Anderson appelle " le nationalisme à longue distance "
−− un nationalisme d'ailleurs plus vif que dans le pays lui−même.6 La
re−territorialisation passe par la représentation du pays d'origine au sein du
contexte culturel étranger du pays d'accueil. Curieusement, les migrants de
premier ordre ont tendance à transposer les droits que leur confèrent leur
nouvelle résidence et leur nouvelle nationalité sur les représentations qu'ils ont
de leur pays natal, malgré le changement de contexte. Ils opposent alors sur un
mode plaintif la situation catastrophique de leur pays d'origine au bon
fonctionnement de la vie dans les pays " civilisés " (" normaux ", " développés.
")Dans le pays natal, la " citoyenneté fondée sur la représentation " est
intériorisée et donne naissance au sentiment d'infériorité qui accompagne
toujours la modernisation de la périphérie.

Du fait de la précarité de leur statut, les migrants de deuxième ordre ont, quant
à eux, besoin de rentrer chez eux de temps en temps. En effet, dans leur pays
d'accueil, ils vivent à quatre dans une pièce et mettent de côté tout ce qu'ils
gagnent, réduisant au minimum leurs contacts avec les natifs. Leur sentiment
de citoyenneté est réduit à sa plus simple expression, ce qui exclut toute notion
de droits politiques ou sociaux. Seule demeure une vague notion des droits de
l'homme, exprimée à travers le sens de l'honneur.

Ce qui leur reste −− et c'est indispensable à la conscience de soi −− c'est " la
citoyenneté du consommateur. " En effet, ce type de migration est motivé par
l'espoir d'accéder à la consommation. Cela rend les difficultés et les
humiliations supportables. Mais l'idéal de consommation n'est pas conçu en
fonction des signes indexés (acheter ce produit m'inscrit dans telle ou telle
strate de la société) mais en fonction de la représentation de l' " étranger ", où
un monde de consommation, dans lequel le moi se projette, est reconstruit.
Une fois de retour dans son pays natal, le migrant conserve cette vision
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imaginaire de la consommation qui l'aide à re−territorialiser son expérience à
l'étranger. Le retour au pays est au centre des préoccupations du migrant
lorsqu'il envisage soit d'acheter une voiture onéreuse qu'il garera dans le
quartier, soit d'ouvrir un café branché dans le village où les vaches se
promènent dans les rues. Ainsi, le migrant qui finit sa vie dans son pays
d'accueil exerce une citoyenneté fondée sur les représentations −− mais cela est
totalement irréel puisque la représentation de la consommation
re−territorialisée dans son pays natal correspond rarement à l'expérience qu'il a
vécue dans le pays d'accueil.

Citoyenneté et territoire

La citoyenneté se définit dans les grandes lignes à travers des droits, des
devoirs, la participation à la vie politique et à la vie culturelle. Le territoire
donne à ces caractéristiques un caractère universel : tout individu qui se trouve
dans le même espace que vous, jouit des mêmes attributs en tant que citoyen.
C'est à travers le territoire qu'on a traditionnellement conçu la citoyenneté.
D'après Aristote, " Pour les citoyens, ne rien avoir en commun est impossible,
car la constitution correspond à une communauté qui appartient au même lieu :
une cité se trouve dans un endroit donné, et les citoyens sont ceux qui
partagent cette cité. "7 C'est l'espace partagé qui rend possibles les interactions
avec l'autre −− non pas comme individu mais comme acteur de cet espace.
L'espace est un des moyens d'établir une classification. Pour Piaget, elle se fait
en fonction du territoire ou du genre. On peut considérer que les schémas
d'interaction politique suivent ces deux types de classification : le demos, lié à
une entité territoriale, et le genos lié à l'origine et la parenté. En d'autres
termes, il y a les gens qui, regroupés de façon arbitraire, essaient de construire
à dessein un monde commun et il y a ceux qui constituent un groupe parce
qu'ils partagent effectivement des caractéristiques essentielles telles que
l'origine, la religion ou la couleur de peau. Ce n'est pas un hasard si nous avons
inventé la démocratie plutôt que la génocratie. Dans la dimension arbitraire du
territoire, les caractéristiques individuelles de chaque membre du groupe
deviennent secondaires, ce qui leur permet de jouir des mêmes droits et de
prendre part à la vie politique.

Pour Robert Sack, la territorialité est " l'expression géographique du pouvoir
social ", un moyen de " contrôler les gens et les phénomènes en contrôlant les
espaces " et " une stratégie pour accéder aux gens, aux phénomènes et aux
relations à différents degrés. "8 On peut considérer que le territoire sert
d'intermédiaire entre l'individu et le pouvoir : si le pouvoir X contrôle le
territoire Y, cela ne signifie pas que l'individu Z qui réside dans le territoire Y
est contrôlé par X, car l'individu Z peut quitter le territoire Y. Dans une
génocratie, l'individu indiscipliné est excommunié −− c'est la fatwa.

Les territoires se chevauchent. Pour le montrer, Sack a pris l'exemple de la
géométrie complexe du pouvoir au sein de l'Union européenne :

Prenons un site X, qu'il soit public ou privé ; il est placé sous
l'autorité du commissariat de police A, de la caserne de
pompiers B, du service sanitaire C, du secteur scolaire D, du
service d'urbanisme E, de la cour d'Etat F, de la cour fédérale
G, de la ville H, du département I, de l'Etat Z. Déplacez X et
tout est modifié.9

Un individu navigue entre plusieurs territoires à la recherche de conditions de
vie meilleures −− il choisira tel quartier pour son école, telle ville pour sa
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fiscalité et ainsi de suite. Cette forme de mobilité est avant tout politique. Le
territoire est le cadre dans lequel un individu accepte d'affronter le pouvoir, de
s'y soumettre ou de s'y opposer. Aller d'une sphère de citoyenneté à une autre
implique de faire des choix et de s'engager dans des relations de pouvoir avec
les autres. Par choix, j'entends le maintien ou non du lien −− obéir à son père
ou s'en aller, fuir, disparaître du réseau.

D'une part, le territoire est une sorte de fatalité car il préexiste à l'individu qui
ne peut le changer comme il l'entend ; d'autre part, l'histoire a montré que
l'homme a toujours cherché à résister à cette fatalité, à politiser les espaces, à
les superposer et à naviguer entre eux. Une fois que les espaces sociopolitiques
sont détruits et que l'individu est libéré, la politique n'a plus de sens.
Jean−François Gossiaux soutient que c'est à ce moment−là que l'ethnicité
apparaît : c'est le degré zéro de la politique.10

Pourquoi les espaces sociopolitiques disparaissent−ils ? L'une des raisons
réside dans la possibilité de n'être plus soumis à la fatalité de l'appartenance
spatiale et de la règle de l'arbitraire. Dans l'armée, des professionnels
remplacent les appelés, l'éducation devient un bien de consommation, la
culture et les rituels nationaux appartiennent dorénavant à la sphère privée. Les
gens se ménagent toujours une porte de sortie, un moyen d'accéder à des
plaisirs immédiats, une échappatoire : jouir ou fuir. En quelque sorte, l'utopie
des années 60 et 70 −− primauté des libertés individuelles, du désir et de la
mobilité −− s'est réalisée : le nouveau capitalisme cinétique est bien là. Mais
comme toutes les utopies, celle−ci revêt des aspects inquiétants.

Jeffrey Alexander compare les codes de la citoyenneté aux usages en matière
de détérioration de l'environnement dans les sociétés pré−modernes. Un
citoyen scandalisé par les pratiques qui vont à l'encontre de son code de la
citoyenneté −− l'exploitation des enfants ou le racisme −− essaie de les
interdire dans sa propre sphère de citoyenneté ou d'éviter tout contact avec
ceux qui les emploient. Mais une société totalement cynique, indifférente aux
codes de citoyenneté de ses voisins ne saurait fonctionner. Pour reprendre cette
métaphore, avec la destruction des territoires, nous entrons semble−t−il dans
un monde comparable au système de castes indien (Jatis) où les codes
coexistent et où on évite les conflits avec l'autre en permanence.11

On peut mieux appréhender cette tendance en comparant l'Union européenne
aux États−Unis, où modes de transport individuels, services, lieux de rencontre
et systèmes de sécurité privés dominent largement l'espace social. En
conséquence, on rencontre rarement des gens différents de soi, sauf si on
cherche vraiment à le faire. L'être humain n'est plus un être social de manière
intrinsèque, la sociabilité relève du choix.

C'est avec l'internet que l'on voit le mieux la destruction de la spatialité.12 En
effet, le net n'a plus rien de spatial, au sens où je l'entends ici. Sur l'internet, on
n'a de contacts qu'avec les gens, les sites et les informations que l'on choisit.
On peut éviter tout ce qui nous paraît gênant. Votre voisin participe
régulièrement à un forum de discussion fasciste pendant que vous passez votre
temps sur un forum communiste ? Soit. Pourtant, vous ne vous rencontrerez
jamais, vous ne serez jamais amenés à en venir aux mains sur la grand−place.
Il n'y a aucun endroit où on vous met dans une case arbitrairement, personne
que vous puissiez éviter : la pression de la citoyenneté est réduite à néant. Sur
l'internet, c'est tout autrement que l'on vous étiquette : les critères ne sont plus
spatiaux mais relatifs au genre : langue, profession, mode de vie et ainsi de
suite. En conséquence, la hiérarchisation supplante l'égalité. Nous ne sommes
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égaux que parce que nous jouissons tous du droit, fâcheux s'il en est, de fuir,
d'éviter tout conflit et toute interaction avec nos concitoyens.

Bien sûr, certains groupes de citoyens utilisent l'internet à des fins civiques.
Mais leurs activités ne jouent−elles pas un rôle au sein d'une communauté
spatiale, même si elle n'est pas idéale ? Lorsqu'ils décident d'agir, ces gens
n'occupent−ils pas la place publique, où d'autres citoyens, contrairement à eux,
sont confrontés à leurs positions ?

L'internet n'est que le symbole d'une tendance plus globale vers une
perspective utopique d'une mobilité absolue, du triomphe du choix sur la
fatalité du territoire. On peut penser par exemple aux devises qui franchissent
les continents en un clic de souris ; aux marchés en général, que ce soit des
biens ou du travail, mais aussi des modèles politiques, des idées et des
comportements.

En fin de compte, la citoyenneté d'entreprise remplace la conscience politique,
notamment chez les migrants qui dépendent totalement de leurs employeurs.
En général, ils adoptent leurs préférences politiques, se font des amis grâce à
eux, et s'identifient fortement à la politique et à l'identité de la société. De plus,
le phénomène de la citoyenneté d'entreprise à longue distance (souvent appelée
" immigration virtuelle ") se développe : à Bombay, un Indien prend les appels
clients en se faisant appeler Mike et en prenant un accent américain ; dans une
petite ville des Balkans, un Bulgare travaille à l'élaboration de logiciels et
réduit son interaction avec l'État au respect du code de la route. Il me semble
que l'unique moyen de contrecarrer cette tendance au corporatisme
transnational est de créer des confréries de métiers −− comme il en existait
dans les cités au Moyen−Âge −− à l'échelle internationale. Mike de Bombay et
Mike de San Francisco pourraient y développer un sens professionnel de la
solidarité qui dépasserait les frontières nationales ou ethniques.

Reste à savoir si l'on assistera à la naissance d'une " démocratie en réseau " où
les groupes humains coexisteront, comme les castes en Inde, dans un monde
pluridimensionnel −− évitant les interactions tout en maintenant une nouvelle
forme de citoyenneté au sein de chaque groupe. Ou serait−ce la fin de la
modernité où la fidélité à soi−même et la soumission marginaliseront le sens
civique une fois pour toutes ?

Ce texte s'appuie sur une conférence donnée en décembre 2005 à l'Institut des
sciences de l'Homme (IWM) de Vienne, en collaboration avec le Service
Culturel de la ville et le " Dokumentationsstelle für ost− und
mitteleuropaeische Literatur. "

1 La Yougoslavie, un pays dont la culture est proche de celle de la Bulgarie, a commencé à
envoyer des Gastarbeiter dans les années 70 pour lutter contre le chômage. Aujourd'hui, la
Bulgarie connaît une situation identique.

2 Zygmunt Bauman, La vie liquide, Rouergue, 2006
3 Sheila Fitzpatrick, Le Stalinisme au quotidien, la Russie soviétique dans les années 30,

Flammarion, 2002
4 Dans des villes comme Moscou ou Beijing (Pékin), on pratique encore le système des

permis de résidence. Sur ce point et la citoyenneté sous le régime communiste, consulter "
Communist Urbanization and Conditional Citizenship ", City, vol.9, 3/2005
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