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Att leva utifran
Om Jean Amérys moralfilosofi

Mitt &mne ar: Vid tankens grans. Att denna grans
rakar I6pa langs med de sa forhatliga fasorna ar
inte mitt fel.
Jean Améry

Biografisk skiss

Jean Améry, ursprungligen Hans Mayer, foddes 1912 i Wien som det enda
barnet till en katolsk mor och en judisk far. Det faktum att hans far var av
judisk harkomst hade foga, kanske ingen, betydelse for hans uppvéxt. Han var
i alla avseenden Osterrikare och studerade for att ta en examen i filosofi och
litteratur; han stravade efter att bli forfattare. Nar nazisterna tog 6ver makten i
Osterrike uppdagades Amérys judiska bakgrund (bade fér honom sjélv och for
nazisterna) och for att synliggdra denna andrades hans namn i passet till Hans
Israel Mayer. Nar han laste Nurnberglagarna insag Hans Israel Mayer att han
med sitt nya namn och sin tvivelaktiga identitet inte lI&angre gick séker; eller
snarare, han insag att sékerhet for honom redan tidigare hade varit en brécklig
illusion. Som han senare skrev: "Ingenting kan invagga mig i den trygghetens
slummer fran vilken jag vaknade upp 1935".

Han flydde till Belgien dé&r han (under falsk identitet) gick med i och arbetade
for den belgiska motstandsrérelsen, tills han en dag 1943 togs till fanga av
Gestapo nér han delade ut flygblad. De torterade honom brutalt. Han hangdes
upp i bakbundna armar fran en krok i taket; hans axlar gick snart ur led och
medan han hangde dar séndervriden blev han hart pryglad. Denna handelse —-
Amérys forsta mote med tortyrens varld, vilken han senare skulle pasta vara
Tredje Rikets sjalva vasen —— skulle komma att bli avgérande fér hans
tankande och skrivande.

Gestapo upptackte snart sin fanges "riktiga" (judiska) identitet och skickade
honom till Auschwitz dar han kom att vistas storre delen av krigets tva sista ar.
Efter befrielsen fran lagret atervande han till Bryssel for gott och andrade sitt
namn (en andra gang) fran Hans Israel Mayer till Jean Améry, for att markera
att han for alltid var avskild fran sin sterrikiska identitet, liksom fran sin
barndom och ungdom. Améry avsade sig sitt hemland, sitt Heimat, men gjorde
aldrig sken av att anamma nagot nytt. "Det finns ingen 'ny hembygd", skrev
han. "Hembygden &r barn- och ungdomsbygden. Den som har férlorat den
forblir forlorad [...]'"® Améry kéande sig saledes fangad i ett dunkel mellan en
judisk identitet —— som han hade blivit patvingad men inte kunde ta till sig
helhjartat —— och en osterrikisk identitet —— fran vilken han var utestangd men
anda bunden tift.
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Améry, en evig framling i forhallande till samhallet och sig sjalv, blev
forlaggare och kulturkritiker och skrev om vitt skilda amnen —— fran politik,
amerikansk film och jazz till litteratur och filosofi. 1966 stktes han upp av en
bekant frAn Tyskland, dar det fanns ett vaxande intresse for forintelsen, och
ombads for forsta gangen att beratta om sina upplevelser infor tysk publik. Vad
som foljde var fem foredrag av Améry i tysk radio, en serie som senare
sammanstélldes och utgavs i en bok med titeln Jenseits von Schuld und Siihne
[Bortom skuld och botgorels€]Detta ar utan tvekan Amérys viktigaste bok,

men den skulle inte bli den sista; det dok upp fler bécker om olika &mnen och
de kom till enligt samma procedur: en serie om fem radioframtradanden for en
tysk publik som sa smaningom kom ut i bokform. 1976 publicerade Améry sin
sista bok, om sjalvmord, Hand an sich legen, och 1978, vid 66 ars alder, tog
han sitt liv.

Dunklet i Amérys filosofi

Diskussionerna kring Jenseits von Schuld und Siihne har mestadels varit
begransade till “forintelsestudi—erna”. Min lasning insisterar i stallet pa att
behandla hans texter som filosofiska, om an —— vilket maste tillaggas —— av ett
alldeles sarskilt slag. Det undantagsmassiga som i grunden karaktériserar
Amérys texter har att géra med att de utgar fran hans personliga upplevelser,
eller snarare fran konkreta handelser, personligt genomlevda. Samtidigt stravar
de efter att vara filosofiska i det att han forsoker dra allméngiltiga sanningar ur
dessa upplevelser och dela med sig av dem, personligen. Spanningen mellan
den bekannande strukturen i hans texter och deras filosofiska ambition,
tillsammans med hans uttalade stravan att aldrig forsaka nagon av dessa poler,
konstituerar vad jag kallar dunklet i hans verk.

Till att borja med: det metatextuella dunklet som just presenterats, det mellan
det personliga och det universella, tar sig uttryck aven i det filosofiska
innehallet. Men har skulle jag snarare vilja beskriva det som ett dunkel mellan
pathos (som i stora drag innebar att utstd, genomga eller genomlida en
upplevelse) och logos (associerat som bekant med intellekt, kunskap, sprak,
fornuft, tanke/sjal (Geist)). | dess mest radikala form &r patos nagot personligt,
medan logos &r, eller atminstone kan vara, nagot opersonligt (kanslomassigt
avtrubbat)’ Trots att spanningen mellan dessa tva sallan ar sarskilt pataglig i
vart vardagliga liv, och trots att de knappast kan betraktas som varandras
motsatser, &r Amérys huvudsakliga &mne alltid de séllsynta upplevelser dér
logos gors nastan helt odugligt eller slas ut fullstandigt. Men samtidigt, just
genom sjélva forsoket att tematisera dessa upplevelser som sadana, och, som
jag sade, att blotta nagot allmangiltigt om dem och fran dem, insisterar Améry
i sjalva verket pa att radda logos, inte genom att inférliva eller inkorporera
dessa upplevelser, utan genom att 6ppna for och behalla ett obestambart dunkel
kring dem@

Foljaktligen tycker jag att "patologisk beskrivning" ar det begrepp som bast
fangar Amérys sarskilda sétt att filosofera, &ven om han sjalv beskrev sitt
arbete som "en beskrivning av offerexistensens natur". (JSS, s 16) Det
patetiska &r en annan ytterlighet av upplevelsen, och dar finns en annan attityd
gentemot logos (mdijligtvis en annan typ av logos). Att betrakta patologi som
en sarskild filosofisk diskurs skulle kunna innebéra en underminering av de
invanda konnotationerna till termen "patologi", det vill sdga "psykisk
sjukdom”, "avvikelse fran normen", "de anatomiska eller funktionella
symptomen pa en sjukdom"” eller "det vetenskapliga studiet av sjukdomens
natur". Denna underminering blir méjligen mer talande langre fram nér vi
stalls infor Amérys kamp for att legitimera sin "sjukdom" och for att beskriva
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dess symptom i termer av "moralisk sanning" och krav. Férstket att vanda
"sjukdomen” fran en undantagsmassig, personlig, psykologisk, anatomisk eller
biologisk angelagenhet till en allmangiltig sddan utgor i sjalva verket det
centrala i hans stravan.

Améry, liksom andra tankare fore honom, ansag att om moral eller etik 6ver
huvud taget kan diskuteras kan detta enbart goras i enlighet med en radikal
kritik av intellektet. | Amérys fall ar det dock vart att notera att denna "kritik"
inte utfors med hjalp av ett intellektuellt grepp —— som nagot avsiktligt
paborjat och fullféljt —— utan snarare med hjalp av ett patos som han rakade
genomleva —— han hade inte valt det sjalv, det var inte hans fortjanst, och han
radde inte for det. Detsamma kan inte sdgas om oss lasare och vi kan darfor
inte dela hans patos helt och fullt. Saledes blir utmaningen foér oss att komma
fram till ett lampligt satt att ndrma oss texten; ett sétt genom vilket det dunkla
(en intim narhet och otverbryggbar distans) kan bibehallas mellan oss och
forfattarens rost, standigt trotsande det som ar narmast oundvikligt: att skingra
detta dunkel genom en férsonande eller approprierande handling.

Verklighet: Vid tankens grans

Ameéry anléande till Auschwitz som en sjalvutndmnd intellektuell och han
berévades dar det som han holl mest kért och hade kommit att ta for givet,
namligen intellektet. | den forsta essan i boken, "An den Grenzen des Geistes"
[Vid tankens gran§] sager sig Améry vara fast besluten att granska
sammandrabbningen mellan Auschwitz och intellektet, det vill séga att
undersoka vad det var i Auschwitz som krankte intellektet och drog det till
dess grans. Améry finner fler an ett satt pa vilket denna sammandrabbning
agde rum. Jag skall ge en 6versikt 6ver nagra av dessa sétt under den
gemensamma bendmningen séndervridning.

Améry skriver: "Ingen annanstans [an i Auschwitz] var verkligheten sa verklig,
ingen annanstans var den sa mycket verklighet. P4 inget annat stélle har
forsoket att Overskrida den visat sig vara sa utsiktslost och sa tarvligt." (JSS, s
19) Och han tillagger: "inte ens i den direkta upplevelsen &r vardagens
verklighet ndgot annat &n kodad abstraktion. Endast vid enstaka tillfallen i livet
star vi verkligen 6ga mot 6ga med det som hander, och da ocksd med
verkligheten". (JSS, s 53) Det finns en subtil hake i denna verklighetssyn: vi
maste alltid halla i minnet att det vi upplever nar vi laser inte ar en sadan
verklighet, for nar vi laser anvander vi redan vart intellekt och det &r ocksa
troligt att vi kanner oss forhallandevis bekvama och tillfreds. Detta &r dock inte
en ren bristféllighet. Det ar nodvandigt att en sadan verklighet upplevs i form
av franvaro eftersom det som karaktariserar dess patos ar att det har passerat
otankt, och av den anledningen &r for evigt otankbart. M6jligen pa grund av
o6dmijukhet men férmodligen ocksa pa grund av en medvetenhet om detta
problem avstar Améry avsiktligen fran att tala i forsta person, eller "att
anvéanda det lilla ordet jag", som han uttrycker det. | stéllet anvander han
mestadels frasen "den intellektuelle i Auschwitz". Vad som framtradder genom
detta satt att referera till sig sjlv i tredje person (ett tema som han i sin senare
bok, Uber das Altern [Om &ldern], kommer att utforska i termer av att vara "en
framling for sig sjalv") ar just berévandet av beréttarens position; med andra
ord berdvandet av den "ursprungliga” positionen for en tdnkande, inférlivande,
"varldsligande" subjektivitet.

| en med vald patvingad ensamhet, genom en kansla av allt verskuggande
rédsla och en forlust av tillit, av total osékerhet och forlorad kontroll Gver
handelseforloppet, férvrids oundvikligen en manniskas tidsuppfatthingtta
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patos som Améry kallar "rubbning av tiden" kan ocksa ses som en sorts
sondervridning. Under tortyr splittras de metodiska processerna igenkannande,
projicering, minne, association, och det uppstar ett egendomligt patos som inte
tillater nagot 6verskridande (i heideggerskt sprakbruk, "ex—istens" eller
"ex—stas") annat an i en pagaende, allt fértarande tidens gang. Detta innebar,
som citerats tidigare, att sta "6ga mot 6ga med det som hander". (JSS, s 53)
Denna upplevelse kan inte assimileras; den kan inte glommas och inte bli
ihdgkommen. Det ar sant att det som en gang har blivit sondervridet kan man
alltid forsoka vrida tillbaka. Vad som daremot inte kan vridas tillbaka &r, enligt
Améry, sondervridningens patos. Och anda finns det dér likt ett fodelsemarke,
som Améry uttrycker det:

For en gangs skull var det 6ver. Det ar fortfarande inte Gver.
Tjugotva ar senare dinglar jag fortfarande 6ver marken i ur led
vridna armar, flamtande och sjalvanklagande. | ett sadant falll
finns ingen "borttrangning”. Kan nagon tranga bort ett
eldsmarke? (JSS, s 68)

Den utmaning Ameéry stéller oss infor &r att férst méta omdjligheten i eller
avsaknaden av ett sddant patos och att inte bortse frAn denna oméjlighet. Med
andra ord, ett erkéannande av vart misslyckande att forsta eller uppleva denna
sorts verklighet torde inte tysta Amérys redogorelse utan tvartom aktualisera
hans rost och vittnesbdrd. Dessutom ar det en mycket likartad upplevelse ——
namligen intellektets oduglighet —— som Améry sjalv vittnar om i sina
reflektioner kring Auschwitz. Att vara "idel 6ra" tycks mig saledes vara ett satt
att narma sig soéndervridningstemat. | en viktig passage skriver Améry:

I lagret forklarade intellektet som helhet sig sjalvt inkompetent.
Det abdikerade som verktyg for att I16sa de uppgifter som lagts
pa oss. Dock —— och detta ar mycket viktigt —— kunde det
anvandas for sitt eget avskaffande, och det i sig var inte lite.
For det var ju inte sa att den intellektuelle —— om han inte
redan hade krossats fysiskt —— nu hade blivit ointellektuell eller
ofdrmoégen att tanka. Tvartom var det endast séllan som tanken
gav sig sjalv andrum. Men den ogiltigforklarade sig sjalv da
den vid sa gott som varje steg stétte emot sina
ogenomtrangliga granser. (JSS, s 43)

Som jag uppfattar det kom Améry att vardeséatta intellektets férmaga att vanda
sig mot sig sjalvt, och tankens férmaga att ogiltigférklara sig sjalv. | motsats

till intellektets berattigande funktion séker Améry forsatta oss i ett aporetiskt
tillstand, eller atminstone att patologiskt beskriva ett sddant tillstdnd dar tanken
fordrivs och blir hjalplds. Vad tjanar det for syfte? Améry tycks mena att
endast om vi far en upplevelse av verkligheten, eller erfar franvaron av
verklighet, kan vi kliva ut ur vart normaliserade och ofta likgiltiga eller

apatiska upplevelsemonster, dar vi ror oss framat genom inforlivande,
hagkomst och glomska. En genuin passion for intellektet, for sjalvet och for ett
samhalle byggt pa medmansklighet ar vad som kravs nar allt detta berovats
oss. Améry vill darfor atervinna sinnet for logos som han férlorade i
Auschwitz, men han vill atervinna det passionerat, noggrant, inte som en
neutraliserande instans for objektifiering, utan tvartom som en javig,
passionerad och fdljaktligen moralisk process. Han menar att vardigheten i
logos endast kan raddas om den anvands for att forvandla saret till ett
universellt bindande pastaende.

Moral: Ressentiment
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Innan jag fortsétter med att narmare granska den fjarde essan i boken,
"Ressentiment”, som innehaller den springande punkten i Amérys moraliska
framstallning, vill jag saga ett par ord om essan som foregar den, "Hur mycket
hembygd behdver en ménniska?", och om hur den essan fungerar som en
overgang fran Verklighet till Moral.

Améry beskriver upplevelsen av att inte ha ett hem [Heimat] —— i ordets

precisa innebord —— att atervanda till. Han beskriver sin hemlangtan
[Heimweh], som annorlunda &n "traditionell hemlangtan" pa sa vis att den
senare ar riktad mot ett hem som finns déar (dock inte har) medan hemmet i den
forra har forsvunnit, sdsom tiden gar forlorad. | ett sddant fall ar "hemmet" inte
langre en "plats"; det &ar begravt under det forgangnas ruiner: "min, var
hemsjuka", séger han, "var sjalvforframligande. Det férflutna hade plotsligt
begravts, och man visste inte langre vem man*ar."

For att battre uppfatta 6vergangen fran hemlangtans patos till ressentimentets
patos kan vi betanka Amérys beskrivning av det dunkla i hans situation som
"for alltid hangande i tortyrkroken mellan radsla och ilska". Exilens kénsla av
hemlangtan och avsaknad av trygghet kombinerad med offrets forvridna
forgangna skapar ett oupphdrligt tillstand av radsla och en oférmaga att
atervinna tillit till varlden. "D&", som Améry sager, "radslan forvandlar sig
sjalv till ilska —— for att aterfa sin vardighet". (JSS, s 154) Améry aterupprattar
sin sjalvkénsla och sin vardighet vis—a-vis samhallet, inte genom
ateranpassning utan genom ressentiment. Genom ressentimentet forblir han
ofdrsonad, vid samhallets gréans och han forhaller sig till det genom
forebraelser: han vill vara en (konkret/hégljudd/talande) samvetets rost —— en
som vare sig kommer fullstandigt "inifran" eller fullstandigt "utifran".

Améry anvander det franska ordet i titeln till "Ressentiment” for att vacka
associationer till Nietzsche som myntade detta begrepp i sin banbrytande
behandling av @&mnet i Till moralens genealogi. Nietzsches bok fick undertiteln
"en stridsskrift" och Amérys essa ar delvis menad som ett (nagot forbittrat)
svar, en mot—stridsskrift, for att uppvéardera ressentimentets patos i forhallande
till Nietzsches nedvardering av détvi kan notera att medan Nietzsches verk
(saval som andra tankare som Améry &r influerad av, exempelvis Heidegger
och Sartre) ar fullstandigt framtidsorienterat, vagrar Amérys verk att begrunda,
planera, profetera eller fantisera kring framtiden. Det &r 1ast vid det forflutna
som han personligen har upplevt, &ven om det aldrig nojer sig med ett enkelt
forsvar eller en beskrivning av detta forflutna, utan alltid kampar for att stracka
sig bortom.

Améry inser att han i diskussionen om sitt ressentiment forsvarar en kansla
som har "férdémts av saval moralister [Nietzsche och Max Scheler] som
psykologer". Han skriver:

De forra uppfattar det som en skamflack, de senare som en
sorts sjukdom. Jag maste bekanna mig till det, bara den sociala
skamflacken och forst ta pa mig sjukdomen som en
integrerande del av min personlighet, sedan legitimera den. Ett
mer otacksamt bekannelseforetag ar svart att tinka sig och det
innebar dessutom att lasarens tdlamod sétts pa ovanligt stora
prov13

Det tAlamod som Améry ber om och som han behover for att kunna framféra
sitt moraliska budskap och sitt svar till Nietzsche, handlar om att vi skall halla
tillbaka tendensen att "psykologisera" hans verk eller att diagnostisera hans
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situation som "patologisk”, i ordets banala innebord eller enligt nagot annat
"objektivt" kriterium. Sadana karaktarsbeskrivningar ar pa samma gang alltfor
objektiva, i det att de ar "opartiska" och forbiser (avsaknaden av) patos, och
alltfor subjektiva, i det att de placerar fokus pa Amérys psykiska tillstand och
saledes forbiser bade den moraliska och historiska kontext till vilken det
refererar och tillika den moraliska kontext i vilken det ar situerat (det vill séga
den egendomliga hermeneutiska situationen). Amérys uppgift ar har att
framfora och rattfardiga detta patos som nagot betydelsefullt och bindande ——
som en kalla till upprattandet av en moral. Om det verkligen ar sa att han ar
sjuk, sager han, da ar tanken pa att bli "botad" frAn denna sjukdom —— en tanke
han benédmner en "moralisk tidsuppfattning” —— helt enkelt omoralisk. Att hitta
nagot botemedel ar verkligen inte omajligt, tror han; om det &r nagot som ar
omdjligt ar det att forbli obotad.

Det ma vara sant att man mar battre av att ta sig igenom livet utan att behéva
utsta ressentiment, men Améry anser att det alternativet ar omoraliskt i ljuset
av vad som har hant och fortsatter att handa. Ressentiment uppstar enligt
Améry ur ett patvingat disharmoniskt férhallande mellan individ och samhaélle
(och har havdar jag att hans uppfattning av begreppet skiljer sig markant fran
Nietzsches). Det som kannetecknar en moralisk manniska &r for Améry just
denna patvingade disharmoni. Den hyser inom sig bade makten att motsta ——
att std emot —— och en 6vervaldigande kansla av beroende (den "moraliska
manniskan" i Amérys verk ar pa inget vis en "autentisk” eller autonom
varelse).

En forlust av ressentiment — vilket alltsa ar en hogt varderad moralisk kansla
for Améry —— ar allomfattande och darmed riskfylld. Det ar emellertid inte
nagon sjalvtillracklig kansla, inte heller ndgon som bor forbli innesluten i sig
sjalv (kanske kan vi, med hjalp av Nietzsche, tdnka oss att ett renodlat
internaliserat ressentiment ar "forgiftande™). Om ressentimentet skall kunna ha
nagon betydelse maste det skapa betydelse fér dem som det riktar sig emot.
"Jag vardade mitt ressentiment. Och da jag varken kan eller vill bli kvitt det,
maste jag leva med det och jag ar skyldig att forklara det for dem som det
riktar sig emot.” (R, s 45) Upprord forklarar han:

Ni vill inte lyssna? Lyssna anda. Ni vill inte veta vart er
likgiltighet nar som helst ater kan leda er och mig. Det ska jag
tala om for er. Det angar inte er vad som hande for ni visste
inte, ni var for unga eller var inte ens fodda da? Ni borde anda
ha sett, er ungdom ger er inget fribrev. Bryt med era fader.
(JSS, s 149)

Detta ar ett smakprov pad Amérys satt att filosofera: att vagra vara objektiv,
indirekt, likgiltig, och krava detsamma av en lyssnare. Dock aldrig pa
bekostnad av fornuftet. Améry inser det ologiska i sitt krav "bryt med era
fader", eftersom han vet, mer an ndgon annan, inte bara hur smartsamt utan
aven hur omgjligt detta ar. "Nar jag funderade pa detta, undgick det inte min
tanke att ressentimentet inte blott ar ett onaturligt utan ocksa ett logiskt
motsagelsefullt tillstand [...] Absurt nog kraver detta att man vander pa det
irreversibla [...] Jag vet att tidsuppfattningen hos den som ar fangen i
ressentimentet ar forvriden, for-ryckt om man sa vill, ty den kraver tva
omgijliga ting, en atergang till det genomlevda och ett upphavande av vad som
skett." (R, s 45) Men hur absurt det &n ma forefalla &r upphavandet av det
forflutna just den sorts patos som Améry framférde till oss i "Hur mycket
hembygd behéver en manniska?"; det ar, som vi har sett, grunden fér hans
hemlangtan till ett forflutet och ett hem som inte finns.
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Han véjer inte for frdgan huruvida han ar galen eller lider av vad "objektiv
vetenskaplig praxis, i dess fortjusande likgiltighet" har diagnostiserat som
"koncentrationslagersyndrom” (R, s 45).

An en gang maste jag stalla mig fragan [...] ar jag mojligen
psykiskt sjuk och lider jag inte av en obotlig sjukdom, av
hysteri? Fragan ar rent retorisk [...] Jag kommer fram till att det
inte &r jag som ar eller var galen, utan snarare att neurosen
ligger i det historiska skeendet. Det &r de andra som ar
galningarna och radvill befinner jag mig ensam bland dem, en
fullt frisk person som gatt med pa en tur genom en
psykiatriklinik och plotsligt kommit ifran Iakarna och
sjukvardarna. Men galningarnas dom &r utan inskrankning
bindande, eftersom den faktiskt kan verkstéllas nar som helst,
och min egen mentala klarsynthet ar fullstandigt irrelevant.
(JSS, s 149)

Nar Améry argumenterar for det sunda och legitima i sitt ressentiment ar det
inte ett sjalvandamal, utan med syfte att framhava att samhallet som helhet ar i
stand till galenskap. Ett sadant pastdende, en sadan dom 6ver samhallet som
helhet, kan endast fallas av moralen (framférd av den moraliska manniskan), i
meningen det som star utanfor (eller aldrig ar helt begransat till) den sociala
existensens gransomraden (d&ven om moralen knappast har ndgon mening utan
en direkt koppling till dessa). Endast en disharmonisk, patetisk moral kan
ifragasatta "det normalas" befogenheter, eller rent av dess sundhet. Vi bor
darfor forsta att den disharmoniska moraliska manniskans omdéme inte bor
bedomas utifran "objektivitetens" eller "den objektiva rattfardighetens”
mattstock. Galenskap eller omoral, sager Améry, kan inte definieras som det
fran regeln exkluderade. De kan inte definieras enbart utifran intellektuellt
samforstand, forstaelse, lagstiftning eller objektiv analys. Han konstaterar
trotsigt:

Jag [...] &r inte "traumatiserad" utan mitt andliga och psykiska
tillstand stammer snarare helt och hallet 6verens med
verkligheten [...] Jag upplevde en historisk realitet i min livstid
som jag sprider kunskap om i mitt liv, och eftersom jag erfor
den djupare &n de flesta [...] kan jag ocksa belysa den battre.
Men det ar varken min fortjanst eller for att jag ar sarskilt klok,
utan endast en 6dets nyck." (JSS, s 154)

Pastaendet att "han inte ar traumatiserad" skall inte uppfattas bokstavligt.
Amérys erfarenheter ar utan tvekan "skolexempel" pa ett trauma och han ar val
medveten om det. Men vad han férsoker sga ar att hans trauma inte kan
isoleras fran den galna verklighet inom vilken det uppstod. Saret &r historiskt
och om Améry &r en moralisk manniska, som han sager, ar det bara for att han
rakar ha det saret.

Om jag star fast vid mitt ressentiment, om jag medger att jag ar
"javig" nar jag grubblar 6ver vart problem, vet jag anda att jag
ar fangen i konfliktens moraliska sanning [...] Endast jag insag,
och inser fortfarande, den moraliska innebdrden av de slag som
an i dag danar i skallen pa mig, och darfor ar det ocksa mer
beréttigat att jag faller en dom, inte bara éver garningsmannen
utan ocksa 6ver samhallet, som bara tanker pa sitt fortbestand.
(R, s 46)
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Lat oss mota detta krav och halla tillbaka var bedémning av Amérys
klarsynthet. D& maste nagra allvarliga fragor stéallas. Vad for sorts sanning ar
denna moraliska sanning? Vad skall géras med den? Vad menar Améry nér
han kréaver att tiden skall vridas tillbaka och det som gjorts skall géras ogjort?
Vad betyder detta att manniskor som annu inte var fodda borde ha gjort nagot,
borde ha sett? Vad &r detta om inte en reaktionér eller hysterisk kédnslosamhet?

Moralisk motstandskraft innehaller en protest, ett uppror mot
verkligheten som endast ar fornuftig sa lange som den ar
moralisk. Den moraliska ménniskan kraver att tiden upphéavs
—— géarskilt i det fall som berors har —— genom att
garningsmannen naglas fast vid sitt brott. Darigenom och
genom ett moraliskt tillbakavridande av klockan kan han bli en
medmanniska som férenas med sitt offer. (R, s 47, min
kursivering)

Detta pastaende innehaller, som jag ser det, sjalva hjartat av Amérys
moralfilosofi. Améry ar inte ute efter hamnd. Om han 6nskar att den kriminella
forsatts i samma tillstdnd som han sjalv ar det inte for nagon smasint njutning i
att ase dennes tillintetgorelse. Jag skulle vilja havda det motsatta: det Améry
beskriver i denna passage ar férsoning. Att méta bédeln som en medmanniska
later sig inte goras inom juridikens doman (aven om Améry, som alltid ar
realist, inte undervarderar vikten av rattsliga aktioner) —— det &r inte alls vad
Améry menar med att "garningsmannen naglas fast vid sitt brott". Amérys
"medmansklighet" kan heller inte uppnas genom 6msesidig glomska eller
ovetskap, och inte genom vare sig forlatelse eller etiskt forddmande. Endast
om den kriminelle accepterar dadet som oaterkalleligt och oaterkalleligen hans
och gor uppror mot den avsaknad av fornuft som styrde hans agerande, liksom
mot tidens gang som gor dadet till ett oaterkalleligt historiskt faktum, kan han
forenas med offret som en medmanniska. Detta uppror kopplar loss offret; den
mentala halsan och tilliten aterstalls, och foljaktligen upploses sjalva brottet.
Ett sddant méte ar detsamma som att vrida tilloaka klockan (motet uppnas inte
genom att klockan vrids tillbaka) —— det upphaver historien genom att
overskrida dess objektiva fakticitet. Pa sa vis ar denna uppmaning inte
irrelevant for manniskor i yngre generationer, sa lange de star emot lockelsen
att urholka sin djupt rotade relation till sitt hemland och forflutna.

"Bortom skuld och gottgorelse" —— skulle man till och med kunna havda ——
kommer Améry att fa sitt hem tillbaka, och Tyskland kommer inte langre att
vara beflackat av dess smartsamma forflutna, ett forflutet som likt ett
eldsmarke knappast kommer att borttréngas. Améry ser inte denna regressiva
forsoning, eller detta att motas i medménsklighet, som ett dvervinnande, for
om det &r nagot som skall 6vervinnas ar det offret som sadant. Och
6vervinnandet innebar fran offrets synvinkel, om &n inte fran samhallets, blott
att brottet aterigen bekraftas. Endast genom en émsesidig 6verenskommelse att
inte gldmma eller ignorera, det vill séga genom att dvervinna dvervinnandet ——
att ursinnigt simma emot historiens strom —- kan friden bli genuint aterstalld,
och inte gldmmas bort som krig.

Allt detta ar dock omgjligt. Verklig moral utgors, enligt Améry, av en stravan

att évervinna en forlust som ar domd att ga forlorad om och om igen. Detta
anas redan i verkets (talande cirkulara) undertitel: Bewéltigungsversuche eines
Uberwaltigten, "en underkuvads forsok att 6vervinna det odvervinneliga".

Forst och framst, vilket Améry talar om fér oss gang pa gang: "Den som blivit
torterad forblir torterad". (JSS, s 64) Dessutom vet vi att dvervinnandet i denna
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kontext inte kan betyda ndgot annat &n misslyckande. Ar inte detta just den
"moraliska sanningen” i dilemmat? Men den motsagelse som foljer av detta
skall varken mystifieras eller upphéjas. Améry forklarar att motségelsen inte &r
icke-logisk, atminstone sa lange den &ar moralisk. Det ror sig inte om en
motsagelse mellan olika filosofiska argument, utan om en motsagelse mellan
nodvéndighet (plikt) och omgjlighet: filosofins sjélva ramverk. Den "yttersta
fragan" for Améry ar inte vad som &r utan vad som maste vara, dven om detta
ar omgjligt (och i den senare delen av detta pastaende kan vi se den avgérande
avvikelsen fran Kant). Detta betyder inte att omojligheten ar utsuddad eller
fornekad. Vad som &ar nédvandigt ar just upproret mot den omdéjliga
motsagelsen, vilket pa satt och vis redan inbegriper ett 6verskridande av
motsagelsen, om sa bara for att na ett "obestamt dunkel" och forbli dari.

Avslutande anmarkningar

Brytningen eller konflikten mellan det personliga och det universella &r, som vi
mdjligtvis har kunnat notera, det som i stort karaktariserar moralen for Améry.
Konfrontationen med verkligheten &r i grunden personlig, &ven om denna
verklighet inte utméarks av nagot "subjektivt". Den innebar snarare, om nagot,
ett berévande av subjektiviteten. Samtidigt &r den inte nagot "objektivt"
eftersom den inte &r given for eller av ett subjekt. Konfrontationen med
verkligheten uppstar, atminstone i de fall Améry beskriver, inom en moralisk
kontext. Det "verkliga" ar har inte nagon brutal materialitet som ar oberoende
av eller foregar ett manskligt ingripande; tvartom &r det ett patos som
uppkommit som foljd av ménsklig brutalitet.

Ogéarningen som ogéarning saknar objektiv karaktar. Massmord,
tortyr, tillfogande av allehanda skador &r objektivt sett
ingenting annat an kedjor av fysiska h&ndelser som kan
beskrivas pa naturvetenskapens formaliserade sprak. Det &r
garningar inom ramen for ett fysikaliskt, inte ett moraliskt
system. (R, s 46)

Garningar och kanslor utgér den moraliska sfaren. Trots att de i grunden ar
personliga och erfarenhetsmassiga ar de endast betydelsefulla i relation till
nagot annat. S& lange det "personliga” ytterst ar avhangigt dessa relationer &r
det dessutom aldrig sjalvbestdmmande eller fér den delen fast bestamt (det
forblir, till och med for forfattaren sjalv, "exproprierat” och avyttrat). | en
cirkular (tragisk) kamp forsoker Améry radda den "offrets" position som
fangslar (eller fangas) inom en sadan obestambarhet. Kampen for att
uppratthalla offerrollen gentemot tidens forlopp inbegriper ett upprattande av
vardighet och tillika ett uppror, sa val som ett ansvarstagande och en
forpliktelse, gentemot samhaéllet (sarskilt gentemot den skyldige). Denna
offrets position, eller mer korrekt, borda [imposition] tycks mig vara mestadels
franvarande fran den politiska eller filosofiska diskursen, och nar den inte ar
franvarande tenderar den att psykologiseras, sjukdomsforklaras eller placeras
inom ramen for stora beréttelser om maktkamper mellan subjekt och objekt
(herre och slav); berattelser som rationaliserar (om &n inte for
rationaliseringens skull) en i grunden —irrationell och ogripbar situation. Aven
om dessa diskurser inte ar gverflodiga récker de inte till.

Men &nda &r bristningen i offrets rost, sasom offer, inte ovasentlig. Det &r
darfor jag haller fast vid att undantagstillstandet ar ett strukturellt drag i
Amérys filosofi. Vi far inte pa nagot vis banalisera eller normalisera (jag
anvander dessa termer i en teknisk bemarkelse, inte bara pejorativt) en sadan
position, just for att den ar belégen i utmarkerna av Geist, och forblir dar just
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for att den inte ar en standpunkt som vi sjalva kan vélja, eller ett satt att
filosofera som vi kan bedéma som "bast". Vi kan faktiskt inte vara beréattare till
en sadan filosofi. Patologin &r framférd och skriven av honom; det &r detta som
menas med att den ar "undantagsmassig”, onormal och icke normaliserbar.
Men vi kan lyssna och bidra till att dra texten mot dess filosofiska pol utan att
samtidigt "appropriera” den helt och hallet. Traffpunkten, stangslet mellan oss
och berattaren kan bibehallas genom en émsesidigt exproprierad zon, namligen
"offrets”, som forblir i tredje person.

Ameérys uppror, tycks det mig, riktar sig mot ett pagaende maktspel som han
anser vara en del av den "naturliga” (om an dialektiska) tidens gang och som ar
en sjalvuppfyllande sjalvforstorelsemekanism. Om vi forséker karaktarisera
honom som pessimist, eller for den delen optimist, gar vi miste om "upprorets"
egentliga betydelse. Ett uppror spekulerar inte om framtiden, emedan det kan
uppsta kring och emot sadana spekulationer. Amérys uppror ar alltid tveeggat
—— & ena sidan vander det sig i intellektets namn mot det forflutna och
verkligheten (inte minst mot vittnesbordets betydelse for hans egen text), a
andra sidan vander det sig i verklighetens namn emot intellektets tendens att
overskrida och normalisera (formagan att géra detta ar redan given av sjalva
forutsattningarna for dess mojlighet). Detta tveeggade uppror pekar framat i
Amérys patologi. Pathos maste begransas av logos (och vice versa). |
slutandan ar malet for Améry inte att faststalla verkligheten utan att géra
uppror mot den: att vrida tillbaka dess irreversibla 6de.

Till skillnad fran Descartes epokgdrande Betraktelser ar den arkimediska
punkten i Amérys text pa satt och vis en tortyr, en forvridning —— en
sammanstotning mellan tva kroppar: mot-méanniskans, med sin hand (férlangd
med ett tortyrredskap), och underméanniskans, med sina ur led vridna armar,
upphéangd pa en krok. Det finns inga subjekt i tortyrkammaren, ingen eldstad
och inget tvivel. Enligt hans eget vittnesbdrd bestimdes Amérys subjektivitet
till stor del av hans "mot—-méanniska" nar denne bokstavligen broét sig in i hans
personlighet, hans person, hans kropp, innanfor det tunna lagret av skyddande
hud, och oaterkalleligen forvred hans inre tidsuppfattning. Den inre
tidsuppfattningen uppfattas traditionellt som subjektivitetens faste, eller, i
heideggerska termer, den temporaliserande aktivitet som beaktar den
oreducerbara mdjligheten till autenticitet och inférlivande. Vi kan darfér borja
uppskatta hur Amérys text (hans patos), genom att radikalt forskjuta
undersokningens grundval, lyckas ifragasatta det universella i Heideggers
pastadende att "Ingen kan ta bort déendet fran den afAtiM&d andra ord
underminerar detta beskrivningen av den manskliga subjektivitetens natur som
ensam, sjalvstandig och ogenomtranglig.

Nu skulle vi forstas kunna packa ihop de insikter som vi erhallit fran Améry i
en portfolj och bara runt pa den, lat sdga som en polemik mot Descartes eller
Heidegger, eller mot moderniteten, och kanske till och med under vagens gang
bidra till upplysningsprojektet och sjalvkannedomens framatskridande, vilket i
sig skulle vara en betydelsefull bedrift. Men lat oss bara halla det faktum i
minnet att detta packande ar vad Améry kallar "abstraktion" eller
"normalisering". Vi tar idén och skiljer den fran vittnesborden, fran det
undantag i vilket den grundar sig —— fran denna persons upplevelse. Och da
maste vi fraga oss sjalva: Vad for slags sanning kan denna abstraherade idé
uttrycka? Kan den forbli den moraliska sanning som forfattaren havdar att den
ar, och som vi vill att den ska vara?

Jenseits von Schuld und Siihne inleds med orden var forsiktig. "Var forsiktig,
radde mig en valmenan—de van." (JSS, s 18) Améry raddes att vara forsiktig
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for att inte Gverbelasta sina lyssnare med beréttelser om fasorna —— de hade fatt
nog av saddana. Améry tar till sig detta rad. Han soker en gra vag, ett dunkel,
som pa nagot vis skulle kunna undvika en altande sentimentalitet & ena sidan,
och en lekfull och distanserad rationalism & andra sidan. Foljakt-ligen
uppmanar han varken till empati eller identifiering (ett monadiskt och
approprierande mote i —jaget), och inte heller till férening (en férsonande
vi——bildning). Jag tror att Améry i en strévan som i sig &r hopplds forsoker
"vrida 0ss", att dra oss till tankens gréns. Oavsett om detta kan bli fruktbart

eller om det &r domt att misslyckas maste vi narma oss hans verk personligen
—— och med forsiktighet.

Jag vill tacka Transregional Center for Democratic Studies, samt Richard J
Bernstein och Simon Critchley for inspiration och forslag, och slutligen
Victoria Fareld som har hjélpt till och redigerat denna essa, fér hennes
uppmuntran, tdlamod och insikt, och inte minst for titeln.

1 Jean Améry, Jenseits von Schuld und Siihne. Bewaltigungsversuche eines Uberwaltigten,
Stuttgart 1977, s 148. | fortsattningen anges boken som "(JSS, sidnummer)". Den
biografiska skissen bygger mestadels pa Sidney —Rosenfelds "Afterword" i den engelska
Oversattningen At the Mind's Limits, Bloomington, —Indiana University Press, 1980, s
104-111.

2 Vi kan redan har preliminart faststélla tre huvuddrag i denna sarskilda sorts tortyr:
sondervridningen (generellt sett en markering av oduglighet och hjalpléshet),
upphangningen (pa kroken, vilken ocksa kan relateras till dunkel och forframligande) och
slutligen forvridningen (vilken &r latinets ord for tortyr (torquere)). Alla dessa element far
symboliska funktioner vad galler saval stil som innehall i Amérys text —— nastan som om
texten sjalv vore under standig tortyr. Jag kommer att géra mitt basta for att fa detta att bli
tydligt i denna essa.

3 Jean Améry, "Hur mycket hembygd behdver en méanniska?", Psykoanalytisk tid/skrift 2005:
11-12, dvers Mats Leffler, s 36.

4 Améry brukade beskriva sig sjalv pa foljande vis: "Som icke—icke jude &r jag jude”. (JSS, s
147)

5 "An den Grenzen des Geistes", "Die Tortur", "Wieviel Heimat braucht der Mensch?",
"Ressentiments" och "Uber Zwang und Unmdglichkeit, Jude zu sein”.

6 Begreppet dunkel kan ses som en egendomlig variant av "férsoning", som motstar den
férening (och for Améry forlatelse och glomska) som forutsatts i ett dialektiskt upphavande
(Aufhebung), och som samtidigt passionerat kampar emot ett motsatsforhallande eller
avstandstagande.

7 Det kan mojligtvis vara till hjalp att tanka pa ordet "—personlig" i dess starka innebord (fran
"person") som kroppslig, fysisk, och inte utifrdn dess vanligare konnotationer "privat" och
"subjektiv" eftersom subjektiviteten och privatlivet paA manga satt forstors eller fortrycks av
ett kroppsligt patos. | denna essa anvander jag konsekvent ordet "personlig" i dess mer
renodlade form.

8 Han skriver i forordet: "Darfor utgar jag, i dag precis som igar, fran en konkret handelse
utan att for den skull férlora mig i den. | stéllet ser jag den alltid som ett tillfélle till
reflektioner som gar utdver rena férnuftsresonemang och den logiska argumentationens
frojder till tankeomraden som nu och i fortsattningen kommer att praglas av ett ovisst
dunkel, men aldrig férlora mig i den [...]" (JSS, s 13)

9 Ben—Shai utgar frAn den engelska utgavan, "At the Mind's Limits", men vare sig mind eller
medvetande/ande/tanke fangar det tyska ordet Geists alla konnotationer. O a.

10 Jag anvander har ordet "forlust". Jag vill understryka att offrets forlust av tillit skall
kontrasteras mot skeptikerns avsaknad av tillit pa ett liknande vis som Amérys "realism"
—— vilken uppstér i och genom upplevelse —— skall kontrasteras mot det vi kallar "naiv
realism" eller "myten om det givna". Den senare definierar "det verkliga" som nagot redan
givet, oberoende av, eller foregaende mansklig upplevelse och inblandning. Enligt Améry
framtrader "det verkliga" med full kraft endast inom en mansklig (alltfér méansklig)
brutalitetskontext —— inte som perceptionens objekt utan som fangenskapens och tortyrens
patos. En liknande differentiering kommer senare att uppsta kring temat "hemloshet", dar
forlusten av ett hem (hemlangtan) —— vilken ar den konkreta erfarenheten for en utlanning i
patvingad exil —— kontrasteras mot den existentiella (metafysiska) bekréaftelsen av en
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avsaknad av hem (hemldshet) —— vilken ar avgdrande for de "manskliga villkoren". Dessa
olikheter bor beaktas for att vi ska kunna forstd hur Amérys verk gor ansprak pa att
Overskrida det metafysiska, det transcendentala, det generaliserande och det
normaliserande.

11 Améry, "Hur mycket hembygd behdver en manniska?", s 34.

12 Lagg marke till ndgot som &r typiskt for Améry: han framstaller inte sin reaktion mot
Nietzsche genom att féra fram ett positivt pastdende som kontrast till -Nietzsches, eller
genom att peka ut brister i Nietzsches argument. Han reagerar snarare med ett helhjartat
mot——uppférande av just den installning (detta &r atminstone argumentet) som Nietzsche
sjalv beskriver som "slavmoral" och som han nedvarderar. Detta, tror jag, &r vad Améry
menar nar han beskriver sig sjalv som en reaktionér "i ordets ratta bemérkelse" (JSS, s
127). Det som filosofen i fraga fordomer, 4r detsamma som Améry bejakar och kampar for.
Det som filosofen bejakar och hyllar, nedvarderar Améry. Det &r en filosofi som gor
uppror. Skillnaden mellan "kritik" och "uppror" &r nagot vi behover vara lyhorda for
overlag.

13 Jean Améry, "Ressentiment", dvers Tommy Andersson, Gléanta 4.06, s 43. | fortsattningen
anges essan som "(R, sidnummer)".

14 Martin Heidegger, Varat och tiden, bd 2, dvers Richard Matz, Géteborg, Daidalos, 1993, s
20.
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