eurozine

Stig Seeterbakken
Mitt hjarta tillhér Europa — mitt hjarta ar krossat

En europé ar en dysfunktionell nationalist enligt Stig Seeterbakken, som stolt
presenterar sig som en sadan i detta anforande.

1.
Inga norrmén bland de skadade.

S& sammanfattas i Norge alla stora nyheter om olyckor, terroristattacker eller
katastrofer i utlandet. Och nér jag séger alla menar jag alla, férutom vid de
tillfallen da norrman faktiskt har blivit skadade, vilket ocksa innebar att vad
som annars skulle ha blivit en kort notis, eller ndgon enstaka nyhetsrapport,
blir en rapportering som pagar i dagar om handelserna visar sig vara
katastrofala nog.

25 juli 2005: Minst 88 méanniskor miste livet i en terroristattack i
semesterorten Sharm-el-Sheik i Egypten. Inga norrmén kom till skada i
attacken.

14 augusti 2005: 121 manniskor dog nar ett plan tillhdrande det cypriotiska
flygbolaget Helios stértade utanfér Aten. Inga norrmén fanns ombord.

28 september 2005: 12 ménniskor dédades nér en sjalvmordsbombare
sprangde sig sjalv i luften vid den internationella brigadens huvudkvarter i
Kabul, Afghanistan. Inga norrmé&n kom till skada vid explosionen.

Naturligtvis har alla 1ander forpliktelser gentemot eventuella sléktingar till
eventuella medborgare som befinner sig utomlands, och i detta avseende ar
denna férsékran i sig meningsfull. Men varfor norrman? Néar en jordbévning
drabbade Pakistan i oktober 2005, varfor fick vi da bara meddelandet att "en
norrman saknas", trots den stora pakistanska befolkningen i Norge?

2.

Jag tror att vi alla delar en viss avsmak for den hér sortens uppenbara uttryck
for sjalvcentrering. Det finns ocksa vissa bland de icke skadade, i detta fall
norrman, som med jamna mellanrum uttrycker en avsky for det
"sig-sjalv—-i-forsta—hand"—perspektiv som detta forhallningssatt tydligt vittnar
om.

Anda fortsatter man att anvanda denna formulering i rapporteringar om lidande
fran varldens alla hérn, som en pinsam refrang i en popsang man ogillar men
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inte kan fa ur huvudet.

Det ar verkligen ett groteskt scenario: medan lemlastade barn skriker av smérta
forutsétts vi dra en latthadens suck dver att ingen av dem ar av samma
nationalitet som vi.

Hur langt nar da var identifiering, och darmed medkansla, med dem som lider?
Hur omfattande &r denna medkéansla? Eller, for att uttrycka det pa ett annat vis:
hur manga inkluderas i var lista 6ver "oskadda"?

3.

Skulle vi exempelvis kunna férestélla oss nyhetsrapporteringar som
sammanfattas med féljande forsékran: "Inga européer bland de skadade"?

Jag tror inte det.
Varfor inte?

For det forsta pa grund av de tvivelaktiga associationer som vacks av en rik
vasterlandsk kontinents gransdragning mot resten av véarlden, de rika som skor
sig pa randen till "tredje varlden", att var kansla av slaktskap och solidaritet
tycks na hit men inte langre, att till denna punkt, men inte langre, ar vi villiga
att investera vart moraliska och kansloméssiga kapital.

For det andra pa grund av att det troligtvis skulle vacka for manga minnen av
fortrycket och imperialismen fran det forflutna, saker som vi helst inte vill bli
paminda om. Till detta tillkommer fascistiska konnotationer, idén om ett
forenat europeiskt folk som ar dverlagset folk fran andra kontinenter, ett
Festung Europa som en bastion mot resten av varlden och dess behov.

4,

Eller om vi gick at andra hallet och gjorde radien for var medkéansla snavare i
stéllet for vidare? Skulle det accepteras?

Som bekant har Norge tva officiella sprak. Det ena ar bokmal —— det vill saga
bockernas sprak —— en moderniserad form av det som en gang var
standardnorska, vilket i sin tur harstammade fran danskan. Det andra ar
nynorsk —— ny norska helt enkelt —— ett sprak skapat av lingvisten Ivar Aasen i
mitten av artonhundratalet; ett syntetiskt sprak baserat pa norska dialekter fran
alla delar av landet.

Vara tva skilda sprak har varit —— och &r fortfarande —— féremal for tvister,
eftersom olika delar av landet har antingen bokmal eller nynorsk som forsta
sprak. Vi har till exempel kontroversiella lagar som reglerar anvandandet av
nynorsk i radio och TV. Vi har nynorska forlag, tidningar skrivna enbart pa
nynorsk, och sa vidare. Och tvartom: tidningar som vagrar att trycka artiklar pa
nynorsk.

Denna spraktvist har varat i 6ver 150 ar, och har kommit att bli en del av var
politiska vardag i en sadan utstrackning att vissa menar att Norge ar uppdelat i
fem eller sex sjalvstandiga regioner som definieras utifran det sprak som ar
mest utbrett inom dem, regioner som har minimal kontakt med varandra, som
stater inom staten. Detta ar en éverdrift men det faktum att det &r mojligt att
sdga en sadan sak pa allvar speglar hur djup denna spraktvist ar i landet, och
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det visar hur oférsonliga bada sidor emellanat har varit.

Skulle vi da kunna forestélla oss en lokal nyhetsstation i vastra Norge som
rapporterar om en bilolycka, och i slutet informerar tittarna om att inga
nynorsktalande var bland de déda? Eller pa OstNytt, ett nyhetsprogram som
tacker Oppland, dar jag bor: Ingen med bokmal som forsta sprak bland de
skadade.

Sjalvfallet inte, eftersom detta skulle uppfattas som stétande, omoraliskt, for
att inte séga omanskligt.

Det absurda med denna snava gréans —— medkansla som bestams av dialekt ——
moter den tvivelaktiga politiska och historiska innebérden i den vidare
gransen: omsorg om européer framfor asiater, afrikaner och sa vidare.

Men mellan dessa stétande avgransningar finns en begréansning, eller
diskriminering, som framstar som logisk. Mellan det moraliskt forkastliga och
politiskt omdjliga "inga nynorsktalande bland de skadade", och det fascistiska,
rasistiska och imperialistiska "inga européer bland de skadade", finner vi "inga
norrman bland de skadade". Av nagon anledning anses detta acceptabelt.

Om man forsokte undersdka denna diskriminering narmare skulle man
formodligen upptéacka att dess styrka avtar i relation till det geografiska
avstandet. | Norge far olyckor som drabbar danskar och svenskar en hel del
uppmarksamhet, de vacker en tamligen djup medkéansla, framkallar ett ganska
stort engagemang... Olyckor som drabbar britter eller tyskar engagerar oss i lite
mindre grad, men fortfarande ganska mycket, och sa fortsatter engagemanget
att gradvis minska ju langre stéderut, 6sterut eller vasterut vi gar. Med ett stort
undantag: USA, som ligger langt borta, i sjalva verket bokstavligen pa andra
sidan jordklotet, men som likval, till anda och kultur &r s& nara Norge att man
latt skulle kunna tro att det ar ett grannland.

En bilbomb exploderade i Bagdad i morse. Inga norrmén eller
nordamerikaner skadades i explosionen...

5.

Norges historia som sjalvstandig nation &r kort. Tva ganger har Norge varit i
union med andra lander, forst Danmark och sedan Sverige (ar 2005 firade vi
hundraarsjubileet av upplésningen av den svensk—norska unionen). Och tva
ganger har Norge, intressant nog, réstat "nej" till medlemskap i EU.

Det ar utan tvivel sa att vart forflutna som unionspartner, vilket i var nationella
mytologi har blivit synonymt med perioder av ockupation, spelar en viktig roll
i vart starka motstand mot EU. Efter att forst ha varit "styrda fran
Kopenhamn", och sedan "styrda fran Stockholm", motsatter vi oss nu att bli
"styrda fran Bryssel".

Samtidigt har var utrikespolitik sedan andra varldskriget varit sa starkt
influerad av USA:s utrikespolitik och av USA:s intressen i Europa att man
skulle kunna saga att vi har varit "styrda av Washington". Vart medlemskap i
Nato har, i motsats till ett mojligt medlemskap i EU, varit nagorlunda
okontroversiellt i Norge, och det &r inte utan anledning som Norge har
beskrivits som den artigaste —- till och med den ivrigaste —— eleven i
Nato-klassen. Pa samma satt som amerikansk film och musik, amerikansk
mat, och amerikansk kultur 6verhuvudtaget, har genomsyrat vart samhélle i en
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sadan grad att vi har gjort den till var egen. Sa medan amerikanska influenser
knappt har ifragasatts politiskt, kulturellt eller kommersiellt, har man forhallit
sig till Europa med en "radsla for paverkan", som Harald Bloom skulle
uttrycka det. Som om det vore hemsokt av ndgot som USA ar fritt fran. Medan
dorren till Europa har varit mer eller mindre stéangd, har dorren till USA fatt sta
pa vid gavel.

En bilbomb exploderade i Bagdad i morse. Inga nordamerikaner eller
norrméan utan danskt eller svenskt blod i adrorna sedan tre eller fler
generationer tillbaka skadades i explosionen.

6.

Var union med Danmark varade i 6ver 400 ar. Det danska styret omtalas ofta
som "400-arsnatten”, ett uttryck taget fran Ibsens Peer Gynt (for ovrigt
foranlett av en galning kallad Huhu, som Peer Gynt tréffar i Kairo).

Ny forskning har dock ifrdgasatt forestallningen om det utdragna fortryck som
vi, den uppenbart svagare halvan av den siamesiska tvillingen
Danmark-Norge, upplevde under unionen. Exempelvis visar utgravningar i
Kaupang, som anses vara den aldsta staden i Norge och darfor ar en viktig
nationalsymbol, att den inte grundades av norrmén, utan av danskar som
handlade i detta omrade i slutet av 700-talet och bdrjan av 800-talet. Som
nyligen har papekats i boken Norge —— et lite stykke verdenshistorie (Bromark
and Herbjornsurd, 2005) haller ocksa vetenskapsmaén och historiker pa att
revidera sina tolkningar av viktiga arkeologiska fynd fran vikingatiden, som
exempelvis Osebergsskeppet, vilket aven det &r en viktig nationalsymbol men
som nu ségs ha blivit kvarlamnat i Norge av danska kungar. Med andra ord har
vi fatt en vasentlig del av den kultur vi ser som genuint norsk, som symboler
for Norge som nation, fran utlanningar, framst danskar. Och influenserna fran
dansk kultur, framst via handeln, gar mycket langre tillbaka an till de 400 aren
av danskt styre. Snarare &n en positiv och konstruktiv period av
sjalvstandighet, foljt av en negativ och destruktiv period av fortryck och tvang,
har vi i alla tider paverkats starkt av Danmark. 400-arsnatten visar sig ha varit
en tusen ar lang dag och natt.

Detta borde vara en sjalvklarhet. Men det ar det inte. Tvartom krockar det
valdsamt med ett grundlaggande begrepp, en grundidé. For vi ar uppfostrade
att tro att det ar genom var frigérelse fran andra, genom var kamp for frihet,
som det vi ser som vart nationella arv har skapats. Bara nar vi har varit
skyddade fran influenser, inte utsatta for dem, har vi funnit oss sjalva. Var
akthet, var norskhet, ar just det som blev undertryckt under unionerna, och det
som aterigen kunde blomstra nar vi vunnit tilloaka var frihet.

7.

Det &r som om Norge, ett litet land som &r ungt vad galler sjélvstandighet,
fortfarande befinner sig i en fas dar man skryter om sin sjalvtillracklighet och
framhaver det norska som en kvalitet i sig, det norska hyllas som just norskt.
Ibsen &r inte en stor forfattare. Ibsen ar en stor norsk forfattare. Det ar inte hans
enastaende forfattarskap man intresserar sig for i Norge; det ar det fantastiska
faktum att denne enastaende, internationellt erkande forfattare var norrman.

Som om vart tankesatt utgar fran nagot slags brist. Som om var utgangspunkt
ar att norrman ar otillrackliga, obetydliga, inte vardesatta av de andra, av dem
som vi mater oss mot, de stora och maktiga nationerna, de gamla civiliserade
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samhallena... Som om vi hade nagot att bevisa... Nagot att rattfardiga... S& nar
vi berattar for omvéarlden om norsk storhet ar det som om vi i sjéalva verket
uttrycker en djup frustration, ett férlamande mindervardeskomplex. Vi ser oss
sjalva som provinsiella och blir darfor fortjusta 6ver minsta tecken pa att vi

inte &r det, och vi framhaller pa alla satt detta tecken, och vi forstar inte att det
vi egentligen framhaller &r vart behov av att gora just detta, vart behov av
erkdnnande som ett folk, som nation.

Till och med langt efter det att Oslo—avtalet grusades och palestinska
intellektuella gjorde det synonymt med "ett nytt apartheid", ar vi stolta odver att
det forsta fredsavtalet som stottades av bade israelerna och palestinierna bar
var huvudstads namn... Nar Mossad—-agenter dédade en man som de misstog
for att vara en arabisk agent (for 6vrigt i min hemstad Lillehammer) —— detta
var 1972 och det ar det enda politiska mord som nagonsin har skett pa norsk
mark —— var norska tidningar fyllda av stolthet dver den uppmérksamhet som
riktades mot den lilla norska staden. "Vérldens blickar vdnds mot Norge!",
skrev de, och syftade pa det faktum att amerikanska, brittiska, franska och
tyska tidningar alla hade handelsen pa foérstasidan. Den uppenbara tragedin
drunknade fullstandigt i ett slags morbid hanférelse dver att Norge ——
antligen! —— utgjorde scenen for en internationellt betydelsefull handelse.

Detta &r en retorik som skulle komma tillbaka 20 ar senare, aterigen till
Lillehammer, da staden valdes till vard for 1994 ars Vinter—0S. Ja, retoriken
var verkligen pa alla satt densamma: "Varldens blickar vands mot Norge!",
"Lillehammer pa allas lappar!"

Politiska mord eller olympiska spel, vad spelar det for roll, sa lange det far
omvarlden att se at vart hall, far den att fasta nagon vikt vid var ansprakslosa
utpost? Och om vi fortfarande ar imponerade av var egen storhet, antar jag att
det ar for att vi annu inte riktigt har natt den.

Eller som Gombrowicz uttrycker det i sina dagbdcker: "Om en mogen nation
bedomer sina egna fortjanster med mattfullhet, lar sig en livskraftig nation att
negligera dem."

8.

Min poang ar enkel. Norge skapade inte Ibsen. En blandning av influenser och
stromningar, inte minst en hel varld av litteratur, skapade Ibsen (det innefattar,
maste jag understryka, norska influenser, norsk litteratur). P4 samma vis som
vara specifikt norska varderingar —— vi vill garna se dem som specifikt norska
—— har skapats, inte under perioder av isolering och sjalvstyre, utan under
perioder av stark paverkan, patvingad saval som sjalvvald. Var norskhet, om
nagot sadant existerar, ar nagot som har vuxit fram ur métet mellan olika
influenser utifran, anda fran forsta borjan.

Nar Ibsen skrev Peer Gynt —— som kan ses som en brutal avrattning av norsk
stolthet och fafanga, eller man skulle kunna saga mansklig stolthet och fafanga
i allmanhet — bodde han i ltalien. Han vande s att sdga pa perspektivet. |
stéllet for att sitta i Norge och studera varlden, placerade han sig sjalv i varlden
for att studera Norge.

Den osterrikiske filosofen Otto Weininger var en sa stor beundrare av Ibsen
och av Peer Gynt i synnerhet, att han (liksom senare Joyce) larde sig norska
(det vill saga danska) for att kunna lasa lbsen pa originalspraket. Weininger
reste till Kristiania i augusti 1902 for att vara med vid premiaren av Peer Gynt
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pa Nationaltheatret; han atervande till Wien alldeles utom sig efter att ha
bevittnat hur hans favoritpjas, med dess skéndliga, for att inte sdga hatiska
framstallning av den norska nationalandan, hade forvandlats till en idyllisk
romantisk nationalmelodram (allt enligt Terje Holtet Larsen i Peer
Gynt-versjonen, 2003). Och det ar pa detta vis som pjasen har framforts sedan
dess, och sa &an i dag.

Till och med detta, en dodlig kritik, har vi lyckats omvandla till en
galaforestallning, en romantisk hyllning till var nationalanda, var karaktar och
var sarpragel.

9.

Jag kan inte lata bli att lagga marke till att namnet pa en av vara framsta
nationalikoner —— Peer, ett mycket vanligt norskt namn —— stavas pa det gamla
viset med tva "e", och dessutom att det norska ordet for europé &r europeer,
aven detta med tva "e".

Euro—Peer Gynt.
10.

Kanner jag nagon slaktskap med Europa? Ja, genom litteraturen gor jag det.

For nagra ar sedan, vid en upplasning i samband med utgivningen av min

forsta essésamling, presenterades jag av konferencieren som en norsk forfattare
som laser mycket utlandsk litteratur, en som &r internationellt orienterad. Jag

var forbluffad. Tanken att jag mestadels laser bocker av utlandska forfattare
hade helt enkelt aldrig slagit mig. Inte heller hade jag reflekterat dver det

faktum att inte en enda norsk férfattare ndmndes i den essdasamling som jag
skulle presentera. Tanken hade aldrig slagit mig eftersom jag alltid, fram till

den kvéllen, hade tankt p& den litteratur jag laste, och som var viktig for mig,
som litteratur, inte som utlandsk litteratur.

Mina forfader ar inte Ibsen, Bjornson och Hamsun. Mina forfader ar Kafka,
Beckett och Céline. Jag ser inget uppseendevéackande i det, och skulle inte ha
agnat det en tanke om jag inte hade blivit presenterad pa detta vis, den dar
kvéllen for ett tiotal ar sedan. | detta avseende kan jag sdga att mitt hjarta
tillhdr Europa, mer &n det tillhdr Norge. Jag kdnner mig mer besléktad med
européer &n med norrman. Jag &r formodligen mer insatt i europeisk litteratur
an i norsk litteratur, och det sager jag med konferencieren som vittne.

Och detta hjarta, mitt europeiska hjarta, ar krossat, i den mening att det tillh6r
nagot som ar sa komplext och inbérdes oftrenligt att det aldrig kan agera ——
eller betraktas —— som ett. Och mitt hjarta, mitt europeiska hjérta, nar det nu
var som jag blev uppmarksam pa det, var i bitar redan innan det hade hunnit fa
sin férsta sammandragning.

Darfor uppfattar jag termen "europeisk” framst som en negativ sddan. Genom
att definiera mig som europé gor jag det lite svarare for mig sjalv att definiera
mig som norrman. | begreppet "europé" ligger ett hot mot det nationella. En
europé ar en dysfunktionell nationalist.

Jag tycker om min europeiska identitet eftersom den tar bort en del av min
norska identitet och ersétter den med... ingenting.
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For Europa ér i sjélva verket ingenting. Europa &r en omgjlighet, en
sjalvmotsagelse. Europa ar en fiktion. Europa &r en litterar konstruktion, som
halls samman av romaner och dikter i hogre grad &n av nationer och
regeringar.

11.

Att tillkdnnage sig sjalv som europé ar att svara "jag ar Ingen", nar

Polyphemus fragar efter ens namn. Cyklopen kraver ett tydligt svar: Odysseus
avvisar honom med ett absurt sddant, och med hjalp av detta listiga svar lyckas
han fly, raddar han sig sjalv. Svaret "jag ar Ingen" ger honom friheten tillbaka,
den frihet han behdver for att kunna radda sig sjalv och sin beséttning (eller det
som aterstar av den). Det ger honom den rorelsefrinet han behover for att
kunna fortsatta sin resa, och for att na sitt hgsta mal: att atervanda hem.

12.

Odysseus svar ar en lek med ord. Han utnyttjar en litterar effekt fér att
undkomma sitt eget dde. Ar det inte just det som litteraturen gor? Den lyfter
upp oss, bort fran oss sjalva, var férutbestammelse... Vi blir ingen. Det vill
sdga, vi kan vara vem som helst, pa samma vis som en roman genom sitt
poetiska sprak oppnar alla méjliga mentala universum, gor det majligt for oss
att ga in i vilken varld som helst genom att géra den laslig, inte nédvandigtvis
acceptabel, men laslig, och i det avseendet forstaelig. En roman —— en god
roman vill siga —— kan saledes goéra exempelvis en pedofils eller en nazists
tankar, dennas moraliska och emotionella universum, forstaeliga. Litteraturen
kan gora det mojligt for oss att identifiera oss med ett sadant universum, och
till och med fa oss att erkéanna detta som en mojlighet aven i oss sjalva. For att
vi & manniskor. Och att vara manniska innebar att man bar pa dven detta som
en valmojlighet. Fragan Vilka ar vi?, avfardas till fordel for fragan Vad ar det
mdjligt for oss att bli?

Pa samma vis som jag ser Europa som nagot negativt, betraktar jag litteraturen
som nagot destruktivt, i det att den gor det svarare for oss att vara oss sjalva
fullt ut, att den forstor vara chanser att en gang for alla faststélla att sa har ar
vi, detta ar vi. Att skriva (och att lasa) ar att bli nagon annan, for att tala med
Rimbaud. Eller andra, en efter en. Att skriva (och att Iasa) ar att standigt skifta
identitet, att standigt paminna sig sjalv om mojligheterna hos de andra som vi
kunde ha varit, eller fortfarande kan komma att bli. | skrivandet (och i

l&sandet) blir vi foranderliga. Vi blir vem som helst. Vi blir ingen...

13.
Det sluga pastaendet "jag ar ingen" ar en paradox, eftersom uttalandet i sig
forutsatter en person som uttalar det. Att forneka sin existens innebar i

slutandan att bekrafta den. P& samma vis som bekraftelsen fortsatter att
uppratta ett fornekande. Och sa vidare...

Det ar i detta avseende som jag ser mig sjalv som europé. Den europeiska
identitet som jag gor ansprak pa ar den som en ingen.

Detta ansprak bor tas pa allvar. Och det ar en intighet som jag kénner mig
bekvam i.

Presenterades ursprungligen pa engelska vid symposiet Re—visions: Literary
Exchange in an Enlarged Europe i Malta.
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