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Bist du Jude?
Romanausschnitt

Ich war noch nicht geboren, da hatte man mich schon zweimal töten wollen.
Meine Mutter tritt auf den Gang hinaus, im verwaschenen, roten
Trainingsanzug, vermutlich mit einem Wort auf dem Rücken, Bau−Union,
Stromwerke oder Honvéd, sie tritt hinaus, in der Hand den Mülleimer, sie will
den Müll in die Tonne runtertragen.

Ein Haus mit Außenflur rundherum, auf dem Innenhof, neben der
Teppichstange, an der die Tochter von Fehérs, die so genannte
Hausmeistertochter, so viel turnen wird, da, wohin ich Jahre später das in die
Zeitung Népszabadság − zu deutsch "Volksfreiheit" − gewickelte Kleingeld
hinwerfen werde, wenn jemand zum Geigen hereinkommt, da stehen zwei
Männer. Aufgrund der verlogenen Aufarbeitungen der Epoche und der
wahrheitsgetreu scheinenden fotografischen und filmischen Dokumente bin ich
der Ansicht, dass mindestens einer der Männer einen Ballonmantel trägt. Er
trägt einen Ballonmantel, das wird die Figur des Onkel Matula ambivalent
machen, als ich zehn Jahre später den Kinderfilm Dornenburg im
schwarz−weißen Munkácsy−Fernseher ansehe. Noch sehe ich nicht. Ich bin
ein Embryo. Lutsche in der warmen Brühe an meinem Daumen. Geben wir
dem mit dem Ballonmantel eine Maschinenpistole in die Hand. Genau solche
haben sie gesucht, so scheint¹s, solche kommunistischen Huren im roten
Trainingsanzug, mit dickem Bauch, das war der Befehl, schießt am Mittwoch
drei Kommunisten in rotem Trainingsanzug, für Trächtige zahle ich das
doppelte, oder wie. Der im Ballonmantel hebt die Maschinenpistole mit
Trommel, meine Mutter bleibt stehen, erstarrt, und durch ihr Blut, durch die so
genannte Nabelschnur versetzt sie mich in mordsmäßige Angst, und dann
bereitet sie sich auf die allereinfachste Art auf den Tod vor.

Nämlich gar nicht.

Ihr fällt das Warum ein, der rote Kommunistenhurentrainingsanzug, den sie
angezogen hat. Ganz in der Nähe, am Oktogon, hat man vorgestern einen
Jungen aufgehängt, in einem Trainingsanzug des Sportklubs Dózsa. Darin,
oder eher deshalb.

Typisch, dass ich den anderen nicht sehe, gerade den nicht, der uns vor ihnen
rettet, indem er im entsprechenden Augenblick auf den Lauf der
Maschinenpistole schlägt. Die ist doch schwanger, siehste das nicht, du
Rindvieh. Das hat er nach Ansicht meiner Mutter gesagt. Ein momentaner
Waffenstillstand stellt sich im Freiheitskampf ein, aus verständlichen,
humanen Gründen lassen sie den trächtigen Feind des Volkes laufen, und
willigen indirekt dazu ein, dass ich mich auf die Welt freikämpfe. Sie lassen
mich auf die Welt los.
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Das zweite Mal wollten uns die Russen töten, damals noch Russen, später
werden sie wieder sowjetische Menschen. In einer derartigen attributiven
Konstruktion verwenden wir Ungarn das Wort Mensch dann, wenn wir auf
jemanden hinabsehen, oder uns ihn zumindest Lichtjahre von uns entfernt
vorstellen. Jüdische Menschen, Zigeunermenschen, das muss man meiner
Meinung nach auf Ungarisch sogar zusammenschreiben, sowjetische
Menschen. Dabei verweist der Kontext, der so genannte Textzusammenhang
im Allgemeinen darauf, dass wir zum sowjetischen Menschen gerade
hinaufsehen und nicht hinabsehen sollten. Darauf hat er verwiesen, aber die
Sprache hat ihn doch verraten.

Sawjezkije ljudji.

Der Krankenwagen fährt, meine Mutter wird in die Sportklinik gebracht, das
Fruchtwasser ist am Tag der Schweigedemonstration, am 23. November 1956,
abgegangen. Frühgeburt. Die Russen riechen den Braten natürlich, sie haben ja
genug sowjetische Filme gesehen. So fliehen die Faschisten, so haben die sich
das ausgedacht, sie beschaffen sich einen Krankenwagen, oder vielleicht sind
das auch gar keine Krankenwagen, sondern militärische Lastkraftwagen,
getüncht, schnell übermalt, das Hakenkreuz verdecken die Nazis mit einem
roten Kreuz, sehr listig. Geschickte, kleine Nazis, die müssen in diesem
merkwürdigen Suez, oder wo sind wir noch gleich, abgeschossen werden. Sie
tun auch alles, was menschlich und fachlich möglich ist. Lasst uns auch dem
Krankenwagenfahrer ein Gesicht geben, soll er doch Yves Montand aus
diesem ganz hervorragenden Film sein, in dem sie Nitroglyzerin
transportieren. Yves Montand lehnt sich hinaus und brüllt, auf russisch,
vielleicht nicht mit perfekter Aussprache, er brüllt, ich fahre eine gebärende
Mutter. Mach dich nicht lächerlich, denken die Russen, ebenfalls auf russisch,
und schießen. Der Lohn der Angst. Da denkt sich der Fahrer aus, dass er die
Nase des Krankenwagens hinaussteckt, und tritt dann sofort auf die Bremse, er
wartet die Salve ab, dann brettert er mit Vollgas über die Kreuzung, ich kann
mir vorstellen, wie meine Mutter das genossen hat.

Wir gelangen irgendwie bis zur Sportklinik.

Ich denke, ich habe im Bauch meiner Mutter wohl geschlafen.

Da konnte ich noch schlafen, auch tags, vielleicht, weil es damals noch nicht
Pflicht war. Zum Aufhören musste ich geboren werden, und ein bisschen
musste ich wachsen. In der kleinen Gruppe habe ich angefangen aufzuhören.
Ich habe das Aufhören angefangen. Ich war nicht böse, ich habe nicht aus
Boshaftigkeit aufgehört, es ging einfach nicht, ich konnte nicht schlafen. Da
fing auch die Verwunderung an, mit dem Aufhören. Dass es bei denen geht.
Genau das geht bei ihnen, was gerade gehen muss. Sie nehmen die
aufklappbaren Betten hervor, da kommt eine Decke drauf, ein Laken, es wird
halbdunkel, die Kindergärtnerin erzählt und sie schlafen ein. Locker. Der
Daumen rutscht in den Mund. Ich habe sie mit dem Nichtschlafen wahnsinnig
gemacht, damit, dass ich mit weit geöffneten, großen Augen an die Decke
starrte, ein kleines wildes Tier, ich starrte die anderen an, betrachtete durch die
Ritzen in den Rollläden, was von der Welt zu sehen war, oder was man von ihr
in den Saal hereinließ, die Lampe, die Muster der Decke, die auf einen Haufen
geworfenen Spielsachen. Alles. Manchmal setzte ich mich auf, und so, mit
dem Aufsetzen, protestierte ich, ich ragte aus der Waagerechten hervor,
provokativ, gleichsam auch andere auffordernd sich anzuschließen, damit sie
gegen das Gift des Nachmittagschlafes protestierten, ich war bis zum Letzten
entschlossen.
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Einen Teufel war ich entschlossen.
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