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Das Komplementérgesetz
Schostakovitsch und Prokof'ev

Sergej Prokof'ev und Schostakovitsch hatten sich nichts zu sagen, und sie konnten
einander nicht héren. Das ganze Wesen Prokof'evs lauft Schostakovitsch asthetisch
und strukturell zuwider. Gleichwohl gibt es auch Beriihrungspunkte. Prokof'ev und
Schostakovitsch gehéren zusammen wie die materielle und die geistige Welt. Mit
den beiden sollte man es daher halten wie mit Goethe und Schiller: Statt dartber zu
diskutieren, wer besser und bedeutender sei, sollte man sich daran erfreuen, daf3
Deutschland zwei so grof3e Dichter besitzt und die Welt zwei derartige
Komponisten.

Es ist eine undankbare Aufgabe, Parallelen und Gegenséatzen im Leben und
Schaffen Prokof'evs und Schostakovitschs nachzugehen. Damit verstol3e ich
gegen mein Prinzip, das Osip Mandel'schtam treffend auf den Punkt gebracht
hat: "Vergleiche nicht, der Lebende ist unvergleichbar." Das Vergleichen war
aber im Laufe von vielen Jahren eine meiner wichtigsten Arbeitsmethoden,
denn ich hielt Vorlesungen zur Geschichte der Klaviermusik, bei denen es
haufig um Interpretationen derselben Klavierstiicke in verschiedenen Epochen
und in unterschiedlichen Kulturen ging. Doch seit einiger Zeit bin ich immer
starker vom absoluten Wert der Dinge und des Tuns sowie vom isomorphen
Wesen der Kunst, insbesondere der Musik mit der ihr eigenen Organizitéat
Uberzeugt. Man kdnnte das allgemein als phdnomenologischen Ansatz
bezeichnen. Man kann auch mit der Bibel sagen: "Jedem das seine." Auf jeden
Fall sollte man es mit Prokof'ev und Schostakovitsch halten wie mit Goethe
und Schiller: Statt daruiber zu diskutieren, wer besser und bedeutender sei,
sollte man sich daran erfreuen, daf3 Deutschland zwei so grof3e Dichter besitzt.

Dennoch ist das Bedirfnis zu vergleichen ein naturlicher Zug des Menschen
mit seiner spezifischen Bewertungsféahigkeit und seinem Kunstsinn. Wir
durfen lediglich nicht vergessen, daf Vergleiche schnell veralten. Wir miissen
also standig neue Vergleichsmethoden suchen, da diese immer auf
zeitbedingten Werturteilen beruhen. Der Vergleich von Prokof'ev und
Schostakovitsch ist ein exemplarischer Fall. Der Stoff des sowjetischen
geistigen Lebens ist vollig zerschlissen, die alten Urteile sind nahezu
verschwunden. St63t man doch wieder einmal auf sie, so wundert man sich,
wie langlebig Stereotype sein kénnen.

Nehmen wir den ZK-BeschluR "Uber die Oper von Vano Muradeli 'Die groRe
Freundschaft™ von 1948. Die Musik der beriihmtesten sowjetischen
Komponisten der 1930er und 1940er Jahre wird darin als "volksfeindlich"
bezeichnet. Hier ist die antiquierte Pseudomoral der Narodniki (Volksfreunde)
am Werk. Sie wird benutzt, um ein Urteil "im Namen des Volkes" zu fallen.
Wéhrend aber die Narodniki auf den Zaren schossen, wollten ihre Nachfolger
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der Stalinzeit die begabtesten Kinstler ausschalten. Wer nicht direkt
umgebracht oder ins Lager geschickt wurde, dem wurde die Gesundheit
gebrochen. Davon zeugt das relativ kurze Leben vieler Komponisten: Nikolaj
Mjaskovskij starb im Alter von 65 Jahren, Sergej Prokof'ev mit 62, Vissarion
Schebalin mit 61 und Dmitrij Schostakovitsch mit 69 Jahren.

Ist es aber nicht erstaunlich, daf? sich die sowjetische Musik sogar nach dem
Beschlul? von 1948 kaum veréanderte? Alle bedeutenden Komponisten blieben
sich treu. Und keiner der Komponisten, die Schostakovitsch und Prokof'ev als
Vorbild vorgehalten wurden, erreichte ein héheres Niveau —— Mittelmal blieb
Mittelmaf3. Welche inhaltliche Bedeutung hat dann der Beschluf3 von 19487
Keine. Es sei denn, man wollte der Einschiichterung eine solche Bedeutung
zuschreiben.

"Die Gerechtigkeit wird siegen", sagte neulich ein bekannter
Musikwissenschaftler aus Anlal3 eines anderen Jubildums. Doch was bedeutet
"Gerechtigkeit", wenn es um Kultur geht? Hochstens, dal sich das durchsetzt,
was Stalin und Zdanov verbieten wollten. Leider ist nicht einmal sicher, ob das
dann gerecht zu nennen ware. Jede Antithese ist unweigerlich an die These
gekettet.

Schostakovitsch in den 1920er Jahren

Die russischsprachige Schostakovitsch—Diskussion wird weiter von
Uberkommenen Vorstellungen vom jungen Schostakovitsch dominiert. Dies
gilt fir alle Genres. Solide Musikanalysen entdecken in jedem seiner Werke
aus den 1920er Jahren Innovatives und einen "Erfindungsgeist" (Thomas
Mann); die Belletristik fabuliert in Allgemeinplatzen: "Er war naturlich und
fréhlich, ein gldnzendes Talent, unter dem &uf3eren Druck wurde er zum
mirrischen, pedantischen Eigenbrétler." Oder mit etwas anderem Akzent:
"Sein Talent war flatterhaft und oberflachlich, aber der &ufRere Druck stahlte
ihn und unterdriickte seine Hastigkeit und den deplazierten Wagémut."

Es wird viel vom "jungen Petrograd" (Leningrad) gesprochen, davon, daf3 die
Kunstler dieser Stadt der Sozialutopie einer umfassenden Erneuerung
anhingen. Auch wenn ich riskiere, ebenfalls Belletristisches von mir zu geben,
so mdchte ich doch ebenfalls von der Bedeutung Leningrads fur
Schostakovitsch zu dieser Zeit sprechen, denn diese war sehr grof3. Es geht mir
dabei aber um etwas anderes.

Schostakovitsch verbrachte seine jungen Jahre in einer sterbenden Stadt, einer
Stadt, die von den Behotrden vernachlassigt wurde, deren Einwohner
verschwanden —— in die Emigration oder in den Tod. Diese Stadt war

erschopft, ausgelaugt. 1919 schrieb der grofRe Historiker der Stadt Nikolaj
Anciferov:

Das Getdse der Stadt ist verebbt. Langsam kriechen die
Stral3enbahnen, immer bereit stehenzubleiben. Verschwunden
ist der gewohnte Larm der vorbeifahrenden Karren, Kutschen
und Automobile [...] Die Ful3génger gehen mitten auf der
StralRe, wie in alten italienischen Stadten. Uberall unbebaute
und verwahrloste Platze [...] Im Frihling wuchern diese Platze
und StralRen zu. Die Luft ist erstaunlich rein und frisch
geworden. Der ubliche Schleier aus Asche und Rauch tber der
Stadt ist verschwunden. Petersburg ist wie gewaschen.
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Hier wird die ruhige Feierlichkeit einer Geisterstadt evoziert. Solche Bilder,

die der junge, mit Intuition und Empfindsamkeit begabte Schostakovitsch
erlebte, kdnnen fir sein Schaffen nicht ohne Belang gewesen sein. In vielen
seiner Kompositionen schimmert das Angesicht des Sterbenden durch,
insbesondere dort, wo Schostakovitsch musikalische Landschaften Petersburgs
entwirft. So ist im ersten Teil der Elften Symphonie ("Der Winterpalais—Platz")
der Hauch des Todes zu spiren. Auch in der Vierzehnten und Finfzehnten
Symphonie ist das Ausscheiden aus dem Leben ein zentrales Thema —— wenn
nicht sogar das einzige.

Die morbide Petersburger Atmosphére ist auch dort spirbar, wo der
Komponist mit Tonen die Leere des Raums wiedergibt —— etwa im erwahnten
"Winterpalais—Platz" oder in Symphonie— und Kammerwerken, z.B. in der
Koda der Vierten Symphonie und im ersten Teil des Trios fur Klavier und
Violine, op. 67. Dasselbe gilt fiir die Abschnitte, in denen ein langsames
Annahern musikalisch dargestellt wird, es also um die Uberwindung von
Raum geht. Zu denken ist an den Ansturm in der Siebten Symphonie und an
das erste Thema im Finale des erwéhnten Trios. Seit jeher l6ste das
Anschleichen Angst aus. Ein kongeniales Beispiel aus der Literatur ist das
Gedicht von Anna Achmatova Erster Fernbeschul3 von Leningrad (Pervyj
dal'nobojnyj v Leningrade, 1941), das eine tragische Variation zu Aleksandr
Bloks Der Laut kommt her (Priblizaetsja zvtidprstellt.

War also Schostakovitsch in den 1920er Jahren wirklich ein "fréhliches
Genie", das sich spéater unter dem EinfluR d&uRerer Umstéande wandelte? Die
Oper Die Nase, die ersten drei Symphonien und das Préludium und Scherzo
fur Streichoktett, op. 11, zeugen vom Gegenteil. In allen diesen Werken ist
Unruhe, oftmals fieberhafte Hektik, manchmal auch Melancholie zu spuren.
Und all das in der fur Petersburg so typischen Stimmung, in der die Seele von
Sorgen und Vorahnungen erfullt ist. Wir stoRen auf dasselbe Petersburger
"Katastrophenbewuf3tsein”, wie es bei Dostoevskij und Cajkovskij zu finden
ist: Der Blick auf die Welt steht im Zeichen des tddlichen Ausgangs oder der
"Umkehr" —— der Wortsinn der griechischen "Katastrophe". Der Tod wird
hinausgeschoben, man versucht ihn zu vergessen, wie im Finale der Nase, aber
die musikalische Sprache, der jegliche Konsonanz fehlt, verréat ihn.

Prokof'ev zur Sowjetzeit

Wer war Prokof'ev als Mensch? Welche sind die Eigenschaften des
musikalischen Phanomens "Prokof'ev"? Da ist zunachst der Wille zum Erfolg,
das heil3t der Wunsch, eine kompositorische Absicht gleich welcher Art perfekt
und ohne Zaudern zu realisieren. Immer rechnet er mit einem schnellen
Publikumserfolg. Dafir gibt es genug Beispiele. Im Grunde besitzt Prokof'evs
Musik immer eine Erfolgsgarantie, denn sein Stil ist markant, kommunikativ
und konstant bis zum Umfallen. Es gibt keinen anderen sowjetischen
Komponisten, fuir den der Stil mehr bedeutet hatte als fur Prokof'ev. Der Stil
war fur ihn wahrhaftig das, was das Wort im urspriinglichen griechischen Sinn
meint: eine "tragende S&éule", die seinem Schaffen ein Gleichgewicht verlieh.
Er "prokof'evisierte? jede Idee, jeden Stoff. Heute wiirde man sagen,
Prokof'evs Musik ist sehr semiotisch. Daher ist es Prokof'ev wie jenen wenigen
anderen Komponisten, die &hnliche Musik schufen, gegangen: Er wurde kaum
nachgeahmt und nur selten neu interpretiert. Das letztere ist verstéandlich. Seine
Werke lassen sich nicht auf irgendeine bestimmte Weise auslegen. Sie sind
dermafRen monolithisch, dal’ es unmdglich ist, etwas daraus
"hervorzumeifReln". Gerade diese Mdglichkeit muf3 ein Interpret aber haben,
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will er eine neue Facette eines Stiicks zur Geltung bringen.

In Prokof'evs Musik gibt es keine FreirAume flr interpretatorische
Improvisation, es mangelt ihr an "Wasser und Sand", jenen Materialien, die
nicht nur in der Natur, sondern auch in der Kunst wichtig sind, um Leben zu
schafferf Daher erlaube ich mir eine bittere —— aber durch persénliche
jahrelange Erfahrung als Horer bestatigte —— Feststellung: Prokof'evs Stil
versiegt, ihm fehlt das Lebenselixier neuer Interpretationen oder zumindest
neuer Instrumentalisierungen. Ich kann mir beispielsweise keine verschiedenen
Interpretationen seines Dritten Klavierkonzerts vorstellen, so glatt ist es
aufgebaut —— ohne jeglichen "Spalt" ——, und so scharf ist das Relief der

Tempi.

Eine gewisse Kompensation fur Prokof'evs kompositorischen Absolutismus
bietet sein auergewohnliches theatralisches Talent, sein Wille zum Theater.
Seine acht Opern und sieben Ballette sind unbestritten Meisterwerke. Das
wichtigste ist aber, dal3 Prokof'ev seine alltaglichen Erfahrungen zu einem
Drama verarbeitete, mit verschiedenen Charakteren, einer bestimmten
Buhneneinteilung (Vorbuhne, Kulisse), mit einer spannenden Handlung. Horen
Sie seine Musik, nicht nur die Theatermusik, lesen Sie seine Tageblcher und
Briefe, und Sie werden den Eindruck bekommen, Prokof'ev spiele auf der
Buhne das Stiick seines Lebens. Wenn das stimmt, dann ist es durchaus
verstandlich, daf3 Prokof'ev sich in der Sowjetunion so wohl fuhlte: Auf der
Bihne des sowjetischen Lebens wurde ein unendliches propagandistisches
Spektakel dargeboten, eine "Komddie vom Dienst am Volk", wie der
Regisseur und Dramaturg Nikolaj Evreinov es nannte.

Denken wir dies mit dem absolutistischen —— unerschiitterlichen und in sich
ruhenden —- Stil Prokof'evs zusammen, so kénnen wir behaupten, daf3
Prokof'ev ungeachtet seiner relativ grof3en persdnlichen Unabhéngigkeit in
héherem Mal3e ein sowjetischer Komponist war als Schostakovitsch, der in der
UdSSR alle nur denkbaren Auszeichnungen bekommen hat.

Der omniprasente Schostakovitsch

Schostakovitsch beharrt auf nichts und stitzt sich auf keine stilistischen
Vorgaben. Er ist einfach ein genialer Komponist mit tragischem Temperament.
Er entfaltet seine Musik fir alles und jeden, ohne dabei die "Klange des
Lebens" zu durchfiltern oder die dichte Klangwelt, die den professionellen
Komponisten umgab, zu durchsieben. Er erschlief3t sich und verarbeitet alle
Stoffe fir seine Musik mit seinem tragischen, um nicht nochmals zu sagen:
katastrophischen Bewuf3tsein. In diesem Sinne war es ihm gleichgiltig, aus
welchem Material er seine musikalische Form gof3 und welches Thema er
bearbeitete. Prokof'ev war das Thema in seinen sowjetischen Jahren ebenfalls
gleichgiiltig, das musikalische Material aber wéhlte er sorgfaltig aus: Es muf3te
den kompromif3losen Anforderungen seines Stils gerecht werden, und der Stil
hat bei ihm vieles kompensiert. Schostakovitsch aber wahlte nicht nur eine
unglaubliche Fille an Genres und Themen —- z.B. in seiner Musik der friithen
1970er Jahre (Marsch der sowjetischen Miliz fir Blasorchester, das Dreizehnte
Streichquartett, der Liederzyklus "Die Treue" fur Mannerchor nach Worten

von Evgenij Dolmatovskij, die Fiinfzehnte Symphonie. Er komponierte dartber
hinaus "scheckig”, warf verschiedenste Klange in einen Topf. Ist es méglich,
dal3 Schostakovitsch komponierte, ohne sich dabei Gedanken zu machen und
ohne sich umzuschauen? Ist Philip Herschkowitz Ausspruch tber
Schostakovitsch, er sei ein "genialer Pfuscher", doch mehr als nur ein Vorurteil
eines Vertreters der Neuen Wiener Schule und Webern-ScHiilers?
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Schostakovitsch schien vom Strom des Lebens getrieben zu werden, ohne
etwas anzunehmen und abzulehnen. Seine Musik bestatigte auf paradoxe
Weise die Bedeutung der Worter "klassisch" und "Klassik", die von Jorge
Borges entweder entdeckt oder erfunden wurde: "classis" —— "Flottef"

dem Strom des Lebens gleitet die klassische Kunst ins Uferlose des Seins und
behélt dabei ihre feste Form und ihre hdhere Ordnung. Seien wir ehrlich: Der
spannungsvolle, dissonante Schostakovitsch ist nicht das, was wir unter
"Klassik" verstehen. Doch die genannte Wortbedeutung weist ihm seinen
wahren Platz in der zeitgendssischen Kultur zu. Oder ist das alles nur ein
Wortspiel? Dagegen spricht, dal} es etwas gibt, was zweifellos zu seinem
Leben als Privatmensch und Kinstler gehért und viele Aspekte dieses Lebens
erklart.

Ich meine Schostakovitschs Liebe zum Schicksal, amor fati, wie es Nietzsche
genannt hat. Es geht darum, nicht nur sein Kreuz zu tragen, sondern auch die
personliche Integritat zu bewahren, die "Schéatze" des Lebens zu bewahren, all
das fur wertvoll zu halten, was das Dasein enthélt und mit sich bringt, sogar
das Leiden. Die Rede ist nicht von der christlichen Tugend der Demut ——
nichts weist bei Schostakovitsch auf Demut hin. Er hat sein Kreuz bewuf3t
getragen und versuchte immer, im Angesicht der Gefahr und der Versuchung
seine Wirde zu bewahren. Aber er ging den Prifungen nicht aus dem Weg, die
ihm sein sowjetisches Schicksal bereitete, dem grausamen Druck nicht und der
heuchlerischen Verehrung nicht. Beide stiirmten oft gleichzeitig auf ihn ein,
was die psychische Gesundheit des Komponisten geféhrdete. Schostakovitsch
sagte nie "nein", suchte weder Konfrontation noch Anerkennung. Amor fati
fuhrte und beschutzte ihn.

Wenn auch von christlichem Glauben bei Schostakovitsch nicht die Rede sein
kann, so muf3 man doch von einer "unbewuf3ten Religiositat" (Viadimir
Solov'ev) als natirlichem Zustand des Kiinstlers und von einem Heilselement
in all den Schicksalsprifungen sprechen. Religion bedeutet wortlich
"Wiederherstellung der Verbindung". So spiren und héren wir, wie
Schostakovitsch auf die alte klassische Tradition zurlickgreift, wie er im
Dialog mit Bach, Beethoven, Musorgskij und Mahler steht. Nicht auf Zitate
und Anspielungen kommt es an —— so viele es auch geben mag ——, sondern auf
das Bedurfnis nach geistigen Begegnungen im unendlichen Raum der Kultur.
Diese Begegnungen starkten Schostakovitsch in seiner realen Existenz und
gaben ihm die Kraft, der sowjetischen Gleichschaltung zu widerstehen.

Berihrungspunkte

Bei Schostakovitsch gab es zwar Anspielungen und Zitate, aber keine
Stilisierungen. Bei Prokof'ev ist das anders: er stilisiert (Klassische
Symphonie, Symphoniette, op. 5/48), aber die Prokof'evisierung der
musikalischen Sprache ist tberall offensichtlich, die zentralisierende Fahigkeit
des Stils auf die Spitze getrieben.

Das fuihrt uns zu einigen Parallelen zwischen den beiden Komponisten. Ich
mochte auf einzelne Musiksticke und musikalische Motive eingehen und
gestehe, dal3 solche Parallelen mich zum Vergleichen zwingen. Urteile will ich
allerdings vermeiden. Die Musik der beiden hat zahlreiche kommunikative
Anknipfungspunkte, regt den Zuhdrer zum Mitfihlen und Mitdenken an. Far
sie gilt das "Komplementargesetz", sie gehdren zusammen wie die materielle
und die geistige Welt. Die Entscheidung fir diese oder jene Musik wird
dadurch Uberflissig oder zumindest auf3erst subjektiv.
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Die Sechste und die Neunte Symphonie

Nehmen wir Prokof'evs Sechste Symphonie Es—Moll, op. 111 (1945-1947)
und Schostakovitschs Neunte Symphonie Es—Dur, op.70 (1945). Beide wurden
nach dem Krieg und —— wenn man so will —— "auf den Sieg" geschrieben.
Beide fielen aus dem bisherigen Schaffen Schostakovitschs und Prokof'evs
heraus. Nach der Flunften Symphonie im Empire—Stil ndhert sich Prokof'ev im
ersten Teil der Sechsten Symphonie dem russischen lyrisch—dramatischen
Symphonismus. Dort finden sich auch verdichtete Trauertdne, etwa das dunkle
Es—-Moll und ein Marschthema in der Durchfiihrung. Das Finale hingegen, das
wie eine typische Prokof'evsche Buffonade fir Orchester beginnt, endet mit
einer tragischen Aufldsung mit dréhnendem Schlagzeug und heulendem
Blech?

Schostakovitsch hingegen bemuht sich in seiner Neunten Symphonie geradezu,
sich von der tragischen Schwere seiner Kriegssymphonien zu befreien. Die
Kirze, der transparente Klang (das Orchester ist nur zweifach besetzt), die
Uberwiegend schnellen Tempi und —— was am wichtigsten ist —— Anspielungen
auf die Wiener Klassiker machen diese Musik zu einem wahrhaften "Seufzer
der Erleichterung” nach all dem Uberlebten und Vollbrachten. Aber sie ist

auch eine Geste voll bitterer Ironie, mit der Schostakovitsch auf die an ihn
gerichteten Erwartungen antwortet, daf seine Neunte eine Hymne auf den Sieg
werden solle.

Prokof'evs Sechste war ebenfalls eine Uberraschung, schlieRlich hatte er 1945
eine symphonische Ode auf das Ende des Krieges geliefert, die wie ein
Siegesfeuerwerk klang —— im Orchester spielen vier Klaviere, acht Harfen, vier
Saxophone. Die Sechste Symphonie hingegen klingt, als schame sich Prokof'ev
fur den Empire-Stil der Kriegsjahre. Er flgte so viel personlich Gefarbtes ein,
wie es ihm moglich war. Die Sechste war zweifellos ein Ausgleich fir all seine
staatstreuen Werke der 1940er Jahre wie die Funfte Symphonie, die Ode zum
Kriegsende und die Musik zum Film Ivan Groznyj.

Kann man diese Kompositionen Prokof'evs als "Anti-Schostakovitsch"
bezeichnen, wie ich dies einmal getan habkeh vermute, Prokof'ev hatte

keine bewul3te Einstellung "gegen” etwas: gegen die extrem expressive und
extrem dissonante Musik Schostakovitschs und gegen all das, wofur
Schostakovitsch in der sowjetischen Musik stand. Aber das ganze Wesen
Prokof'evs lauft Schostakovitsch &sthetisch und strukturell zuwider. Dal? sie
sich nichts zu sagen hatten, ist allgemein bekannt. Ich wirde hinzufiigen: Sie
konnten einander nicht héréh.

Dur und Moll

Um so interessanter ist es, Uber Bertihrungspunkte zwischen Schostakovitsch
und Prokof'ev auf der Ebene des Tongeschlechts nachzudenken. Dur gilt
bekanntermafen traditionell als Symbol fir Freude, Moll fir Trauer. Der
"Positivist" Prokof'ev bevorzugt in den meisten seiner Symphonien Moll. Das
gleiche gilt fir Schostakovitsch. Sehr bezeichnend aber ist, daf3 beide in
extremen musikalisch—dramatischen Situationen zum Dur greifen. Man denke
an den zweiten Satz von Schostakovitschs Achter Symphonie und den Beginn
der elften Szene ("StralRe des von Franzosen besetzten Moskaus") in Prokof'evs
Oper Krieg und Frieden.

In den beiden Féllen haben wir es mit einem "Gewalt-Dur" zu tun. Ich weil3
nicht, wie man diese chromatischen Verschiebungen der Dur—-Harmonik sonst
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nennen kdnnte, den schreienden —— wenn nicht heulenden —— Klang des
Orchesters, das straffe rhythmische Gerist der Musik. Dies ist nicht einfach
nur Gewalt, es ist eine lustvolle Gewalt, die sich daran berauscht, daR sie
ungestihnt bleiben wird. Uber diese Facette in Schostakovitschs Schaffen habe
ich bereits mehrmals geschriebdéZu Prokof'ev erlaubte ich mir einst bei

einem Vortrag die Bemerkung, daf3 er ein "Feueranbeter” ist, so wie er das
brennende Moskau im Krieg und Frieden darstellt. Um es etwas anders zu
formulieren: Die neue russische Musik verwandte bereits vor Prokof'ev das
Dur, um die Schrecken eines kriegerischen Uberfalls zu schildern. Als erster
hat das vermutlich Nikolaj Rimskij—Korsakov in seiner Legende von der
unsichtbaren Stadt Kitez getan. Die genialen Meister der Petersburger Schule
Prokof'ev und Schostakovitsch setzten die Tradition des "bdsen Dur" fort, die
ebenso langlebig ist wie das Bdse in der Geschichte Ruf3lands und seiner
beiden Hauptstadte.

Wie sie von uns gehen

Schostakovitsch schrieb seine letzte, die Funfzehnte Symphonie mit 65 Jahren
(vier Jahre vor seinem Tod), und sein letztes Werk, die Sonate fir Bratsche
und Klavier, beendete er einen Monat vor seinem Tod. Die Fiinfzehnte kdnnte
man als Reich der Schatten bezeichnen. Sie ist voll von Reminiszenzen an
Schostakovitschs friilhe Werke und von musikalischen Zitaten aus Rossini und
Wagner. Wagners Schicksals— und Todesthema aus der Gotterddmmerung
raumt alle Zweifel an dieser Deutung aus. Rossinis Thema taucht in der
Funfzehnten als unsterbliche Banalitat auf: als Erkennungsmelodie "der
Arbeitermassen”. Gegen diesen Bolschewismus, diese Allmacht der Mehrheit,
leistete Schostakovitsch sein Leben lang Widerstand. Im Finale scheidet er
unter Begleitung der kleinen Schlaginstrumente von uns. Als wirden die
Zeichen seines Lebens von einer Tafel gewischt. Als allerletztes wird das
markanteste Zeichen seines Lebens entfernt: das Thema des Uberfalls aus der
Siebten Symphonie.

In der Bratschensonate gibt es ebenfalls einen Schattenreigen. Vor der Reprise
des Scherzo erklingen Schatten-Themen auf: verschiedene Themen aus der
unvollendeten Oper Die Spieler, aus dem Praludium und der Fuge D-Moll,

op. 87, aus der Suite fur zwei Klaviere, op. 6. Man sagt, so sei es in der Minute
des Todes: Alles Erlebte durchliefe die Erinnerung.

Schostakovitsch geht nicht in Frieden, oh nein, aber er sucht doch und wartet
auf das Ende. Vor dem Vergangenen mag er sich dabei furchten, vielleicht
aber auch nicht. In die Zukunft blickt er jedenfalls nicht, wirbt nicht um ihre
Gunst.

Der 62jahrige Prokof'ev schliel3t sein musikalisches Schaffen mit der Siebten
Symphonie ab. Was auch immer zu diesem Stiick gesagt wird: Meines
Erachtens ist es keine Abschiedskomposition. Der Komponist war bereit,
weiter zu leben, sonst ware er mit dem Finale seiner Symphonie nicht so
pragmatisch umgegangen. Er hat ndmlich zwei Schlu3varianten komponiert.
Die eine ist sanftmitig und friedlich, die andere ist inoffiziell als "munterer
Schwanz*3 bekannt: ein schnelles Crescendo in Des—-Dur. Prokof'ev erfiillte
ohne Murren irgendeinen Wunsch von oben, dal3 die Musik "optimistisch” sein
soll. Es war ihm wichtig, wenigstens den Hauch einer Chance zu haben, am
offiziellen Kulturleben teilzuhaben. Auch das war Prokof'ev, derselbe
Prokof'ev, der in friiheren Jahren firr jede Note gek&dmpft hatte, der den
unsterblichen Satz sprach: "Dann wird die Oper eben nicht aufgefihrt, aber
Hackfleisch lasse ich nicht aus mir mach&hDerselbe Prokof'ev, der noch
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1948 seinen Willen nicht brechen liel3.

Eine solche Wende ist wirklich erstaunlich. Insbesondere wenn man an einige
biographische Parallelen zwischen Schostakovitsch und Prokof'ev denkt.
Nachdem Sergej jzenschtejn, mit dem Prokof'ev seine wichtigsten Erfolge als
Filmmusikmacher gefeiert hatte, 1948 gestorben war, erwiderte Prokof'ev auf
das Angebot, erneut Filmmusik zu komponieren: "Mit dem Tod von Sergej
Michajlovic ist meine Kinokarriere beendét.Und daran hielt er sich eisern.
Schostakovitsch reagierte vollkommen anders auf den Tod "seines" Regisseurs
Grigorij Kozincev:

Das hat mich stark getroffen, sehr erschittert [...] Vermutlich
werde ich dennoch weiter Filmmusik machen. Das ist eine so
spannende Aufgabé.

Ubrigens komponierte Schostakovitsch nach dem Tod Kozincevs auch keine
Filmmusik mehr. Aber die beiden ersten Reaktionen sind auf3erst typisch.
Prokof'ev trifft eine klare Entscheidung, er beschlief3t, wahrend
Schostakovitsch "sich auf dem Strom des Lebens treiben 1a3t", ohne
irgendwelche Verbote zu akzeptieren, ohne sich selbst oder den anderen etwas
aufzuerlegen. Gott hat ihn vor einem Finale wie jenem aus der Siebten
Symphonie Prokof'evs bewahrt. Ware inm aber etwas Ahnliches passiert, was
hétte er wohl gemacht? Ich vermute, seine Entscheidung wéare kompromif3los
gewesen. Wie dem auch sei: Schostakovitsch ging mit Wirde. Uber Prokof'evs
Abgang liegt ein Schatten.

Vom Altern

Hier muf3 ich anmerken, dal3 es fur mich um Schostakovitsch und Prokof'ev
geht, wie ich sie mit meinen siebzig Jahren wahrnehme. Allerdings ist meine
Wahrnehmung ihrer Musik seit langem konstant. Jedenfalls hatte ich auch
frher behauptet, daf’ Prokof'evs Werke nicht altern. Das Erste Klavierkonzert,
op. 10 ist nach wie vor ein glanzvolles Stiick des Zwanzigjahrigen, der gerade
das Konservatorium beendet hat. Die Worte meines Lehrers, Professor Natan
Perel'man, Uber Prokof'ev sind bis heute einzigartig und werden es bleiben:
"Ich erinnere mich an ihn als einen jungen Mann mit goldenen Locken, und
nun ist er grau und schwermdtiyy.Die Klavierkonzerte Prokof'evs bleiben
jedoch jung, alle, nicht nur das erste. Sie sind Musik fur junge Menschen.

Vor der Oper Krieg und Frieden habe ich grof3ten Respekt. Man kdnnte sie mit
den Worten Vasilij Rozanovs ber die Puschkinzeit als "seltsame Ewigkeit"
bezeichnen. Die wunderbaren Konturen der Epoche Puschkins sind wie kaum
etwas anderes in der russischen Kultur erhalten geblieben. Prokof'evs
Schaffen, das Puschkin enger verbunden ist als Tolstoj, wird auch gegen jede
spéatere Reflexion bestehen. Es leuchtet und kennt weder Verlust noch
Zugewinn.

Schostakovitschs Musik hingegen &ndert ihr Alter. Die Kompositionen aus
seiner Jugend scheinen alter zu werden, sie bekommen neue und verlieren alte
Inhalte. Die exzentrische Oper Die Nase wirkt mal wie Lyrik, mal wie eine
Tragddie; die Ballette —— insbesondere Das Goldene Zeitalter —— verblassen,
ihr Humor nutzt sich ab, zumindest kdnnen sie nicht als Beispiel fur den
paradoxen, fur die Kunst so typischen "Ruckwartslauf der Zeit" dienen: daf3
das friihe Werk frischer wirkt als das spate.
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Schostakovitschs reife Werke (ab Mitte der 1930er Jahre) haben einen ganz
anderen Sinn bekommen oder zumindest zusétzliche Bedeutungen erhalten.
Heute lassen sich im Finale der Fiinften Symphonie das barocke
Golgatha—Motiv und in den Klangbildern der Zehnten Symphonie
autobiographische Elemente erkennen. Auch die Symbolik der Achten
Symphonie wurde erst im Laufe der Zeit begreifbar. Genauso verdeutlicht sich
heute die "unbewul3te Religiositat" des spaten Schostakovitsch, wobei man
wieder fragen kann, ob sie tatséchlich "unbewuf3t" war.

Dem Artikel liegt ein Vortrag zugrunde, den der Autor am 28. April 2006 auf
der Konferenz "Prokof'ev, Schostakovitsch. Antithesen und Parallelen” im
Prokof'ev—Museum in Moskau hielt.
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