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André Gattolin
Prélude a une théorie du hoax et de son usage subversif

Dans sa traduction frangaise de "canular", le "hoax" traine une assez mauvaise
réputation. Au mieux, il est confondu avec I"'imposture" et la "parodie", et le

plus souvent il est associé & un genre mineur de la culture populaire, largement
exploité par les médias audiovisuels. Pourtant, depuis une dizaine d'années,
certaines formes d'activisme politique y recourent de plus en plus fréquemment
a des fins de dénonciation du systéme médiatique et de l'idéologie

ultra—libérale. Le hoax est ainsi devenu un des instruments les plus
emblématiques d'une nouvelle culture activiste expérimentale. Cet usage
nouveau et assez sophistiqué du canular puise largement dans le patrimoine des
avant—gardes culturelles dutjecle. Mais au—dela de son caractére

spectaculaire et immédiatement subversif, le hoax politique contemporain
représente davantage qu'une simple technique de détournement des codes de la
culture dominante. Son usage dépasse le champ traditionnel du
média—activisme et pose les jalons d'une régénération de la culture

contestataire et des pratiques sociales antagonistes.

Récemment popularisé en France grace aux performances des 'Yes Men', le
hoax activiste y demeure encore peu usité. A coté de raisons qui tiennent aux
spécificités politiques francaises et a I'évident retard de notre culture en
matiére d'activisme, I'explication de cette situation réside aussi dans la
connaissance médiocre que nous avons de l'usage subversif du hoax et des
autres technigues mises en oeuvre par la houvelle contre—culture qui se
développe un peu partout dans le monde.

L'objectif de ce texte et des autres contributions qui nourrissent ce dossier, est
précisement d'appronfondir la connaissance de ces pratiques, sans craindre d'en
souligner les limites et les ambiguités, afin d'ouvrir le débat et, peut-étre, de
susciter des vocations.

Eléments de définition du hoax

Dans son acception générale, le mot anglais de "hoax" signifie "le tour qui est
joué a quelqu'un en lui faisant passer une chose fausse pour vraie". L'origine
étymologique du terme reste incertaine; il dériverait de l'expression "hocus
pocus", formule utilisée par les prestidigidateurs au moment crucial de la
réalisation d'un tour. Cette locution serait elle-méme une distorsion du latin de
messe "hoc est corpus" ("ceci est ma chair"). Réelle ou fictive, cette origine du
terme renvoie a des fondements religieux et a la pensée magique. Elle fait aussi
référence au "tour joué" ("trick" en anglais), accompli par le "trickster"
(littéralement le "filou" ou I"escroc"), qui désigne une figure perturbatrice et
dissonnante, observée dans certaines sociétés traditionnelles et rapportée par
Lévi—Strauss sous la dénomination de "décepteur". Car dans ses fondements,
le hoax évoque des traditions et des rituels de simulacre, d'inversion des réles
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et de trangression codifiée, propres aux cultures séculaires. Dans sa version
contemporaine, le hoax conserve une forte filiation folklorique et se veut le
descendant direct des grandes traditions dionysiaques et populaires. A sa
manieére, il illustre une permanence de l'imaginaire et des mythes malgré
I'emprise de la raison et le culte de la modernité.

Cette force évocatrice du terme anglais est une des raisons qui nous font
préférer ce terme a que sa traduction courante de "canular". D'apparition plus
récente dans le vocabulaire, le terme de canular est issu de l'argot ésotérique de
Normale sup' pour qualifier les "épreuves burlesques et les brimades imposées
aux nouveaux éleves". Par extension, canular signifie également "mystification
plaisante”, «fausse nouvelle colportée volontairement par plaisanterie". Une
dimension divertissante qui efface ses enjeux, un rituel convenu et sans risque
dysphorique ou subversif tant ses effets paraissent négligeables.

L'appellation anglaise de "hoax" induit aussi indirectement I'idée d'une
scénarisation de I'acte, qui ne transparait pas chez son équivalent francais. La
connotation magique du hoax renvoie a l'existence d'un processus complexe de
construction et de réalisation de I'acte mystificateur. Le nom "hoax", qui décrit
l'imposture et, au—dela, le moment de son dévoilement, a la particularité de se
décliner directement en un verbe d'action ("to hoax") et un sujet agissant (le
"hoaxer"). Cette richesse sémantique doit beaucoup a la pratique ancienne et
trés développée du hoax dans la culture américaine. Le hoax constitue donc
une figure de style assez élaborée, qui ne se limite pas a une action simple,
mais qui repose sur une construction comportant plusieurs étapes; chacune de
ces étapes impliguant la mise en oeuvre d'une compétence spécifique et une
prise de risque. Si la place dévolue a l'imposture est fondamentale dans un
hoax, celui—ci ne saurait se réduire a cet unique procédé. L'imposture et la
mystification ont toujours constitué des subterfuges efficaces pour accéder de
maniére illégitime, mais discréte, au pouvoir.

Contrairement au canular, I'imposture n'a pas vocation a étre révélée.
Confondre imposture et hoax équivaut donc a commettre un grave contresens
sur l'intention du hoaxer. Quand celui—ci produit une imposture, c'est a la seule
fin de la dévoiler avec un large retentissement. Le hoax est paradigmatique
d'une déstabilisation du pouvoir opérée avec ses propres armes (celles de la
tromperie, de l'intrigue et du secret), auxquelles le hoaxer adjoint l'ironie et la
dérision. Le hoax cultive a la fois une dimension élitaire et une dimension
populaire. Elitaire, car il implique une connaissance approfondie du milieu
visé, de ses pratiques et de ses codes, et un authentique talent de performer de
la part du hoaxer pour rendre son imposture convaincante. Populaire, car le
hoax n'est pas une private joke et tout le travail du hoaxer est tendu vers la
publicisation la plus large possible de son acte. Un hoax, en définitive, a
toujours deux types de destinataires: la cible (un corps ou une confrérie étroite
mais qui dispose d'un pouvoir effectif) qui est I'objet de la mystification, et un
auditoire large (idéalement le peuple) dont le hoaxer cherche a s'attirer la
sympathie et la bienveillance pour éviter les représailles, mais auprés duquel il
entend surtout faire passer son message.

Le hoax se distingue aussi de la parodie, méme s'il lui arrive d'en emprunter les
traits. Le canular, pour étre crédible durant sa phase mystificatrice, est lui aussi
"un chant qui imite" (sens étymologique de parodie), mais la ou cette derniére
force le trait, instaure par I'exagération et le burlesque un décalage
immédiatemment perceptible entre le réel et le faux, entre l'objet imité et
l'imitation, le hoax veille lui a préserver la véracité de la contrefagon, pour
mieux pouvoir rétablir la vérité dans un second acte. Si le hoax n'est pas qu'un
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jeu, qu'une manipulation ludique des codes, il est aussi un jeu, une provocation
qui est parfois tentée aussi d'user de I'emphase et de la caricature. Lorsqu'il est
assuré de la crédibilité de son usurpation, le hoaxer s'autorise parfois la satire
et le burlesque. C'est méme devenu une pratique courante chez les Yes Men:
certains propos divagatoires ou véritablement surréalistes, glissés dans leurs
performances, paraissent tenter d'alerter la cible de la mystification qu'elle est
en train d'encourir. Car plus la victime aura été abusée lors de la phase
mystificatrice, y compris en ne percevant pas les signaux annonciateurs de
l'imposture savamment déployés par le hoaxer, plus son humiliation publique
et médiatique lui coltera.

Ambiguités d'une figure de style aux multiples territoires
d'expression

Contrairement a l'escroquerie, qui s'attaque volontiers aux populations fragiles,
le hoax ne vise a priori ni le profit personnel ni 'accaparation du pouvoir. En
dénoncant les travers des puissants, il aspire a créer de nouvelles Iégendes qui
colporteraient I'espoir d'une inversion possible des statuts au sein de la société,
entretenant ainsi I'esprit de rébellion a l'intérieur de la population. Le hoax
réussi devient une sorte de fable qui se propage, et que la mémoire collective
entretient en I'enrichissant souvent de détails imaginaires. Mais comme tout
rite transgressif, le hoax n'est pas toujours univoque; sa lecture est parfois
complexe et sa réalité ambigué, quand elle ne fait pas I'objet d'une
mystification dans sa mythification. Un des hoax les plus céleébres de I'histoire,
celui conduit en 1938 par Orson Welles, alors animateur sur CBS, illustre bien
la complexité et 'ambivalence du genre. Le futur cinéaste profita du direct

pour lancer sur les ondes de faux flashs d'information annoncant l'invasion de
notre planéte par des extra—terrestres. La légende veut que le canular ait
provoqué d'effroyables scenes de panique et d'exode dans New-York. Si
I'émoi a été réel dans une partie de l'auditoire, il fut sans commune mesure
avec le tableau rapporté aujourd'hui. Une étude récente, fondée sur les sources
de police de I'époque, conclut qu'aucun phénomene majeur de panique n'eut
lieu. Le hoax en question ne démontrait pas grand—chose, sinon la prétendue
crédulité des Américains devant la puissance des nouveaux médias de masse et
I'extraordinaire talent auto—promotionnel d'Orson Welles qui fut ainsi repéré

par Hollywood. Le hoax peut aussi se transformer en un formidable instrument
de légitimation du systéme qu'il prétend initialement dénoncer. A la maniére
des rituels de transgression dans les cultures traditionnelles, qui établissent
certains moments bien définis de suspension provisoire des regles pour
permettre aux instincts ambivalents de s'exprimer, afin de mieux rétablir
ensuite l'ordre courant, le hoax peut n'étre parfois qu'un moment de tolérance
que s'offre le systéme, une expression canalisée de la contestation et du
désordre qui ne manquent jamais de surgir. Le hoax peut ainsi tourner au pur
divertissement et le hoaxer n'étre plus qu'une incarnation édulcorée et
acceptable de la figure du rebelle. Le hoax ne se range pas toujours
unilatéralement du c6té de la vérité et du combat libérateur. Il s'apparente dans
certains cas a de la manipulation d'opinion. Surfant sur certaines rumeurs,
exploitant certains fantasmes, il lui arrive de servir a la propagation de theses
douteuses, aux relents conspirationnistes. La liste des exemples de ce type est
malheureusement longue, depuis les trop fameux Protocoles des Sages du Sion
supposeés accréditer I'idée d'un complot juif international jusqu'au hoax de

Taxil qui prétendait décrire de l'intérieur les turpitudes de la franc—maconnerie.

Divers dans ses formes et ses finalités, le hoax I'est également dans ses champs
spécifiques d'application. Historiguement, la littérature et les arts ont
certainement constitué le terreau le plus ancien et le plus fertile de la mise en
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oeuvre de ce genre de pratiques. La tradition des noms de plume et des
pseudonymes, pour protéger leurs auteurs des foudres du pouvoir régalien, ont
en effet ouvert le champ au canular comme mode de critique sociale. Dans une
période plus récente, I'imposture littéraire conduite par Romain Gary, qui lui
permit d'obtenir un second Prix Goncourt sous le nom d'Emile Ajar pour La

Vie devant soi souligna avec éclat les perversions du milieu de la grande
édition. Nombre de cas de refus de publication de manuscrits d'auteurs tres
renommeés, mais adressés aux comités de lecture sous des noms d'emprunt, ont
aussi contribué a la dénonciation du conformisme des milieux institués de la
création. L'art contemporain représente également un terrain de prédilection
pour ce type de pratique. On ne compte plus les hoax consistant a attribuer des
créations d'artistes célébres a de jeunes enfants (autistes de préférence) ou a un
primate surdoué. Si, en la matiére, il y a bien la une forme de critique sociale
des exces d'un milieu de I'art spectaculaire et spéculatif, cette critique peut
aussi rejoindre les lieux communs les plus éculés quant a la valeur esthétique
de telle ou telle oeuvre. Mais dans le domaine de l'art, l'apport le plus
substantiel dans l'usage radical du canular revient aux avant—gardes critiques
que furent le dadaisme, le mouvement situationniste, le plagiarisme et le
néoisme. Depuis la remise en cause des critéres esthétiques bourgeois, en
passant par la contestation de I'art lui-méme, jusqu'a I'éloge du plagiat ou du
pillage et le refus de la propriété intellectuelle, celles—ci n'ont cessé d'innover
dans les techniques de perturbation de I'ordre établi. Passé maitre dans l'usage
du faux, de l'imposture et des noms collectifs, le mouvement néoiste, apparu
dans les années 80, a eu une influence considérable sur les nouveaux groupes
activistes férus de hoax, tels que Luther Blissett, I'Autonome Afrika Gruppe,
WuMing ou encore 0100101110101101.0rg.

Le hoax s'est également propagé dans les milieux universitaires et
scientifiques. Les chercheurs en question lui ont presque toujours donné une
dimension critique. Dénonciation des tropismes et visions archétypales d'une
discipline universitaire comme dans le cas du trés bel hoax anthropologique de
Horace Miner, dénonciation aussi des spéculations interdisciplinaires dans le
cas du hoax controversé d'Alan Sokal, ou plus généralement dénonciation de la
falsification et de I'imposture dans une recherche scientifique soumise a tres
forte concurrence pour I'obtention de crédits publics et privés.

Mais le domaine dans lequel le hoax s'est le plus développé est
indiscutablement celui du journalisme et des médias. Dans la lignée du gonzo
journalism de Hunter S. Thompson et du contre—journalisme américain des
années 60, I'usage du hoax a participé a un enrichissement de la panoplie des
méthodes d'enquéte journalistique. Une des plus belles illustrations du hoax
journalistique a des fins d'investigation et de critique sociale est le livre publié
par Gunter Wallraff en 1985, intitulé Téte de Turc, ou il fait le récit des

déboires et des humiliations qu'il a subis pendant les deux années ou il s'est
mis dans la peau d'un ouvrier turc immigré outre—Rhin. Le monde des médias
a cependant compris trés rapidement les avantages qu'il avait a intégrer, certes
sous une forme édulcorée, ce mode de transgression spectaculaire et générateur
de fortes audiences. Ce mouvement d'assimilation du hoax par les médias
mainstream a commencé aux Etats—Unis ou la puissance des moyens de
communication de masse a fait trés t6t I'objet de vives critiques. L'usage ——
trés contrélé —— du hoax, tout comme celui de la satire et de la parodie, a
permis aux médias de se dédouaner assez facilement des accusations de
collusion et de bienveillance a I'égard des puissants. Le cas Orson Welles a fait
de nombreux émules, parfois talentueux, comme le journaliste Alan Abel qui,
depuis la fin des années 50 et pendant plus de trente ans, a égrené une
multitude de hoax a la radio, a la télévision ou dans la presse. Mais, pour
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I'essentiel, c'est a travers les programmes de variétés et de divertissement que
le hoax, dans sa forme la plus politiquement acceptable, a trouvé une place
dans les médias audiovisuels, au point de représenter aujourd'hui un véritable
sous—genre de la culture médiatique. Tres peu de chaines de télévision osent
aujourd'hui faire lI'impasse sur des programmes de type "caméra cachée" ou
"bétisier".

Caractéristique de cette forme assagie de hoax: au moment de la révélation de
l'imposture, la "victime" du méfait doit faire preuve d'humour ou de

bienveillance a I'égard de celui qui I'a piégé. Le moment anxiogene et disruptif
créé par la cruauté du canular doit étre compensé par un retour conventionnel a
l'ordre courant. La victime doit impérativement retrouver sa dignité et la
plénitude de son statut antérieur.

Le hoax activiste et I'émergence d'un nouvel imaginaire social
radical

Tirant enseignement des pratiques multiples du hoax qui se sont développées
dans les champs de la culture et des médias, la contestation politique a été
amenée par expérimentations successives a batir ses propres usages du canular
et de l'imposture disruptive. Si l'usage activiste du hoax n'a pris de réelle
ampleur qu'a partir des années 90, les origines de la rencontre entre le canular
et la protestation politique remontent au mouvement contre—culturel des
années 60. C'est I'époque ou certains artistes comme Joey Skaggs, fortement
impliqués dans la constestation antiguerre, réalisent leurs premiers hoax. Joey
Skaggs, comme tant d'autres, a construit sa réputation de hoaxer a partir
d'impostures prenant pour cible principale les grands médias américains. En
trente ans, il est parvenu sous des identités d'emprunt souvent loufoques a se
faire inviter une bonne vingtaine de fois par différents journaux télévisés du
pays. Peu lui importe le propos qu'il colporte dans ses impostures, I'important
est de démontrer par I'absurde l'aliénation véhiculée par les grands médias de
masse. L'enjeu est certes de taille, mais il confine singulierement la pratique du
hoax & un usage relativement restreint. Comme l'affirme sans ambages Andy
des Yes Men, "Dire que les médias mainstream sont pourris constitue certes
une Vvérité, mais cela n'apporte pas grand—chose. N'importe quel téléspectateur
pense la méme chose, mais ¢a ne le détourne pas pour autant de son petit
ecran.”

Un des apports majeurs des nouveaux groupes activistes apparus dans la
deuxieme moitié des années 90 est justement d'avoir dépassé cette contestation
obsessionnelle des médias pour ouvrir le champ du hoax a des objectifs
politiques plus larges et plus variés. Plusieurs textes du projet Luther Blissett
insistent sur le fait que le débat sur les médias doit sortir de la distinction
manichéenne qui est généralement établie entre le vrai (qui émanerait des
acteurs critiques du systeme) et le faux (qui serait le fait du systéeme et de ses
émetteurs officiels). L'expérience du média—activisme a vraisemblablement
contribué a cette évolution du discours au sein des sphéres activistes.
L'enthousiasme pour les possibilités nouvelles de communication offertes par
Internet a conduit a la création massive et sans précédent de nouveaux supports
alternatifs d'information. Cela a aussi permis d'en découvrir les limites: les
supports de contre—information ne touchent qu'un public assez restreint et déja
convaincu, la qualité de l'information auto—produite est souvent discutable et
amene fréquemment —— comme dans les médias mainstream —— a la
divulgation d'informations fausses ou erronées. D'ou la nécessité ressentie par
les activistes de s'intéresser également a I'élaboration de nouveaux contenus et
de nouveaux types de récits, distincts des formes narratives conventionnelles,
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porteurs de visions du monde en divergence avec l'ordre dominant, mais
néanmoins propageables dans la société par dissémination virale ou par
l'intermédiaire des moyens de communication de masse.

Dans leur démarche, les nouveaux groupes activistes expérimentaux tirent les
conséquences des échecs des avant—gardes artistiques et révolutionnaires qui
les ont précédés. Leur méfiance prononcée a I'égard de toute forme de pouvoir
les conduit aujourd'hui a renoncer a l'idée d'une transformation radicale de la
société qui s'opérerait au nom de la seule volonté d'une minorité. Sans renoncer
a changer le monde, ils ont pris conscience que les organisations politiques
verticales et dogmatiques conduisent le plus souvent au népotisme et a la
disparition de toute capacité novatrice, pourtant indispensable dans un monde
dominé par un ordre libéral, vivace et mutant, capable d'ingérer rapidement la
contestation a laquelle il fait face. Fortement influencés par la pensée de Félix
Guattari et ses réflexions sur la nécessité d'intégrer le "paradigme esthétique"
dans toute démarche réflexive et politique, ces groupes ont, a l'instar du
Critical Art Ensemble, fait de I'hybridation entre pensée critique, activisme
politique, création artistique et usage subversif des nouvelles technologies leur
scheme fondateur. Et dans ce cadre de réflexion, le hoax, pour peu qu'il fasse
I'objet d'une élaboration un peu sophistiquée et surtout qu'il soit porteur d'un
message politique qui dépasse le simple discours critique a I'égard des médias,
peut représenter un des outils efficaces de propagation de ce que Cornélius
Castoriadis a appelé I"imaginaire social radical". Car, comme l'affirment les
Yes Men, les membres de Serpica Naro ou de Guerriglia Marketing, le hoax
n'est qu'un outil parmi d'autres. Il n'est pas suffisant en soi, et peut facilement
ne devenir qu'un élément du spectacle en faisant du hoaxer un pur performer,
focalisé sur la production d'événements uniquement destinés a satisfaire son
ego de créateur. Pour contrer cette menace, les nouveaux activistes recourent
presque systématiquement a des noms collectifs ou des noms multiples qui
autorisent qui le souhaite a s'approprier leur démarche et a passer a l'acte plutét
gue de rester passif face au spectacle produit par d'autres. L'exemple italien de
Serpica Naro, ce mouvement des précaires de la mode, né d'un hoax, mais
rapidement prolongé par d'autres formes d'interventions créatrices d'une
véritable mobilisation sociale, illustre I'impact de l'imaginaire radical dans la
création de nouveaux antagonismes et, plus accessoirement, la richesse des
formes d'activisme expérimental qui sont aujourd'hui a I'oeuvre au sein de la
nouvelle mouvance contestataire.
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