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Politiques de la mémoire

Depuis la fin des années 1970, la "mémoire" s'est trouvée dotée d'une
légitimité nouvelle −− scientifique et sociale −− et les historiens, notamment
ceux qui travaillent sur les périodes récentes, sont régulièrement confrontés
aux porteurs de mémoire, qu'il s'agisse des militants régionalistes qui réfutent
une histoire dite jacobine1 ou bien encore de ceux qui s'expriment au nom des
victimes engageant, au nom de mémoires différentes qui ont en commun
d'avoir été occultées, une véritable "concurrence des victimes"2 appelant une
reconnaissance solennelle et publique, voire gouvernementale ou parlementaire
en matière d'histoire ou de mémoire.3

Mais avant d'analyser la scène contemporaine et l'encombrement mémoriel qui
la caractérise, il convient de revenir sur la façon dont l'histoire a été gérée
précédemment.

I/ Un modèle et sa subversion

1/ Un modèle mémoriel

Du fait des rejeux de la Révolution française tout au long du XIXe siècle et de
l'instabilité politique qui en a résulté, l'histoire a été, pendant toute cette
période ainsi que pendant une large partie du XXe siècle, un enjeu stratégique.
Écrire l'histoire a souvent constitué en France une autre façon de faire de la
politique et nombre de politiciens, de Thiers à Jaurès, ont aussi été, à leurs
heures, des historiens −− et non des moindres.

Cette caractéristique tient au statut dévolu à l'histoire par la gauche
républicaine et particulièrement à celle de la Révolution française au sujet de
laquelle Victor Hugo écrivait en 1875 :

Toutes les histoires sont histoires du passé... L'histoire de la
Révolution est l'histoire de l'avenir.4

Comment un passé peut−il être histoire de l'avenir ? Tout d'abord parce qu'on
considère qu'il est porteur de conquêtes à venir, qu'il semble ouvrir des voies
qui restent à explorer... En second lieu, parce qu'il indique aux yeux des
républicains le sens même de l'histoire. Elle est le mouvement de la France
dans sa marche vers le progrès.

Cette lecture du passé du point de vue de l'aval, du futur, caractérise alors la
perception sociale du temps, le régime d'historicité propre à la modernité qui
lie de façon très forte, pour reprendre les concepts de Reinhart Koselleck,
champ d'expérience et horizon d'attente et qui s'impose à la fin du XVIIIe
siècle.5
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Quand, dans les années 1880 −− soit dix ans après la défaite devant la Prusse
−− , les républicains parviennent à nouveau au pouvoir, la question du
traitement de cette histoire et des mémoires qui lui sont liées se posent sous un
jour nouveau. Il ne s'agit plus alors simplement de préserver un héritage
permettant d'affirmer une identité spécifique dans le champ politique, de se
prévaloir d'une tradition, d'un geste mais d'apparaître comme les artisans d'une
synthèse nationale qui agglomère à la fois le passé du pays et la rupture
révolutionnaire.

C'est sous les auspices de la recherche de ce consensus mémoriel que s'effectue
la professionnalisation des historiens français dont l'enjeu est ainsi décrit en
1876 par Gabriel Monod, l'un des promoteurs de la réforme des études
historiques :

Celui−ci fixe aux historiens le "devoir de réveiller dans l'âme
de la nation la conscience d'elle même par la connaissance
approfondie de son histoire. C'est par là seulement que tous
peuvent comprendre le lien logique qui relie toutes les périodes
du développement de notre pays et même toutes ses
révolutions ; c'est par là que tous se sentiront les rejetons du
même sol, les enfants de la même race, ne reniant aucune part
de l'héritage paternel, tous fils de la vieille France, et en même
temps tous citoyens au même titre de la France moderne.6

En d'autres termes, reprenant les efforts des historiens et des hommes
politiques de la Monarchie de Juillet (1830−1848), il s'agit, par−delà la rupture
révolutionnaire, date de naissance politique des Républicains, de rendre
sensible, sous le registre du progrès, l'existence d'une continuité nationale qui
agglomère l'ancien et le nouveau. La stabilisation de l'historiographie, sa
codification se fixent donc comme objectif politique la réalisation d'un récit
unitaire de la France dont on pense qu'il est la condition pour que cesse les
retours de la guerre civile et que s'opère le redressement national.

Cette histoire, véritable "mémoire vérifiée" (Pierre Nora) est diffusée par
différents vecteurs.

Le premier d'entre eux est l'histoire elle−même −− l'historiographie −− que l'on
souhaite réserver aux seuls professionnels en instituant un cursus et des règles
afin de déplacer le débat historique de la place publique vers les amphithéâtres
des universités. Dès lors, ce qui contraste en France avec la période précédente,
l'université délivre une parole autorisée qui se marque dans l'écriture même de
l'histoire par l'emploi du pluriel de majesté ; un "nous" qui renvoie à l'ensemble
de la communauté historienne et non plus au seul rédacteur du livre. En
délivrant un récit établi au terme d'opérations critiques, l'histoire se distingue
désormais de la simple opinion, des souvenirs des acteurs et devient un
instrument de pacification mémorielle.

En second lieu, cette histoire est enseignée à l'école. Elle est au demeurant
largement produite pour cela, comme le soutient, à de nombreuses reprises, le
principal artisan de la réforme des études historiques et de l'enseignement de
l'histoire : Ernest Lavisse. L'objectif de cet enseignement qui débute dans les
plus petites classes et couvre toute la scolarité7 est clairement défini. Il s'agit
que les enfants comprennent que :

[...] Nos ancêtres, c'est nous dans le passé ; [...] nos
descendants, ce sera nous dans l'avenir. Il y a donc une ¦uvre
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française, continue et collective : chaque génération y a sa part,
et, dans cette génération, tout individu a la sienne.8

Cette insistance sur la continuité de la nation conduit, notamment à l'école
élémentaire −− la seule qui soit alors gratuite et obligatoire −−, à
l'enseignement d'un récit unitaire français qui se déploie des Gaulois à nos
jours. Ce roman national est ouvert. Chacun peut s'y intégrer puisque cette
histoire nationale est, en définitive, récit du progrès et que par la culture du
Grand siècle9, les Lumières puis la Déclaration des droits de l'homme, la
France semble parler de plain pied à toute l'humanité.

En troisième lieu, cette histoire est commémorée. Inscrivant la République
dans l'héritage de la Révolution, les républicains adoptent, en 1880, le 14
juillet comme fête nationale. Ils réinvestissent le Panthéon10 rendu au culte
catholique depuis la Révolution pour y déposer les cendres des "grands
hommes" à qui, selon la formule qui orne le fronton et qui date de la période
révolutionnaire, "la patrie [doit] reconnaissante". Victor Hugo est le premier à
y pénétrer en 1884. Plus généralement, la commémoration, qu'elle soit
annuelle, qu'elleintervienne lors des grands anniversaires comme le Centenaire
de la Révolution en 1889, ou bien encore qu'elle se cristallise autour de
l'hommage rendu à un "grand homme", se réapproprie, comme la fête
révolutionnaire avant elle, les gestes du religieux : procession, exorde, chant,
reliques... Elle construit une mémoire sélective qui gomme le souvenir des
affrontements. Ainsi, lors du débat parlementaire de 1880, la date du 14 juillet
proposée comme fête nationale est censée évoquer la fête de la fédération −−
qui peut passer pour un moment d'unanimité et de concorde −− et non la prise
de la Bastille. Le calendrier commémoratif de 1889 sur lequel se caleront les
anniversaires suivants se limite à la célébration des dates les plus consensuelles
de l'année 1789 et ne fait exception que pour deux dates de 1792 : la bataille de
Valmy −− première victoire française face aux coalisés −− et la proclamation
de la République qui la suit, éludant ainsi le souvenir de la Terreur et de la
guerre civile.

En ce sens, la commémoration organise aussi bien le souvenir que l'oubli. Elle
évoque certes le passé mais d'abord pour parler aux hommes du présent de leur
devenir commun. Qu'il s'agisse de commémoration ou d'histoire scolaire −−
notamment à l'école primaire −− l'enjeu est d'abord de définir l'identité
commune et de lier ensemble passé, présent et futur.

La mémoire des guerres : 11 novembre et 8 mai

L'épreuve des guerres du XXème siècle constitue un premier temps de
transformation du dispositif commémoratif français.

C'est à la suite de la guerre franco−prussienne de 1870 qu'apparaît la première
association se proposant de garder le souvenir des soldats tombés pour la patrie
en élevant des monuments et en entretenant les tombes. À l'instigation de
Xavier Niessen, un professeur alsacien qui a fui l'occupation allemande,
l'association est fondée en 1887 et reconnue d'utilité publique en 1906. Il s'agit
donc d'une initiative privée. Le même scénario se reproduit après 1918. Là
encore, ceux sont les anciens combattants qui exigent l'érection de monuments
à la mémoire de leurs camarades tombés pour la France et imposent la
commémoration annuelle du 11 novembre comme l'ensevelissement du corps
d'un soldat inconnu sous l'Arc de triomphe.
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La célébration du 11 novembre innove dans le dispositif commémoratif de
l'Etat républicain puisque le rituel introduit est d'abord un dispositif funéraire
qui traduit le deuil et l'affliction et dans lequel la minute de silence fait figure,
comme l'écrit l'historien Antoine Prost, de "prière laïque". Pour participer aux
cérémonies, l'armée doit s'adapter et inventer une musique de circonstance : la
sonnerie aux morts. De même dans chaque village l'appel nominal des morts
renforce, s'il en était besoin, le caractère douloureux des souvenirs évoqués. Au
reste, cette tonalité se traduit dans la symbolique des monuments élevés à cet
effet. Si certains sont nettement patriotiques et montrent un soldat ou un coq
gaulois écrasant une image symbolique de l'adversaire (un aigle, un casque),
beaucoup insistent sur le deuil, les femmes en pleurs, les orphelins, la douleur.
Certains même, beaucoup moins fréquents, sont délibérément anti−militaristes
et clament leur haine de la guerre.

La commémoration du 8 mai 1945 est "calquée" sur la précédente. Le même
rituel est adopté afin de bénéficier de la légitimité du 11 novembre et du
consensus dont il est l'objet. La Seconde Guerre mondiale se prête moins, en
effet, à la délivrance d'un message héroïque −− "les soldats−citoyens ont tenu"
−− qui voisine avec l'expression du deuil le 11 novembre. Certes, il y a eu les
morts nombreux de la bataille de France en 1940, puis l'épopée des Forces
françaises libres venues de l'Empire et l'héroïsme de la Résistance intérieure
mais les souvenirs de la défaite et de Vichy sont difficiles à effacer... Il faut
attendre 1953 pour que le 8 mai devienne un jour férié, ce qu'il ne reste que
jusqu'en 1965.11 Cette commémoration au statut incertain est d'ailleurs
purement et simplement supprimée en 1975 par le président Valéry Giscard
d'Estaing tandis que des rapports et des articles s'inquiètent du peu
d'engouement que suscite désormais l'ensemble des commémorations et fête
nationales.

En quelque sorte, le sentiment prévaut dans les années 70 d'un épuisement
mémoriel du modèle national−républicain. La relativisation de la place de la
nation, l'Empire français démantelé et l'intégration européenne en marche,
semble, aux yeux d'une partie des dirigeants européens, réduire le rituel
républicain à l'état de folklore daté.

2/ Remise en cause et subversion

La polémique que déclenche en 1975 la décision de Valéry Giscard d'Estaing
de supprimer la commémoration du 8 mai 1945 constitue un moment
charnière. Son ampleur semble surprendre le président de la République. Pour
justifier sa décision celui−ci se fonde sur le constat de la désaffection qui
entoure, selon lui, cette commémoration. "J'ai [...] supprimé la commémoration
officielle d'une fête qui n'avait plus de commémoration publique".12 Au−delà
de cet argument "technique" et c'est ce qui est essentiellement retenu en 1975,
Giscard d'Estaing explique, dans une lettre aux dirigeants européens, qu'il
entend ainsi marquer la "certitude" que la construction européenne clôt le
temps des "guerres fratricides". Il poursuit :

Chacun de nous conservera les souvenirs qui sont les siens et
honorera ceux auxquels l'hommage est dû. Mais il est temps
d'ouvrir la voie de l'avenir et de tourner ensemble nos pensées
vers ce qui nous rapproche et ce qui peut nous unir.13

Le tollé provoqué par cette décision est général. Elle intervient au moment
même où, comme l'analyse Henry Rousso, "le miroir se brise"14 et où se
développe une relecture critique de la période de l'occupation. Dans ce
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contexte, le geste de Giscard apparaît comme une opération visant à liquider le
passé, un solde de tout compte. Pour les adversaires politiques de Valéry
Giscard d'Estaing de gauche comme de droite −− notamment les gaullistes −−,
la suppression de la commémoration s'inscrit dans une logique politique
d'ensemble −− celle qui conduirait à l'ablation de la mémoire nationale en vue
de faciliter une intégration dans une Europe fédérale, libérale et atlantiste.

Au−delà de son aspect presque anecdotique, la polémique autour de la
suppression de la commémoration du 8 mai témoigne de deux phénomènes
distincts.

D'une part, l'attachement d'une partie de la classe politique française à la
conception traditionnelle de l'histoire et à son rôle intégrateur et
symétriquement, le refus d'une Europe qui en ferait table rase, soit une
mouvance qui va se reconnaître trente ans plus tard dans les variantes du
souverainisme.

D'autre part, elle témoigne d'une erreur d'analyse. Certes, dans la France de
l'après mai 1968 le mythe national avec ses amnésies et ses indulgences est de
plus en plus malmené mais ce n'est en rien le prélude à une table rase
mémorielle, tout au contraire. À la fin des années 70, la France est happée par
un formidable engouement mémoriel et patrimonial.

II/ L'encombrement mémoriel : un présentisme ?

Les symptômes de l'engouement mémoriel qui affecte la France, comme
nombre d'autres pays, à partir de la fin des années 70 sont nombreux.

On peut néanmoins dégager deux grandes tendances complémentaires qui se
déploient simultanément : un retour critique sur la mémoire nationale et une
multitude d'appropriations locales.

1/ Un retour critique sur le mythe national.

En ce qui concerne la France, le retour sur la période de l'occupation allemande
et le régime de Vichy est une date clé. Ses modalités sont bien connues grâce
au travail d'Henry Rousso.15 A grands traits à la Libération prévaut la fiction,
non pas d'une France unanimement résistante, mais d'une France partageant
"l'esprit de résistance". Vichy devient un non−lieu de mémoire tant et si bien
que les plaques commémoratives des martyrs de la résistance gomment
systématiquement la participation des Français collaborationnistes −− la milice
−− aux exécutions. Au reste, "l'État français" est considéré, le plus
généralement, comme un Etat à la remorque des nazis qui auraient imposé la
collaboration alors qu'en réalité celle−ci est une initiative française. Ce
refoulement, pour reprendre l'une des catégories utilisées par Henry Rousso,
cède néanmoins au début des années 70 quand les travaux des historiens sur cet
aspect de la période reçoivent une audience et que le cinéma, d'abord
documentaire puis de fiction, s'empare des "années noires". On passe alors
rapidement du silence à l'envahissement, quitte au passage à transformer la
légende dorée en légende noire. Surtout, et pour la première fois, la
responsabilité de la France dans le génocide des Juifs est envisagée.

Ainsi, en un peu plus de vingt ans, la scène change radicalement. Alors qu'au
début des années 70 l'évocation d'une collaboration volontaire et idéologique
avec l'occupant nazi vaut au film Le Chagrin et la pitié de Marcel Ophüls et
André Harris, qui raconte à partir de témoignages, la vie quotidienne sous
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l'occupation à Clermont−Ferrand, d'être interdit de télévision ; en 1992, l'Etat
institue une journée de commémoration de la rafle du Vel' d'hiv'16 au cours de
laquelle des milliers de Juifs résidant à Paris avaient été livrés aux Allemands
par les autorités françaises puis déportés par ceux−ci. Si, dans un premier
temps, la responsabilité de la France n'est pas engagée −− dans la continuité de
la fiction gaullienne soutenant que Vichy n'était qu'un "gouvernement de fait"
sans aucune légitimité −− elle est solennellement reconnue par le président
Chirac en 1995.

Sans entrer dans les détails, le retour sur les années noires condense un certain
nombre de caractéristiques.

Le geste mémoriel de l'État intervient suite à l'initiative de groupes mémoriels
qui parlent et demandent justice au nom des victimes, en l'occurrence
l'Association des filles et fils de déportés juifs de France conduite par Serge
Klarsfeld. La question devient immédiatement une affaire publique. Elle est
largement médiatisée. Demande est alors faite aux historiens de prendre en
charge cette question, tant de la part des porteurs de mémoire, même si
ceux−ci craignent qu'on ne continue de cacher certaines choses −− l'accès aux
archives est toujours une question névralgique −−, que de la part de l'État qui,
bon an mal an, essaie de trouver une solution (loi de 1979 sur les archives
donnant accès aux dossiers après 30 ans, création en 1978 d'un laboratoire du
CNRS destiné à travailler sur cette période : l'Institut d'histoire du temps
présent).

On aboutit finalement à une exploration minutieuse de la période par les
historiens et à la constitution d'une nouvelle mémoire qui remet en cause la
précédente dont l'État prend acte en l'intégrant au dispositif commémoratif
national.

Un schéma analogue se retrouve quelques années plus tard dans la façon dont,
progressivement, le gouvernement français est obligé de reconnaître qu'il y a
bien eu une "guerre" en Algérie et non des "événements",17 selon la
terminologie officielle employée jusque−là. Comme pour Vichy, il doit laisser
les historiens accéder à toutes les archives concernant la période, y compris sur
des sujets aussi sensibles que la pratique de la torture et plus généralement les
violences commises par l'armée française. Finalement, l'État choisit pour
commémorer la guerre d'Algérie une date qui ne correspond à rien −− le 5
décembre18 −− tâchant ainsi de ménager à la fois les anciens combattants (le
plus souvent des appelés du contingent), les rapatriés (les "pieds noirs"), les
harkis (militaires issus de la population indigène contraints de quitter l'Algérie
à l'indépendance) −− et les combattants algériens indépendantistes.

Ces deux exemples montrent que désormais l'État se trouve singulièrement
démuni en matière de politique de la mémoire et que, s'il évite, autant que faire
ce peut, de trancher les querelles mémorielles, il est, en définitive, obligé de
prendre position (reconnaissance du génocide arménien19, reconnaissance de
l'esclavage comme crime contre l'humanité20). En outre, contrairement à la
situation qui prévalait jusque dans les années 1970, l'État n'est plus la seule
instance recours puisque désormais l'Europe en est une autre et que les
contentieux mémoriels peuvent être portés devant les instances européennes.
Mieux encore, les nouveaux conflits mémoriels, à l'heure de la globalisation,
participent de courants mondiaux qu'il s'agisse, par exemple, de l'exigence de
prise en compte du rôle des États collaborationnistes dans la Shoah ou de la
qualification de l'esclavage et de la traite comme crime contre l'humanité.
Ainsi, l'éventail de la commémoration étatique s'enrichit d'un type nouveau de
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commémorations auquel les commémorations de deux conflits mondiaux
avaient ouvert la voie : celles qui inscrivent au calendrier de la mémoire
nationale des "événements négatifs" −− ces fameuses pages noires que l'on
s'efforçait précédemment de gommer. Cette caractéristique, au demeurant, n'est
pas propre à la France. Sans parler de l'Allemagne, le cinq centième
anniversaire de la découverte de l'Amérique entraîne la reconnaissance
solennelle par les Espagnols du génocide perpétré contre les Amérindiens et la
reconnaissance du génocide arménien est l'une des attentes à l'égard de la
Turquie.

En d'autres termes, l'Etat démocratique contemporain se doit d'intégrer ses
crimes à sa mémoire −− c'est l'une des conditions pour qu'il soit reconnu
pleinement comme tel −− et ses initiatives sont jugés à l'aune d'un marché
mondial de la mémoire en voie rapide de constitution.

Fragilisée par l'affirmation d'échelles englobantes, que ce soit l'Europe ou la
mondialisation, la mémoire nationale est aussi travaillée par l'affirmation
d'échelles traditionnellement pensées comme intégrées et secondaires.

2) L'émergence d'autres acteurs

Alors qu'au XIXe et pendant la plus grande part du XXe siècle l'État possède
une sorte de monopole sur les politiques mémorielles, depuis les années 1980,
les émetteurs se multiplient. Il s'agit non seulement des porteurs de mémoire
que je viens d'évoquer mais aussi des collectivités territoriales. Un exemple
suffira pour envisager cette autre dimension.

En 1989, a été célébré le Bicentenaire de la Révolution française, soit un
rendez−vous classique avec l'histoire nationale qui participe d'une longue
chaîne commémorative. En dépit de la cohabitation entre une majorité
parlementaire de droite et un président de gauche de 1986 à 1988,
l'investissement de l'État a été important. Une mission chargée d'animer la
commémoration et d'impulser des projets est crée dès 1986 et l'année du
bicentenaire est ponctuée de grands rendez−vous nationaux. La vivacité des
polémiques qui saturent alors la scène nationale pourrait laisser croire que la
France se complait à revivre les conflits qui l'ont marquée. Pourtant, ce n'est
pas cet aspect qui, à l'analyse, est le plus intéressant mais la façon dont la
proposition de commémorer est reprise par l'ensemble des collectivités locales
de la commune à la région pour célébrer, bien moins que la Révolution
elle−même, ce que l'on pourrait appeler les vertus du lieu.

En effet, alors que la scène nationale du Bicentenaire est saturée par les
polémiques politiques et historiographiques et que l'attitude la plus commune
des médias est l'ironie, on assiste localement à des mobilisations aussi
impressionnantes par le nombre d'individus concernés que par leur
quasi−généralité. Effectivement, certaines collectivités territoriales demeurent
récalcitrantes face à cette commémoration, notamment les Pays de Loire, la
Vendée ou Lyon où le souvenir de la guerre civile est réactivé. Mais la ligne de
partage gauche/droite est moins nette que ne le laissaient pressentir les débats
des années de préparation et, comme les investissements financiers en
témoignent, c'est autant le degré d'élaboration d'une politique culturelle propre
que les orientations politiques de la majorité de l'assemblée territoriale qui
détermine le niveau d'engagement dans la commémoration.

L'instrumentalisation locale du Bicentenaire pour affirmer et construire
l'identité spécifique de territoires, que la tradition politique française n'a cessé

An article from www.eurozine.com 7/10



de réduire à de simples niveaux de compétence technique qui ne prennent sens
que par leur emboîtement, est sans doute l'un des principaux ressorts de l'écho
de cette commémoration. Une telle perspective permet d'ailleurs d'éclairer
aussi bien le geste des collectivités qui se sont engagées avec ferveur dans la
commémoration que celui de celles qui l'ont refusée. "L'éléphant de la
mémoire" (reproduction de celui qui abrite Gavroche dans le roman de Victor
Hugo Les Misérables) dont se dote la région Nord−Pas−de−Calais, produit
d'une technologie de pointe, qui sert de pôle à ses expositions itinérantes sur la
Révolution, et les "cinéscénies" du Puy du Fou de Philippe de Villiers21

participent du même souci de marier "la mémoire et l'allant" (selon la formule
de Pierre Mauroy22) et de montrer la capacité d'innovation de ces régions. De
ce point de vue, le Bicentenaire ne tranche pas avec les autres
commémorations qui donnent lieu à des prises en charge locales : l'engagement
des collectivités territoriales repose sur la conviction unanime que la capacité à
relever les défis du futur est proportionnelle à l'ancrage dans l'histoire, à
l'existence de traditions particulières qu'il faut donc redécouvrir et, au besoin,
inventer. Dans son mode propre, la ruée commémorative, que signent et
orchestrent des politiques culturelles locales de plus en plus ambitieuses,
manifeste le mouvement de fragmentation qui accompagne l'émergence de
l'Europe et la mondialisation.

Cette instrumentalisation de la commémoration du Bicentenaire n'est pas le
propre des grandes collectivités locales et de leurs experts en communication.
Au village aussi le Bicentenaire s'inscrit au c¦ur de stratégies identitaires. C'est
particulièrement net lors des cérémonies de plantation des "arbres pour la
liberté" qui touchent plus des deux tiers des communes françaises et sont
l'occasion d'exalter les racines, les vertus du lieu, et d'affirmer l'existence et la
pérennité de la collectivité. C'est ce qu'il ressort du succès du geste, comme des
discours qui l'accompagnent ou de l'association, lors des plantations, des
enfants et des "anciens" de la commune. De même, les multiples spectacles
locaux qui mobilisent les habitants pendant des mois répondent au désir de se
connaître, de "faire quelque chose ensemble", de promouvoir une nouvelle
sociabilité. Ils sont souvent portés par des rurbains −− néo−ruraux −− et
participent des stratégies d'enracinement de ces derniers.23

Le temps présent : un nouveau régime d'historicité ?

A comparer les deux configurations, on ne peut que prendre la mesure du
changement radical intervenu au cours des trente dernières années.

La première caractéristique à retenir est, sans doute, la mutation de la finalité
des conflits de mémoire. Jusque dans les années 1980, l'enjeu de ces conflits
est d'abord de déterminer qui des familles politiques en présence est la
meilleure héritière du "génie" national et donc la plus apte à la conduire de
l'avant. Si ce mode d'instrumentalisation de l'histoire ne disparaît pas
totalement, il s'estompe singulièrement et laisse place à des jeux visant à la
construction d'identités fondées soit sur une base géographique, soit sur une
origine commune ou pensée comme telle.

Alors que le principe de sélection et d'organisation du passé venait d'une vision
claire du futur −− la pérennité et le développement de l'État−nation −− le
temps −− ou du moins sa perception, semble désormais "désorienté".24 Le
présent est comme "dilaté", il devient "la catégorie de notre intelligence" écrit
Pierre Nora.25 Le récit national qui participe de ce que cet historien appelle les
"idéologies−mémoire" et qui liait étroitement passé, présent et futur −− le
régime d'historicité moderne −− est remis en cause par les mutations
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contemporaines et se désintègre à la fois sous l'effet d'une fragilisation de
l'échelle nationale par l'affirmation d'échelles supra−nationales −− l'Europe, la
mondialisation −− et par celles d'échelles infra−nationales −− régions ou de
groupes. C'est ce nouveau régime d'historicité et de spatialité dans lequel le
futur escompté n'est plus un instrument de lecture de l'expérience historique
que François Hartog propose de dénommer "présentisme".26

De plus, si l'État peut encore se prévaloir d'une politique de la mémoire, sa
position vis−à−vis d'autres émetteurs, qu'il s'agisse de groupes −− les porteurs
de mémoire −− ou bien d'autres instances, s'est singulièrement compliquée.27

Ainsi, le retour sur Vichy, et singulièrement sur la responsabilité de Vichy
dans le génocide, n'est pas seulement une affaire nationale. Elle s'inscrit dans
un contexte mondial de prise en compte effective du génocide et entre en
résonance avec d'autres gestes de mémoire, qu'il s'agisse de ceux de l'Europe,
de l'ONU ou bien encore de ceux de l'Église catholique. Plus que jamais en
quelque sorte la mémoire démocratique est une mémoire négociée et désormais
cette négociation n'est plus circonscrite au territoire national.
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