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Eve—Marie Kallen, Laszl6 Krasznahorkai

Der Raum der Natur, der Raum der Kultur
Interview mit Laszl6é Krasznahorkai

Eve-Marie Kallen: Herr Krasznahorkai, ich mochte mit Ihnen tGber Ihr Buch

"Im Norden ein Berg, im Suden ein See, im Westen Berge, im Osten ein Flul3"
sprechen. Die Geschichte spielt in Japan. In diesem Land haben Sie viel Zeit
verbracht. Der Raum der Natur und der Raum der Kultur in Japan, diese beiden
Dimensionen stehen im Zentrum dieser Geschichte. Darum wirde ich gern
zunachst einiges dartiber horen, was fir eine Rolle der Raum berhaupt in
Ihrem Denken spielt.

Laszlé Krasznahorkai: Der Raum der Natur ist irgendetwas, das existiert.
Der Raum der Kultur ist eigentlich eine Reaktion, die nicht im Irdischen
angesiedelt ist, sondern in der Vorstellungsvielfalt des Menschen.

EK: Welchen EinfluR haben diese Dimensionen auf lhre Art, kiinstlerisch zu
schreiben?

LK: Der Raum der Natur ist wirklich alles, was es gibt. Au3er diesem Raum
gibt es nichts. Genauer gesagt, was aul3er der Natur existiert, ist nichts. Dieses
Nichts ist fiir uns, die Menschheit, nattrlich sehr wichtig, denn unsere ganze
Kultur, unsere Gedanken, Kinste, alles, was wir fur das Wesentliche halten,
existiert in einem Raum ohne Raum, also in einem nicht existierenden Raum.
In diesem raumlosen Raum, der nur in unserem Vorstellungsfeld existiert, liegt
unsere ganze Hoffnung. Die Hoffnungen sind wirkliche exakte Reaktionen auf
eine Impression der real existierenden Natur. Ich méchte damit sagen, daf3 nur
die Natur existiert. Sie ist das einzige, das es gibt! Unser Wesen spielte und
spielt und wird in diesem nicht existierenden Raum spielen.

Der Unterschied zwischen dem, was existiert, und dem, was nicht existiert, ist
sehr wichtig. Denn die letzten paar Jahrtausende, in denen die menschlichen
Gedanken in der Philosophie, der Kunst und den Gesellschaftstheorien
entstanden sind, fuhrten uns immer wieder in eine Richtung, in der wir
langsam begannen zu glauben, dal3 diese nicht existierende Welt eine absolut
klare Existenz habe. Das ist aber ein groR3er Irrtum. Allerdings wissen wir sehr
wenig dariiber, was exactement die Natur, also die real und objektiv
existierende Welt, bedeutet. Wir sind von ihr extrem weit entfernt mit unseren
Gedanken, mit unserem Bewuf3tsein, denn wir sind in dieser Welt. Zwischen
der Welt und unseren Gedanken Uber sie liegen riesige Distanzen. Wir kdnnen
diese Distanzen nicht aufheben. Wir kdnnen nie einen Weg finden zurlick zur
Realitat, weil wir in der Realitat sind.

EK: Das bedeutet, daf’ Sie eigentlich aussagen, der Mensch befinde sich sein
Leben lang in einem Irrtum. Es ist ein sehr schdner Irrtum, ein selbst
konstruierter Irrtum und vielleicht die einzige Art, wie er Uberhaupt tberleben
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kann in diesen Gesteinsmengen. Aber er ist eben auf dem Holzweg. Wie hangt
das jetzt mit lhrer Arbeit als Literat, als Kiinstler zusammen?

LK: Als Irrtum wirde ich das nicht gern bezeichnen. Denn dazu wére die
Voraussetzung, daf3 wir Uberhaupt etwas wil3ten tber die wirklich existierende
Realitat. Aber wir wissen dartiber gar nichts. Sie ist sehr weit von uns entfernt,
denn wir sind ein Teil der Realitat. Wir befinden uns nicht im Irrtum. Das wére
schon etwas. Was wir eigentlich "wissen", ist keineswegs die Wahrheit. Wir
wissen das, und wir wuf3ten es eigentlich immer. Nur in unserer Situation als
einer existierenden Tatsache versucht die Menschheit immer, ihren Platz
irgendwie zu interpretieren und zu finden. Das war eine Frage von Leben und
Tod, und sie ist es auch heute noch, nur vergessen wir, dal3 wir zu der Welt
gehoren.

Wir haben aber Verwandte. Diese Verwandten auf der Welt, vor allem die
nachsten Verwandten, die Steine, die Bdume, jeder Grashalm auf dem Feld, sie
alle haben ebenso einen Platz in der Realitat der Existenz wie wir. Wir alle
versuchen, unsere Existenz irgendwie auszufiillen. Der Stein hat seine eigene
Methode, auch das Gras findet seinen Platz. Ein Mensch findet ihn ein bidchen
anders als alle anderen Wesen. Wir wissen jedoch relativ wenig dartber, wie
ein Stein "denkt" oder ein Baum oder ein Reh. Wir denken lber unsere
Situation eben mit unserer Methode. Wir interpretieren unsere Situation mit
unserer Methode. Nur bedeutet dies, dalR unsere Worte und Gedanken tber die
Welt keine Irrttimer sind, sondern eben unsere Methode.

EK: In diesem neuen Buch schreiben Sie extensiv Giber Impressionen aus dem
japanischen Raum. Kommt diese Welt Ihren Denkstrukturen besonders stark
entgegen wegen der animistischen Haltung, die dort anzutreffen ist?

LK: In diesem Buch gibt es viele Dinge parallel, nebeneinander. Vor allem
wollte ich etwas Uber das Wesen der Tradition schreiben. Tradition ist die
Bewegung eines Noh—Masken—Machers oder eines Schreiners, der an einer
Kirche arbeitet. Tradition liegt in der Art, wie er seine Werkzeuge halt. Seine
Bewegungen, seine Arbeitsmethode sind die Tradition, auch ohne dal3 er
dariiber etwas wuf3te.

Zum Beispiel jetzt, funf Jahre nachdem ich diesen Roman geschrieben habe,
war ich wieder fur l&angere Zeit in Kyoto. Ich habe eine Genehmigung vom
Verwaltungsbiiro des Ise—-Schreins (eines bedeutenden japanischen
Nationalheiligtums) bekommen, die ganze Neubauarbeit in den nachsten acht
Jahren verfolgen zu dirfen. Sie sagten, ich sei der erste Européer, der diese
Genehmigung erhalten hat. Das erste, das ich dort sah, war die Arbeitsweise
von sechs oder sieben Holzféllern in zwei Gruppen. lhre Aufgabe bestand
darin, zwei grof3e Hinoki-Zypressen zu féllen. Wie sie diese zwei Baume
geféllt haben, das war unglaublich interessant und wirklich archaisch. Nie habe
ich von einer solchen Methode gehdrt. Nur an drei Punkten auf jedem zu
fallenden Baum machten sie drei L6cher oder Kerben, und das war alles.
Damit konnten sie ganz genau bestimmen, wohin der Baum fallen muf3te,
zentimetergenau. Einige weitere Zuschauer waren tbrigens mit dabei. Sie
gehoren zu einer Gruppe von Japanern, die fur dieses riesige Vorhaben, den
Neubau des Ise—-Schreins, Geld stiften.

An dieser Arbeitsmethode konnte ich sehen, was ich in meinem Buch Uber die
Tradition ausdriicke. Die Tradition ist etwas sehr archaisches. Sie blieb nicht in
unserem Bewultsein, nicht im wissenschaftlichen Forschungsmaterial, sondern
beispielsweise in der Realitat der Bewegungen des Arms eines Arbeiters. Das
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ist Tradition. In Europa kann man in solcher Form die Tradition gar nicht
sehen oder erfahren. Aber in Japan und in verschiedenen anderen Teilen der
Erde kdnnen wir es.

Warum ist das so interessant fur mich, warum spielt das eine so grof3e Rolle in
meinem Roman? Weil dieses Wissen von etwas Negativem viel mehr wiegt als
unser Wissen von unserer Philosophie und Kultur, von unserer Edukation und
unserer Zivilisation. Ich méchte diese Dinge trotzdem nicht so behandeln, als
waren sie ohne Wert, nein, sie waren sehr wichtige Leistungen der Menschheit,
und ich schétze sie sehr. Aber sie fuhrten nicht zu einem Wissen tber die Welt,
sondern zu unserer menschlichen Wertung dieser Existenz. Wir brauchten
Wissen dartiber, wie wir Uberhaupt auf dieser Erde leben kdnnen, das ist
wichtiges Wissen, so wie ein Stein etwas Uber die Existenz weil3. Aber wir
brauchen zusétzlich ein Wissen, um eine Distanz herzustellen. Wir bendtigen
also zwei Arten von Wissen: ein absolut unbewuf3tes und ein absolut bewul3tes.
Die Distanz zwischen diesen beiden Wissensarten ist sehr dynamisch. Es gab
Epochen, in denen die Menschen diese Werte, diese dynamische Distanz
zwischen den zwei Formen des Wissens, sehr schatzten. Spéater kamen
Epochen, wie beispielsweise die unsere, in denen diese Distanz zwischen den
zwei Wissensformen nichts mehr bedeutete. In unserer heutigen "westlichen"
Gesellschaft spielt dieser sogenannte Archaismus, dieses unbewul3te Wissen,
keine Rolle, und trotzdem zahlt es.

EK: Denken Sie, daf’ dieses Wissen, wie Sie es im asiatischen Raum erlebt
haben, ein Teil des zukinftigen Wissens fir uns sein wird?

LK: Ich méchte nichts Uber die Zukunft sagen. Ich halte die ganze
Konzeption, die mit diesem Begriff zusammenhangt, fir problematisch. Ich
bin nicht nur ein schlechter Wahrsager, sondern auch jemand, der absolut nicht
glaubt, daf3 die Zukunft existiert, jedenfalls nicht in dem Sinne, dal3
irgendwann alles Vorherige vorbei ist. Flr mich gehéren die Kategorien von
Zukunft, Vergangenheit und Gegenwart sehr eng zu der menschlichen
Denkweise, nicht aber zur Welt. Wenn wir einmal drei, vier oder finf Stunden
lang allein in der Natur sind und ohne Bewegung dort sitzen, nur um zu
beobachten, und wir betrachten dann nur ein Tal oder einen Baum oder einen
Stein, dann lohnt sich das in hohem Mal3e, weil wir merken, wie machtlos in
der Sache des Steins, des Baumes, des Tales wir sind. Die Menschen sagen,
daf etwas "beginnt", weil es hell wird, weil Licht kommt, das nennt man den
"Morgen", den Tagesanfang, und "Abend" nennt man das, was eintritt, wenn
das Licht verschwindet. Danach kommt eine Zeit ohne Licht, genannt die
"Nacht", und anschlieend wiederholt sich dieser ganze Vorgang. Wegen
dieser eigentlich kosmischen Zirkulation, wegen der sténdigen Wiederholung
dieser Ablaufe kamen die Menschen auf die Idee, das Ph&nomen zu
verallgemeinern. Daraus entwickelten sie die Zeitvorstellungen, erst recht
seitdem zusatzlich der Begriff von der Entwicklung der Geschichte der
Menschheit aufgetaucht ist. Seither funktioniert der Zeitbegriff fir uns
wunderbar, weil er davon ausgeht, dal3 nur eine Richtung in der Welt existiert:
immer nach vorne.

Naturlich gab es auf dem Weg neben uns immer auch Denker und Dichter, die
dachten, daf? eine Welt, die nur eine Richtung hat, keine Welt ist, daf3 die
Realitat viel groRer ist als irgendein Begriff, mit dem wir etwas anfangen
kdnnen. Es gab schon immer auf den Nebenstralen solche obskuren Figuren,
die dachten, daf3 mit dieser ganzen Einrichtung "immer nach vorne" etwas
nicht stimmt. Dieses Gefihl, dal3 die Welt eine Richtung hatte, klingt heute
problematisch, auch fir mich. Denn wie kénnte ein Stein auf dem Feld eine
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Richtung haben, wohin sollte er sich entwickeIn? Sie kdnnten sagen, dald
dieser Stein sich in Richtung auf seine eigene Zerstérung entwickelt. Denn
dieser Stein lebt in einem Prozel3, in dem er (oder sie!) die eigene Form, das
eigene Wesen nicht bewahren kann. Aber was passiert, wenn Sie denken, daf3
diese ganze Formveranderung ein absolut natirlicher Prozef3 fir den Stein ist?
Die "Zerstérung" ist auch ein typisch menschlicher Begriff. Das ist in

Ordnung, wenn wir nur an die menschliche Welt denken. Es existieren aber
sehr viele Welten nebeneinander, wir alle wissen das, aber wir kénnen es nicht
artikulieren. "Das Gefuhl sagt immer mehr!", so driickte es ein sehr archaischer
Dichter aus. Unsere Instinktkrafte konnten mit ihrer Sensitivitéat immer fiihlen,
daf? ebenso viele Welten existieren, wie wir uns Uberhaupt vorstellen kdnnen.
In diesem riesengrof3en Universum ist unsere Welt ebenso wichtig wie jede
andere, deren Grenze wir nur erreichen, aber nicht berschreiten kénnen.
Deswegen mussen wir nicht mit unserer Denkweise vorsichtiger sein, sondern
mit den Generalisierungen und den Anthropomorphisierungen.

Die klassische griechische Philosophie wufdte davon nichts, die klassische
deutsche auch nicht. Die ferndstliche Philosophie wul3te davon, etwa die
politische Philosophie in China, in Japan viel spater dann die Kunst. So etwas
wie Philosophie gab es in Japan ohnehin nicht, da die Voraussetzungen zu
einer Philosophie fehlten. Sie liegen in der Originalitét des Denkens, in dem
Mut, etwas ganz Neues zu entdecken. Dies war in der japanischen Kultur
unmdglich, und zwar nicht wegen der fehlenden Denkféhigkeit — es gab
durchaus kluge Képfe und geniale Figuren in der japanischen Kultur — sondern
aus den zivilisatorischen Verhaltnissen folgten sehr strenge Regeln, die jede
neue Sache verhinderten. Das Neue befand sich nicht auf der Traditionsebene
und war daher nicht gestattet. Deswegen kann man in Japan so gut das Wirken
der Tradition als solcher beobachten.

Nach Japan kamen die originellen Gedanken immer aus China. Als erstes kam
im sechsten und siebten Jahrhundert der Buddhismus und zwar als
Mahayana—-Buddhismus. Das ist eine spezielle Variante, die wahrend der
frihen Tang-Zeit in China entstanden war. Bald kam auch der
Konfuzianismus, der ebenfalls sofort grundlegend wichtig fiir die japanische
Gesellschaft wurde, denn vorher, also vor dem friihen sechsten Jahrhundert,
lebten die verschiedenen Stémme auf den japanischen Inseln in sehr
barbarischen, fast animalischen Verhaltnissen. Der Shintoismus war dann
einfach eine Reaktion auf den Buddhismus. Er entstand, weil der Buddhismus
von einer politischen Clique eingefuihrt wurde und die politischen Gegner in
Japan eine eigene ldeologie brauchten, die aber gab es nirgendwo. Es gab nur
einen bestimmten animistischen Glauben. Aus den verschiedenen Systemen
animistischer Vorstellungen konstruierte man daraufhin eine halbwegs
komplexe Gegenrichtung zum Buddhismus und nannte sie Shintoismus. Nach
etwa flinfzig Jahren verschwand dieses ganze politische Problem.

SchlieB3lich kam aus China der Taoismus, der dort eine ganz wichtige Rolle
spielte. Aber nach Japan kam das taoistische Gedankengut erst spat und zwar
durch die chinesische Dichtung, nicht als eine Philosophie. Aus dem
Zusammmentreffen des Taoismus von Laotse mit dem
Mahayana—-Buddhismus entstand in Japan im zwdlften und dreizehnten
Jahrhundert der Zen—-Buddhismus. All das war konstitutiv fiir die japanische
Zivilisation. Die Zen (chinesisch: Chang)-Gedanken tibten wohl insgesamt
den gréRten Einflul aus. Im Zen macht die japanische Kultur viele wichtige
Aussagen uber die nicht—-menschliche Existenz. Vor allem auf dem Gebiet des
Theaters und des Rituellen Gberhaupt wirkte der Zen—Buddhismus pragend in
Japan. Auf unterschiedlichen Gebieten haben Zen-Kiinstler sich gedufiert, vor
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allem in der Theaterkunst des Noh, in der Architektur, in der Gartenkunst, der
Teezeremonie, im lkebana.

Die Musik allerdings funktionierte als unabhéngige Kunst nur in der
Unterhaltungswelt der Geishas zur Edo-Zeit. Ansonsten existierte die Musik

in Japan nur in Verbindung mit dem Theater, und jede Theaterform hatte ihre
eigene Musikart. Zum Bugaku, einer wichtigen rituellen shintoistischen
Tanzkunst, gehorte der sogenannte Gagaku. Zum Noh-Theater gehdrte die
Noh-Musik, und zum spéateren Bunraku, dem klassischen Puppentheater,
gehdrte wieder eine ganz eigene Musik. Die Musik als Musik existierte in der
japanischen Gesellschaft nicht. Doch es gab Feste in der Heian—Zeit, bei
denen, parallel zu der Kalligraphie und verschiedenen chinesischen Tanzarten,
die Aristokraten selbst musizierten.

Auch die Philosophie im westlichen Sinne gab es, wie erwahnt, in Japan nicht;
so etwas entsprach nicht dem japanischen Denken. Auf diese Weise wird
verstandlich, dal3 sogar die erste eigene japanische philosophische Richtung,
die erst im zwanzigsten Jahrhundert entstand, auf Ideen aus Europa basierte,
namlich auf denen Heideggers. Es gab den Heidegger—Schiiler Nishida Kitano
in Kyoto, und um ihn herum entstand die sogenannte Kyoto—Schule.
Heidegger hatte durch Nishidas Aktivitdt und durch diese Schule einen
unglaublich groRen Einflu? in Japan. Die Philosophieschule von Kyoto
existiert heute noch.

Uber die auBerhalb der menschlichen Existenz liegende Realitat konnte die
japanische Kunst insgesamt immer sehr viel mehr zeigen als sagen. Nehmen
wir zum Beispiel Hasegawa Tohaku, einen genialen Maler aus dem
sechzehnten Jahrhundert. Diese Zeit war der erste Héhepunkt in der
japanischen Malerei, vor allem durch die sogenannte Kano—Schule. Hasegawa
Tohaku, der zur Kano—Schule gehorte, aber allein arbeitete, malte einmal ein
sehr eigenartiges, wunderbares Bild von Nadelbdumen im Nebel. Was man
darauf sehen kann, sind zweimal sechs gleiche Teile. Auf dem Papier gibt es
fast nichts. Was Hasegawa zeigt, ist die Tusche. Zunachst sieht man nur
wenige Flecken, sehr fein, eher grau als schwarz. Das sieht man aus funf Meter
Entfernung. Wenn man aber weiter zurtickgeht, weg vom Gemalde, sieht man,
daf es sich um achtzehn oder zwanzig Kiefern in verschiedenen Gruppen
handelt, Kiefern im Nebel. Dieser Nebel ist das Hauptthema. Der Nebel ist
nicht abgebildet, sondern er wird ausgedrickt durch die Leere des Papiers. Wie
machte der Maler das? Nun, er malte Teile der Kiefern in einer Methode des
Weglassens, in einer Art Negativmethode. Er malte das Nichts!

Was ich hier tue, mit Ihnen tber das Nichts und dessen Realitat in Begriffen zu
sprechen, das ist im Grunde unmdglich, denn die Begriffe kénnen nur die
Dinge unserer menschlichen Welt ausdriicken. Aber worlber ich jetzt sprechen
mdchte, das kann man nicht mit Worten ausdriicken. Klar ist, da® aul3er
unserer menschlichen Welt auch andere Welten existieren. Dies kénnen wir
aber nur durch eine mit Gegensatzen arbeitende Methode ausdriicken.

Denken Sie etwa an Zenon und Aristoteles und an den grof3en Streit zwischen
der zenonischen und der aristotelischen Denkweise. Aristoteles gehért zu
einem rationalistischen, logischen Teil der Menschheit. Zenon ist unser
chinesisch—japanischer Philosoph auf der Nebenstral3e. Die Aporien des Zenon
dagegen kdnnen sehr interessant beleuchten, wo das jeweilige Problem liegt.
Naturlich kdnnen wir jetzt diese zenonischen Aporien leicht I6sen, und auch

fur Aristoteles war es kein Problem, sie zu lI6sen. Dennoch: die zenonischen
Aporien geben uns in unserer Zivilisation eine Ahnung davon, daf? die gesamte
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Welt einerseits und die menschliche Welt andererseits absolut gleich und
andererseits absolut verschieden sind. Auch dartber schrieb ich in diesem
Buch. Ich wollte verschiedene Dinge beruhren, nur berthren.

Ich wollte seit langer Zeit ein Buch schreiben, in dem absolut keine Menschen
vorkommen. Zunachst dachte ich, ich sollte ein Buch schreiben, das sich nur
mit der Natur beschéaftigt. Aber da befand ich mich vor der riesigen
Schwierigkeit, daf3 die menschliche Sprache sich immer bewegt. Eine Sprache
kann absolut nicht stehenbleiben, sie bewegt sich immer. Doch wenn ich mir
ein Tal vorstelle mit verschiedenen Schénheiten, mit BAumen, mit Tieren, die
gehen und kommen, dann ist das, was ich vor Augen habe, ein stehendes Bild.
Die Dinge stehen, aul3erhalb der Zeit oder in der Zeit. Als ich dieses stehende
Bild zu beschreiben begann, suchte ich etwas, das sich auch in ihm bewegte.
Aber ich konnte nur einen Teil davon beschreiben, nicht das Ganze.

Spater, nach meinem dritten Japanaufenthalt, wachte ich eines Morgens ganz
frih auf und spirte, wie eine Hand sehr fein meine Schulter berihrte. Von
dieser Beriihrung bin ich aufgewacht. PI6tzlich begann ich, dieses Buch zu
schreiben, vier Tage lang, genau neunundneunzig Stunden dauerte das. Ich
befand mich gerade in einem christlichen Kloster in der Schweiz. Jeder der
Satze und der ganze Text insgesamt, alles war bereits fertig in mir. Damit
mochte ich sagen, daf3 dieses Buch nicht von mir geschrieben wurde.

Der erste Satz war der Titel. Auf ungarisch klingt er anders als auf deutsch.
Statt: "Im Norden ein Berg" und so weiter, klingt das auf ungarisch so:
"Eszakrol hegy, Délrél t6, Nyugattol utak, Keletrél folyd". Das ist eine
geographische Angabe und zugleich ein Gedicht. Von da an wuf3te ich, wie
man einen solchen Roman schreiben kann, in dem kein Mensch eine Rolle
spielt. In diesem Buch gibt es wirklich keine Menschen. Prinz Geniji, die
Hauptfigur, ist eigentlich ein gespenstisches Etwas, ein tausendjahriger Junge.
Er ist ein Symbol der Heian—Zeit, einer Periode, in der das héfische
Alltagsleben so hochkultiviert war, wie eigentlich sonst nie in der Geschichte
der Weltkultur. Eine Hochkultur braucht immer absolut spezielle Umstande. In
der Heian-Zeit lebten in Kyoto am kaiserlichen Hofe und in seinem Umkreis
etwa dreihundert Aristokraten. Eine Uberaus kunstliche Welt war das, in der
diese Hochkultur als Alltagskultur existierte, eine wirklich unglaublich

elegante, hochrangige, ausgefeilte Welt. Dort lebten diese Aristokraten ein
paradiesisches, sehr verfeinertes Leben, in dem jeder einzelne die ganze
klassische chinesische Kultur kennen mufdte. Wenn beispielsweise Sie und ich
jetzt in der Heian—Zeit lebten und ich wollte Sie darum bitten, dal3 Sie sich mit
mir heute Nacht treffen mégen, dann mif3te ich, um das auszudriicken, die
ganze chinesische Kultur und Dichtung kennen, und Sie mufdten das auch. Fir
mich wére es absolut unmdglich, direkt zu Ihnen zu gehen und zu sagen:
"Bitte, schlieBen Sie die Tur um Mitternacht auf, denn ich mdchte zu Ihnen
kommen!", sondern ich mifR3te aus der klassischen chinesischen Dichtung eine,
zwei, drei oder vier Zeilen auswahlen und sie in der schonsten Schrift
aufschreiben auf einen wunderbaren Briefbogen, bei dem die Farbe, das
Material auch etwas aussagten: Uber die Jahreszeit, Uber meine Seele, dariber,
was ich eigentlich mdchte, dartiber, was ich Giber Ihre wunderbare Existenz
denke, Ihre Form, Gestalt und so weiter. Aber Sie muf3ten auch die ganze
chinesische Dichtung kennen, auch Kaniji, also die chinesischen Schriftzeichen,
was in der Heian—Zeit eigentlich fur Frauen verboten war. Sie mif3ten
antworten. Zum Beispiel: "Nein, ich hasse dich, geh weg, ich méchte dich nie
sehen!" Aber wie? Sie kdnnten das gar nicht direkt sagen oder in einer
message schicken, das ware unmdoglich. Sie mifdten auch ein sehr feines Papier
finden, bei dem die Farben und das Material dieses Nein ausdriicken kénnten.
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Sie muften andere eine, zwei, drei oder vier Zeilen finden aus einem Gedicht
der klassischen chinesischen Dichtung, um in einer ganz feinen Weise zu
sagen: "Nein, geh weg, la mich in Ruhe!" Stellen Sie sich vor, in einem
solchen Leben zu leben. Ich erinnere mich nicht an ein solches Alltagsleben in
einer der verschiedenen Weltkulturen, obwohl wir doch einige grof3e Epochen
kennen, etwa die européische Renaissance oder die altgriechische Zeit.

Das war nur eine Seite der Heian-Zeit, und es gab viele, viele andere. Was fir
mich aus der Heian—Zeit so wichtig war, ist die Tatsache, daR eine
hochrangige menschliche Artikulation im Alltagsleben existierte, wo die
Traditionen ihren eigenen Sinn hatten, wo alle Bewegungen absolut eng
zusammengebunden waren. Es gab kein weiteres Leben hinter den Kulissen.
Der ganze Raum des Lebens gehdrte insgesamt zu dieser Hochkultur. Das ist
etwas Grof3artiges, Einmaliges.

EK: Das hat Sie so fasziniert, dal3 Sie ausgerechnet aus diesem Ambiente eine
fiktionale Kernfigur genommen und auf die Reise geschickt haben, nicht wahr?

LK: Ja, und zwar weil diese Figur besonders gut den Geist der Heian—Zeit
ausdriicken kann. Diese ganze Geschichte, die hier wie ein Krimi, wie ein
Suchroman oder Entdeckungsroman lauft, ist interessant und spannend, weil
darin am Anfang ein Held ist, der sich einsam auf seinen Weg im heutigen
Kyoto macht, um etwas sehr Geheimnisvolles zu suchen, namlich den
schonsten Garten der Welt. Die ganze Vorgeschichte ist ebenfalls spannend,
die beschreibt, wie er, der Furst, der Enkel des Prinzen Geniji, sich aufmacht,
diesen Garten zu finden. Die letzte Information ist, dafl3 der Garten wirklich
existiert, und zwar in einem anderen Garten. Da gibt es ein grof3es Inventar an
Informationen Uber die Gartenkunst, Gber die Architektur, die Malerei und die
Dichtung, tber die Kloster, die Existenzen Uber den Waldern und unter den
Waldern. Ich versuchte, diesen Garten zu beschreiben, den der Prinz in diesem
Buch nicht finden konnte.

EK: Das ist die Pointe! Wieso lauft er daran vorbei? Warum bewirken Sie, daf
Ihr Held diesen lange gesuchten und ersehnten Garten dann doch um ein Haar
verfehlt?

LK: Das ist noch wesentlicher, als dal3 er ihn eigentlich nicht finden konnte.

Er geht an dem Garten vorbei, ohne ihn zu bemerken. Er ist ganz in seiner
Nahe, aber das ist ein so genial entdeckter Garten, dal’ der Prinz daran gar
nicht denken konnte. Dal3 er eben dort ist, hinter diesem Nichts, als das, was er
die letzten paar Jahrhunderte lang so leidenschaftlich gesucht hatte! Es ist viel
wichtiger, wie er das Gesuchte nicht finden kann, als daf3 er es nicht finden
kann. Das ist Uberhaupt das Wichtigste: wie wir etwas nicht wissen, und nicht
so sehr, dafd wir etwas nicht wissen.

EK: Danke, Herr Krasznahorkai!

Szentendre, 5.12.2005
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