eurozine

Stig Seeterbakken
Mit hjerte tilhgrer Europa, derfor er mit hjerte knust

At veere europeeer betyder at give afkald pa en del af sin nationale identitet og fa
mulighed for at blive —— hvad? Ingenting, mener Seeterbakken. Og derfor elsker han
Europa.

"Ingen nordmaend blandt de tilskadekomne." Sadan opsummeres alle nyheder
fra udlandet om ulykker, terrorangreb eller katastrofer. Og nar jeg siger alle,
mener jeg alle, undtagen i de tilfaelde hvor nordmeend rent faktisk er blandt de
tilskadekomne, hvilket s& medfgrer, at hvad der ellers ville have veeret et kort
indslag eller en enkelt reportage i nyhederne, bliver en reekke reportager, der
straekker sig over flere dage, hvis situationen er katastrofal nok.

25. juli 2005: "Mindst 88 mistede livet i terrorangrebet ved feriestedet Sharm
el-Sheik i Egypten. Ingen nordmeend kom til skade ved angrebet."

14. august 2005: "121 dgde, da et fly fra det cypriotiske flyselskab Helios
styrtede ned lige uden for Athen. Der var ingen nordmaend blandt
passagererne"”.

28. september 2005: "12 blev dreebt, da en selvmordsbomber spraengte sig selv
i luften ved Den Internationale Brigades hovedkvarter i Kabul, Afghanistan.
Ingen nordmeend kom til skade ved eksplosionen"”.

Naturligvis har alle lande forpligtelser over for mulige slaegtninge til mulige
borgere, der befinder sig andre steder i verden, og i den forbindelse giver
forsikringerne mening. Men hvorfor "nordmaend"? Hvorfor fik vi kun at vide,
at "én nordmand savnes", da jordskaelvet ramte Pakistan i oktober 2005, nar
der er en stor pakistansk befolkningsgruppe i Norge?

Jeg tror, vi alle deler en afsmag for den slags abenlyse udtryk for egocentrisme.
Der er da ogsa nogle blandt de ikke tilskadekomne, i dette tilfaelde nordmaend,
der med jaevne mellemrum udtrykker afsky over for dette "fgrst mig selv og sa
mig selv"—perspektiv, som det tydeligt afslgrer.

Alligevel bliver saetningen til stadighed tilfgjet rapporterne om lidelser fra hele
verden, som et pinligt omkvaed fra en popsang, man ikke bryder sig om, men
ikke kan fa ud af hovedet. Det er i sandhed et grotesk scenarie: Mens
lemlzestede bgrn skriger i smerte, g&r man ud fra, at vi drager et lettelsens suk,
fordi ingen af dem er af samme nationalitet som os. Men hvor langt mon vores
identifikation og medfalelse med dem, der lider, streekker? Eller sagt pa en
anden made: Hvor mange hgrer til pa vores liste over "ikke tilskadekomne"?
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Ingen europaeere blandt de tilskadekomne

Kan man fx forestille sig en nyhedshistorie, der afsluttes med fglgende
forsikring: "Ingen europaeere blandt de tilskadekomne"?

Med al sandsynlighed ikke. Hvorfor ikke? For det fgrste pga. de tvivisomme
associationer det vaekker af et rigt kontinent og dets graenser til resten af verden
—— af de rige, der sarger for sig selv pa greensen til den "tredje verden"”, af at
vores fglelser af slaegtskab og solidaritet gar her til og ikke leengere, at her til

og ikke leengere er vi villige til at investere vores moralske og fglelsesmeessige
kapital. For det andet fordi det sikkert ville veekke alt for mange ubehagelige
minder til live, minder om fortidens undertrykkelse og imperialisme, ting vi

helst ikke vil mindes om, og dertil kommer de fascistiske konnotationer, idéen
om et forenet europaeisk folk haevet over folk fra andre kontinenter, et Fort
Europa som en bastion mod resten af verden og dens behov.

Men hvad hvis vi gjorde det modsatte, indsnaevrede vores medfglelsesradius i
stedet for at udvide den? Ville det blive accepteret?

Som bekendt har Norge to officielle sprog. Det ene er bokmal —— altsa
bggernes sprog —— en moderniseret form af det, der engang var standardnorsk,
der stammede fra dansk. Det andet er nynorsk —— et sprog, som lingvisten lvar
Aasen skabte i midten af det 19. arhundrede, et syntetisk sprog, der er baseret
pa norske dialekter fra alle dele af landet.

Vores to forskellige sprog har veeret —— og er stadig —— et stridspunkt, eftersom
forskellige dele af landet har enten bokmal eller nynorsk som farste sprog. Fx
har vi kontroversielle love, der regulerer brugen af nynorsk i radio og tv. Vi

har nynorske forlag, aviser, der kun bruger nynorsk osv. Og modsat: Aviser,
der naegter at trykke artikler pa nynorsk.

Denne sprogstrid har stdet pa i over 150 ar og er blevet del af vores politiske
hverdagsliv i en sadan grad, at nogle haevder, at Norge er opdelt i fem eller
seks selvsteendige regioner, defineret ud fra det mest udbredte sprog; regioner,
der har minimal kontakt med hinanden, som stater i staten. Dette er en
overdrivelse. Men det faktum, at det alligevel er muligt at sige sadan noget i
fuld alvor, peger pa, hvor dyb denne sprogstrid er. Og det viser, hvor
uforsonlige begge sider har veeret fra tid til anden.

Kunne man sa forestille sig, at der i et indslag om et biluheld pa en lokal
tv—station i Vestnorge afslutningsvist var en oplysning til seerne om, at ingen
nynorsktalende var blandt de dgde? Eller i st Nytt, et nyhedsprogram, der
daekker Oppland, hvor jeg bor: "Ingen med bokmal som farste sprog blandt de
tilskadekomne"?

Naturligvis ikke, dette ville virke stgdende, umoralsk, for ikke at sige
umenneskeligt. Denne indsneevrings absurditet —— medfglelse afgjort af dialekt
—— mgder de tvivisomme politiske og historiske betydninger af udvidelsen:
Medfglelse for europaeere for asiatere, afrikanere osv. Men mellem disse
forargelige graenser, eller diskriminationer, ligger en afgraensning, eller
diskrimination, der fremstar logisk. Mellem det moralsk forkastelige og det
politisk umulige "ingen nynorsktalende blandt de tilskadekomne" og det
fascistiske, racistiske og imperialistiske "ingen europaeere blandt de
tilskadekomne" har vi sa "ingen nordmeend blandt de tilskadekomne". Af en
eller anden grund synes dette acceptabelt. Hvis man forsggte at male denne
diskrimination mere preecist, ville man sikkert kunne se, at dens styrke aftager
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proportionelt med den geografiske afstand. | Norge far ulykker, der sker for
danskere eller svenskere, en del opmaerksomhed, fremkalder en temmelig dyb
medfglelse og farer til et temmelig stort engagement. Ulykker hvor briter eller
tyskere er indblandet i lidt mindre grad, men medfglelsen er stadig temmeligt
stor. Gradvist aftager det, jo la&engere sydpa, gstpa eller vestpd man kommer.
Med én stor undtagelse: USA, som er langt veek, faktisk bogstaveligt talt pa
den anden side af jorden, men som alligevel i and og kultur ligger sa teet op ad
Norge, at man skulle tro, det var et naboland.

"En bilbombe eksploderede i Bagdad i morges. Ingen nordmeend eller
nordamerikanere blandt de tilskadekomne."

Norges selvsteendighed og afhaengighed

Norges historie som et selvsteendigt land er kort. Norge har to gange veeret i
union med andre lande, fgrst Danmark, dernaest Sverige (i 2005 fejrede vi
hundredearsjubileeet for oplgsningen af den svensk—norske union). Og Norge
har, interessant nok, to gange stemt "nej" til at tilslutte sig EU.

Jeg mener, det er haevet over enhver tvivl, at vores fortid som unionspartner,
der i vores nationalmytologi er blevet synonym med beseettelse, spiller en stor
rolle i vores steerke modstand mod EU. Engang blev vi "styret fra Kgbenhavn",
derneest "styret fra Stockholm", og nu modsaetter vi os at blive "styret fra
Bruxelles". Samtidig har vores udenrigspolitik siden 2. Verdenskrig veeret
steerkt pavirket af USA's udenrigspolitik og USA's interesser i Europa, og dette
i en sadan grad, at man kunne sige, at vi har veeret "styret fra Washington".
Vores medlemskab af Nato har i modseetning til et potentielt medlemskab af
EU veeret forholdsvist ukontroversielt i Norge, og det er ikke uden grund, at
Norge er blevet beskrevet som den artigste og mest ivrige elev i natoklassen.
P& samme made er vi preeget af amerikansk film og musik, amerikansk mad og
amerikansk kultur i sin helhed i en sddan grad, at vi har gjort den til vores
egen. S& mens amerikansk indflydelse er naesten uudfordret, politisk, kulturelt
og kommercielt set, betragtes Europa med angsten for indflydelse —— som
Harold Bloom kunne have beskrevet det —— som var det plaget af noget, USA
er fri for. Mens dgren til Europa har veeret mere eller mindre lukket, har dgren
til USA staet pa vid gab.

"En bilbombe eksploderede i Bagdad i morges. Ingen nordamerikanere eller
nordmaend uden dansk eller svensk blod i &rerne i tre eller flere generationer
blandt de tilskadekomne."

Vores union med Danmark varede over 400 ar. Det danske styre omtales ofte
som "400-ars—natten", et udtryk, der er lant fra Ibsens Peer Gynt (for gvrigt pa
foranledning af tossen Huhu, som Peer Gynt mgder i Cairo). For nylig har
forskning dog séet tvivl om vores forestillinger om denne lange

undertrykkelse, som vi, tydeligvis den svagere halvdel af det siamesiske
tvillingepar Danmark—Norge, levede med under unionstiden. Udgravninger
ved Kaupang, der regnes som Norges eeldste by og derfor er et vigtigt
nationalsymbol, har fx vist, at den ikke blev grundlagt af nordmeaend, men af
danskere, der handlede i omradet i slutningen af det 8. og begyndelsen af det 9.
arhundrede. Som det for nylig blev papeget i Norge —— et lite stykke
verdenshistorie (Bromark and Herbjgrnsurd, 2005), ma videnskabsmaend og
historikere aendre deres fortolkninger af vigtige arkaeologiske fund fra
Vikingetiden, som fx Oseberg—-skibet, der ogsa er et betydningsfuldt
nationalsymbol, som man nu mener, danske konger efterlod i Norge.
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Med andre ord: En veesentlig del af den kultur, som vi teenker pa som
fundamentalt norsk, som symboler pa Norge som nation, har vi faet af
fremmede, farst og fremmest danskere. Isser den handelsmeessige indflydelse
fra dansk kultur gar meget leengere tilbage end de 400 ar, hvor danskerne
regerede. Snarere end en positiv og konstruktiv periode med selvsteendighed
efterfulgt af en negativ og destruktiv periode med undertrykkelse og tvang har
der konstant vaeret en massiv indflydelse fra Danmark. 400—ars—natten viser
sig at vaere en tusind ar lang dag og nat.

Dette burde veere indlysende. Men det er det ikke. Tveertimod stgder det
voldsomt sammen med et helt grundleeggende begreb, en grundleeggende idé.
Fordi vi er opdraget til at tro, at det er i vores friggrelse fra andre, i vores kamp
for frihed, at vores nationale arv er blevet formet. Farst nar vi har skeermet os
af for indflydelse, ikke udsaettes for den, har vi fundet os selv. Vores aegthed,
vores norskhed, er det, der blev undertrykt under unionerne, og det, der kunne
blomstre pa ny, efter at vi vandt vores frihed tilbage.

Verden holder gje med Norge!

Det er, som om Norge, et lille land, som er ungt hvad angar selvsteendighed,
stadig befinder sig i en fase af pralende selvgleede. At vaere norsk er en kvalitet
i sig selv, det norske hyldes for at vaere norsk. Ibsen er ikke en stor forfatter.
Ibsen er en stor norsk forfatter. Det er ikke hans fantastiske forfatterskab, man
interesserer sig for i Norge. Det er den storsldede kendsgerning, at denne
fantastiske, internationalt anerkendte forfatter var norsk.

Som om vores taenkning udspringer af en slags mangelfuldhed ... Som om
vores udgangspunkt er utilstreekkeligt, betydningslgst, ikke veerdsat af de
andre, dem vi maler os med, de store, maegtige nationer, de gamle civiliserede
samfund ... Som om der er noget, vi skal bevise ... Noget vi skal retfeerdiggare
... Sa& nar vi forteeller verden om den norske storhed, er det, som om vi i
virkeligheden udtrykker en dyb frustration, der udspringer af et lammende
mindreveerdskompleks. Vi betragter os selv som provinsielle, hvorfor vi
gleedes over alle tegn p4, at vi ikke er det og derfor understreger disse tegn, sa
meget vi kan. Og vi forstar ikke, at det, vi egentlig understreger, er vores
behov for denne understregning —— vores behov for anerkendelse som et folk,
en nation.

Selv leenge efter, at Oslo—aftalen blev vraget, og paleestinensiske intellektuelle
gjorde den synonym med "en ny apartheid”, er vi stolte af, at den farste
fredsaftale, der fandt stgtte hos bade israelere og palaestinensere, baerer navnet
pa vores hovedstad ... Da Mossad—agenter draebte en mand, de troede var en
arabisk agent (i gvrigt i min hjemby Lillehammer) —— det skete i 1972 og er

det eneste politiske mord, der nogensinde har fundet sted pa norsk jord —— var
norske aviser fulde af stolthed over al den opmaerksomhed, denne lille norske
by pludselig fik. "Verden holder gje med Norge!" skrev de, fordi de
amerikanske, britiske, franske og tyske aviser alle havde historien pa forsiden.
Det abenlyst tragiske ved haendelsen druknede fuldsteendigt i en slags morbid
begejstring over, at Norge —— endelig! —— kunne laegge scene til en
internationalt betydningsfuld begivenhed.

Denne retorik vendte tilbage 20 ar senere og igen til Lillehammer, da byen
blev valgt som veert ved vinter—OL i 1994. Retorikken var virkelig fuldsteendig
den samme: "Verden holder gje med Norge!", "Alle taler om Lillehammer!"
Politisk mord eller de Olympiske Lege, hvad ggr det, sa laenge det far verden
til at se i vores retning, far den til at leegge vaegt pa vores ydmyge yderpost. Og
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hvis vi stadigvaek er imponerede over vores egen storhed, er det sd, fordi vi
ikke helt har naet den endnu? Eller som Gombrowicz skrev i sin dagbog: "Hvis
et modent land vurderer sine egne bedrifter med made, tager det livskraftige
land ikke notits af dem."

Min pointe er enkel. Norge frembragte ikke Ibsen. En sammenblanding af
indflydelser og impulser, og ikke mindst en hel verden af litteratur, frembragte
Ibsen (inklusiv, bliver jeg ngdt til at understrege, en norsk indflydelse, norsk
litteratur). Ligesom vores specifikke norske veerdier, som vi helst vil teenke pa
dem, ikke er blevet skabt i perioder af isolation og selvsteendighed, men i
perioder med massiv pavirkning, tvungen savel som frivillig. Vores norskhed,
hvis noget sadant eksisterer, er udviklet i en krydsild af pavirkninger udefra
lige fra begyndelsen.

Da Ibsen skrev Peer Gynt —— som kan ses som en brutal henrettelse af norsk
stolthed og indbildskhed, eller man kunne sige menneskelig stolthed og
indbildskhed generelt —— boede han i Italien. Han vendte sa at sige
perspektivet pa hovedet. | stedet for at sidde i Norge og studere verden,
placerede han sig selv i verden for at studere Norge.

Den gstrigske filosof Otto Weininger var sa stor en beundrer af Ibsen og af
Peer Gynt i seerdeleshed, at han (ligesom Joyce senere) lzerte norsk (dvs.
dansk) for at kunne lzese Ibsen pa originalsproget. Weininger tog til Kristiania i
august 1902 for at overvaere premieren pa Peer Gynt pa Nationaltheatret. Han
vendte tilbage til Wien helt ude af sig selv efter at have set sit yndlingsskuespil
med dets skaendige, for ikke at sige hadske, repreesentation af den norske
nationaldnd omdannet til et idyllisk, nationalromantisk melodrama (som Told
Holtet fortzeller det i Peer Gynt-versjonen, 2003). Og sadan er det blevet
opfart lige siden, helt op til i dag.

Selv dét, en degdelig kritik, har vi formaet at omdanne til en gallaforestilling, en
romantisk fejring af vores "nationaland", vores personlighed og seaerpraeg.

Et sleegtskab med Europa?

Jeg kan ikke lade veere med at teenke p3, at navnet pa et af vores fgrende
nationale ikoner —— Peer, et helt almindeligt norsk navn —— staves pa den
gamle made med to e'er, og at det norske ord for "europzeere” er "europeer",
ogsa med to e'er. Euro—Peer Gynt.

Faler jeg noget slaegtskab med Europa? Ja, gennem litteraturen. For nogle ar
siden, ved en oplaesning i forbindelse med udgivelsen af min farste
essaysamling, blev jeg praesenteret som en norsk forfatter, der leeser megen
udenlandsk litteratur, én, der er "internationalt orienteret". Jeg var forblgffet.
Det var simpelthen ikke faldet mig ind, at jeg mestendels laeser bgger af
udenlandske forfattere. Jeg havde heller ikke teenkt pa, at i den essaysamling,
jeg skulle til at preesentere, blev ikke en eneste norsk forfatter naevnt. Tanken
var ikke faldet mig ind, fordi jeg, indtil den aften, teenkte pa den litteratur, jeg
leeste, og som betad noget for mig, som litteratur, ikke udenlandsk litteratur.

Mine forfeedre er ikke Ibsen, Bjgrnson og Hamsun. Mine forfeedre er Kafka,
Beckett og Céline. Det synes jeg ikke, der er noget opsigtsvaekkende i, og jeg
ville heller ikke have skeenket det en tanke, hvis ikke jeg var blevet praesenteret
sadan den aften for ca. 10 ar siden.
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| den sammenheaeng kan man sige, at mit hjerte tilhgrer Europa, mere end det
tilhgrer Norge. Jeg kender europaeerne bedre, end jeg kender nordmaendene.
Jeg kender sikkert europeeisk litteratur bedre -—— og det kan jeg sige med ham,
der praesenterede mig, som vidne —— end jeg kender norsk litteratur.

Og dette hjerte, mit europeeiske hjerte, er knust. Det er knust i den betydning,
at det tilhgrer noget, der er sa komplekst og indbyrdes uforeneligt, at det aldrig
kan handle — eller blive betragtet —— som ét. Og da jeg blev opmaerksom pa
det, hvornar det end var, var mit hjerte, mit europaeiske hjerte, allerede i
stykker. Det var knust, inden det trak sig sammen fgrste gang.

Derfor ser jeg primaert begrebet "europaeer” som et negativt begreb. At
definere mig selv som europaeer ggr det en smule svaerere for mig at definere
mig som nordmand. | begrebet "europaeer” ligger en trussel mod det nationale.
En europeeer er en dysfunktionel nationalist.

Jeg holder af min europeaeiske identitet, fordi den fratager mig en del af min
norske identitet og bytter den ud med ... ingenting.

For strengt taget er Europa ingenting. Europa er en umulighed, en
selvmodsigelse. Europa er en fiktion. Europa er en litteraer konstruktion, holdt
sammen af romaner og digte i hgjere grad end af lande og regeringer.

At veere ingen

At erklzere sig som europeeer er at svare, "jeg er ingen", nar Polyfem sparger
efter ens navn. Kyklopen kreever et klart svar, Odysseus afviser ham med et
absurd, og ved hjeelp af dette snedige svar kommer han fri, han redder sig selv.
Svaret "jeg er ingen" giver ham hans frihed tilbage, den frihed, han behgver for
at kunne redde sig selv og sit mandskab (eller hvad der er tilbage af det). Det
giver ham frihed til at bevaege sig, sa han kan fortsaette sin rejse og na sit
hgjeste mal: at vende hjem.

Odysseus' svar er litteraert. Han gar brug af et littergert virkemiddel for at slippe
fra sin egen skaebne. Er det ikke det, litteratur gor? Lgfter os op og veek, veek
fra os selv, vores forudsatte mal ... Vi bliver ingen. Dvs. vi kan vaere hvem som
helst, pd samme made som en roman gennem sit poetiske sprogs kraft abner
nye mentale universer i os, ggr det muligt at treede ind i en hvilken som helst
verden ved at ggre den leeselig, ikke ngdvendigvis acceptabel, men leeselig og i
den forstand forstaelig. En roman —— alts& en god roman —— kan saledes ggre
det muligt for os at forsta fx en paedofils eller en nazists tanker og moralske og
falelsesmaessige univers. Den kan ggre det muligt for os at identificere os med
det, ggre os i stand til at genkende det i os selv. Fordi vi er mennesker. Og at
veere menneske betyder, at man ogsa indeholder dét. Spgrgsmalet "Hvem er
vi?" afvises til fordel for spgrgsmalet "Hvad er det muligt for os at blive?"

Pa samme made som jeg ser Europa som noget negativt, opfatter jeg litteratur
som noget destruktivt i den forstand, at den g@r det sveerere for os at vaere 0s
selv helt og fuldt, den gdelaegger vores chancer for at opbygge dette "det er,
hvem vi er, det er 0os" en gang for alle. At skrive (og at leese) er med Rimbauds
ord at "blive en anden". Eller "blive andre", den ene efter den anden. At skrive
(og at leese) er at skifte identitet hele tiden, konstant at minde sig selv om
mulighederne for at veere alle de andre, vi kunne have veeret eller stadig kan
ende med at blive. | den skrivende (og leesende) stund bliver vi foranderlige.
Vi bliver hvem som helst. Vi bliver ingen ...
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Den listige pastand "jeg er ingen" er et paradoks, for ytringen forudseetter i sig
selv, at der findes en person, der ytrer sig. At benaegte sin egen eksistens vil til
syvende og sidst sige at bekreaefte den. Sa leenge bekreeftelsen fortsaetter med at
udggre en benaegtelse. Og sa fremdeles ...

Det er i denne forstand, at jeg forstar mig selv som europaeer. Nar jeg haevder
en europeeisk identitet, haevder jeg en identitet som ingen. Det er en haevden,
der bar tages alvorligt. Og det er en intethed, jeg faler mig tilpas i.

Foreleesning fra symposiet Re-Visions: Literary Exchange in an Enlarged
Europe, organiseret af Litteratur uden Graenser og Inizjamed i Valetta, Malta,
november 2005.
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