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Géabor Csordéas
En filigrane, en mouvement

"Quand tout mon corps ne tient pas la plume, je
n'écris pas."”

A. Thibaudet Montaigne ir&smodjarol, Réflexions
sur la littérature, 200-201.

"En még ilyen regényt nem olvastam". Ezzel a mondattal kezdte a Parhuzamos
torténetekrél szol0 kritikajat az Elet és Irodalomban Karolyi Csaba (2005/46.)
—— és a mondatot ezennel kdlcson is vettem téle, mert aligha tudnék jobbat
kitalalni. Miutan a magyar irodalom, hosszu és terméketlen ellenallés utén,
elsGsorban Nadas Péter, Esterhazy Péter és Kertész Imre miveinek
kdszonhetSen ismét képessé valt arra, hogy az emberi allapot valtozasait
val6sagos id6ben [in real time] érzékelje, Nadas Péter U regényével,
fennéllasa Ota el8szor, most 6 kérdezi meg a vilagtél, hany éra is van
valgjaban.

Az a kozos kiinduldpont, ahol az emlitett harom szerz§ életmf(ive érintkezik
egymassal, valdsag és nyelv problematikus viszonyéanak a felismerése.
Egyuttal azonban szinte az egyetlen érintkezési pont is, ahonnan mindharman
méas—-mas irdnyban tortek utat maguknak, és ennek megfelel&en recepcidjuk
dinamikéja is Iényeges kulonbségeket mutat. Esterhdzynal a valdsag a
nyelvben adott, és elsé pillantasra ez a legradikalisabb opcié, a kdznapi
szemlélet legmeghdkkent&bb ellentézise, egyszersmind a legszélesebb pélya,
mely korlatlan teret nyit az ironia sziporkazo, szubverziv jatékainak.
Ujdonséaga a feliileten is nyilvanvald, gyorsan tamadnak utanzoi, az élet
élvezésére itélt posztmodern polgar pedig kénnyen esik abba a tévedésbe, hogy
mUveit fogyasztva faradsag nélkil "kulturalodhat”. Kertésznél a valdsag a
nyelv ellenére adott: éppen a leirasara, kozvetitésére, megragadasara képtelen
nyelv verg&désében valik hatborzongatoan tapinthatova kikerulhetetlen
jelenléte. Kertész keskeny rést (it a nyelven, és ebben a sz(ik térben épiti fel
vilagat, amelyben csak az tud eligazodni, aki képes felismerni irniajat, vagyis
az elmozdulast és a torést a szoveg allitasai és sajat vilagtapasztalata kozott.
Né&das opcitja a nyelvben testet 61t6 valosag, és elsd latasra az vé a
legkevésbé radikalis irasmaod. Egyszersmind azonban —— rejtve és
lehetBségként —— magaban foglalja az el6bbi kettét. Abban a mértékben aztén,
ahogyan ez a testet 6ltés egyre inkabb sz0 szerint értendd, fokozatosan és
mintegy belllrél szallja meg és alakitja at a térténetmondas hagyomanyos
formait.

Related links

Gabor Csordas interviewed about Péter Nadas's Parallel
Stories in Not Just a "Hungarian Sea", but Real Depth in
Hungarian Literature Online.

Gabriella Gyore

Péter Nadas. Portrait in Hungarian Literature Online.
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Els6 megjelent m(ive, A Biblia cimd hosszu elbeszélés nem irasmodja
ujdonsagaval keltett felttinést 1965—ben. Eppen ellenkez6leg, a minden
részletében hiteles valdsagabrazolas, az er6teljes realizmus feltamadasaként
Unnepelték a realizmus teljes hitelvesztésének, végso elkorcsosulasanak és a
nouveau roman térhdditasanak idészakaban. lgazabdl csak utélag lathato,
hogy az 6rokolt és kanonizalt irdi eszkzok hasznalatanak olyan aprd eltérései,
mint a jelentéktelen gesztusoknak vagy a testek erotikus sugarzasanak szentelt
figyelem, amelyek egyenként esetleges variacioknak tlinnek, egytttvéve mar
ekkor egy gyokeresen mésféle valdsag abrazolasanak igényeihez igazodnak, és
egy olyan egyedilall6 irasmod lehetGségét vetitik elGre, amely teljes
egészében majd a Parhuzamos torténetekben valésul meg.

Els6 regényének (Egy csaladregény vége) kritikusai mar felfigyeltek arra,
milyen kitlintetett szerepet jatszik a test allapotainak és jelzéseinek rogzitése és
érzékeltetése Nadas prézajaban, ezt azonban tébbnyire a hagyomanyos realista
eljarasok korrekciojaként értelmezték. Rovidre fogva, egy olyan sajatos
bensGségesség kifejezésének tartottak, amely az elker(lhetetlen kiemeléshen
és szelekcidban rejl6 ideologikussag ellensulyozasat, semlegesitését szolgalja:
a figyelem elkeriilhetetlen iranyultsagat felaprozza, szétszorja és végsé soron
felfliggeszti a figyel6 tekintet belefeledkezése a részletekbe.

Bagi Zsolt nemrég megjelent kitin6é kényvében (A koriliras, Jelenkor, 2005.)
az Emlékiratok konyvét elemezve mar "test—irasrol" és "test—szinekdokhérol"
beszél: arrél, hogy ebben a regényben els6 fokon minden esemény az
egymasra hato, egymas hatasat 6rz& és egymas hatasara sévargo testek
eseménye, és minden leiras a test ilyesféle eseményeinek leirasa. Ezaltal maga
a szdveg is testivé valik, mert a testek sziintelen egymasra hatasaba és
egymasra vonatkozasaba szinekdokhé-szerden belefoglalddik azok egész
torténete és tovabbagazo kapcsolatrendszere, és ezaltal minden élmény és
helyzet kdzvetlenil a regény helyszineinek, szerepl&inek, torténeti
kontextusainak komplex 6sszefiiggésrendszerébe keriil. Az el6zmények és
kovetkezmények, helyzetek és kortilmények egydittallasa a
test—szindekdokhéban megfosztja konstitutiv jelentGségiiktdl a torténetmondas
hagyomanyos médusait, az elbeszélést és a leirast, illetve ezek egymasha
olvadnak (az egyuttéllas torténetének elbeszélése az egyittallas leirasaval, az
egydttallas leirasa az egyiittallas torténetének elbeszélésével azonos). Bagi erre
az irasmodra —— egy maésik, retorikai alakzat jelentését kiterjesztve —— a
koruliras kifejezést alkalmazza. Olyan irasmod ez, amely "feloldja az egyszer(
jelol6—jeldlt struktarat, és megprobalja a jeloltet a jelolSk olyan
komplexumaval kortlirni, amelyek &nmagukban sohasem jel6lik a jeldltet,
Osszessegiik azonban kijel6l egy helyet, amelyben a jel6lt abrazolhatova valik,
anélkil hogy rdmutatnank”. Az ebben az értelemben vett korlliras valésul meg
példaul olyankor, amikor egy hossz( mondat—szekvenciaban targyas igék
sorakoznak anélkiil, hogy az egész szekvencia megjel6ine egy targyat (51-54.
0.). A targyas igékben kifejezett allitdsok igy sem valaminek az elbeszélése,
sem valaminek a leirasa felé nem tudnak elindulni, hanem a jel6I6k olyan
egydttallé komplexumat alkotjak, amely egydttesen egy jel6lt helyét jel6li ki.
A sz0 szigoru értelmében persze ebben a példaban egy masik retorikai alakzat,
az ellipszis (kihagyas) mikddik. Nadas szinte soha nem haszndlja a kor(liras
(periphraszisz) klasszikus alakzatat; a legtobb esetben mas alakzatokkal hozza
létre a koriilirds effektusat. (A korliras elve tehat magat a korilirast is érinti.)
Tekintve, hogy a széveg id6ben bomlik ki, az ilyen széveghelyek a
tovabbiakban nem egy—egy rogzitett jel6lthdz szdgezik hozza az értelmezést,
hanem pontosan azt a folytonos elmozdulést, Bagi szavaival "csuszamlast" és
"vetemedést" teszik lehet6vé, amelynek révén az egyes szévegrészek nem
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szekvencialisan kapcsolodnak egyméshoz, hanem minden egyes helyhez az
Osszes tobbi hely folyton valtozé egyittallasa rendel6dik hozza. Szintén
ellipszis segitségével megvaldsitott kdriliras Nadasnal a hasonlitott nélkli
hasonlatok alkalmazésa, de ugyanezt a célt szolgalja nala egy masik klasszikus
retorikai alakzat, a litotész (alulfogalmazas) is. Kilondsen kedveli azt a
formajat, amely tagadassal fejez ki allitast. A litotész Kitiintetetten az ironikus
szkepszis alakzata, és mint ilyen, az allitas apodiktikus stlyanak gyengitésére
szolgal. Amikor azt mondom, hogy valami "nem kénny{", akkor pusztan
helyet nyitok a nehézség allitasanak. A litotésznek mar ez a forméja is teret
nyit némi "cslszasnak" és "vetemedésnek", hiszen aki azt mondja, hogy "nem
kénny(d", az nem mondja meg, mennyire nehéz. Méasfel6l a megnyild helyre
mar ebben az egyszer( esetben is bizonyos mértékig egy valosagszer( er§
nyomul be, hiszen a jelentés meghatarozasat mintegy a vilag logikai
struktlrajara bizzuk. (Ez az, amit Bagi Zsolt "az értelem konstiticidjanak"
nevez, szemben "a konstitualt értelemmel™ .53. 0.) Még tagabb teret nyit
természetesen, és még gyakoribb Nadas mondataiban az olyan litotész, amely
eltérd értelmezési alternativakat hagy szabadon. A "nem o6rilt" fordulat példaul
jelentheti azt, hogy "szomord volt", hogy "diihds volt", hogy "kétségbe esett"
stb.

A bekezdések szintjén a "koriliras" kifejezés mar csak metaforikusan
alkalmazhato. (A mondatok, bekezdések és fejezetek szintjének
megkilonboztetése Nadas "Alkat és szovegszerkezet" cim(i esszéjére utal, lasd
Esszék, Jelenkor, 1995.) A bekezdések (itt: kormondatok) szintjén létrejové
komplexebb strukturakat inkabb elmozditas (déplacement) néven lehetne
dsszefoglalni. A Bagi altal vizsgalt egyik példaban (110. 0.) ez az elmozditas
abban ragadhaté meg, hogy a tagmondatokban foglalt allitasok és az 6ket
osszekapcsol6 kotGszavak logikai viszonyai nem hozhatok fedésbe egymassal.
A jelenséget azért lehet mégis, legalabb atvitt értelemben, kérilirasként
értelmezni, mert Nadasnal a déplacement is a valdsagszer( er6k benyomulasat
lehet6vé tev® helyek megnyitasara szolgal. Az Emlékiratok konyvében
azonban ez a szint nem vizsgalhat6 kilon, ott ugyanis minden bekezdés egy
mondatot alkot. Valészin(leg ez a magyarazata annak, hogy Bagi elemzésében
ezek a kiilonboz6 eljarasok egységesen a "koriliras" fogalma ala rendel6dnek,
és a "koruliras" nem valik eléggé kiilén a "test—iras"-tdl. Nem szabad
elfelejteni, hogy az Emlékiratok konyve elbeszélései mar eleve egymas erotikus
vonzéskdrében é16 személyek modellszerden zart csoportjair6l szlnak. A
szerelmi vagy és féltékenység alkotta haromszdgek és négyszdgek alkotjak a
mindennapi életnek azokat a szigeteit, ahol a test egyébként elfojtott
megnyilvanulasaira iranyul6 figyelem bizonyos legitimitassal rendelkezik.
Ezért minden, amit a test kozvetit, viszonylag kénnyen attori az értelmezési
kiisz6bot. Ehhez jarul még, hogy az Emlékiratok kdnyvének sturktirajat a
legfelsd szinten a felidéz6 emlékezet uralja. A felidézésben az emlék
eltavolitasa, értelmezése és feldolgozasa —— a vilag személytelen
ellenallasanak én—elbeszéléssé vald atalakitasa —— zajlik; ez a munka része a
személyiség folytonos er6feszitésének, amellyel koriilhatarolja 6Gnmagat,
megteremti tulajdon individualitasat. Az értelmezésnek ez a kett6s jatéka aztan
hol felidézi, hol szétoszlatja a konstitualt értelem, a szévegen kivdili
vilagmagyarazat kisértetét. Talan ez az oka annak, hogy ebben a regényben a
koruliras (és vele a mondat) arra a szintre —— a bekezdések szintjére —— is
kiterjed, amelyet a test-irds dinamikaja tagol. A hosszi mondatok felt(in
gyakorisaganak és sajatos vonasainak ez lehet a magyarazata. Ezek a
mondatok ugyanis valéjaban nem hossztak, hanem tagasak —— a kortliras
helyét biztositjak.
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Lényeges vonasa az Emlékiratok kdnyvének az, hogy a fejezet szintje olyan
hatart alkot, mely a test—szinekdokhé burjanzasat megakasztja. A kévetkez8
fejezet ugyanis egy masik elbeszéléshez tartozik. A regény kett&s konstitlcion
alapul: egy dekonstrukcios mozgas és egy konstrukcié 6sszekapcsolasan. Mas
megfogalmazésban: az Emlékiratok kdnyvében az emlékezésnek kett6s
funkcioja van. A mondatok/bekezdések szintjén a testnek az érzetben
feltimadd emlékezete jut sz6hoz, mig a fejezetek szintjét, mint mar emlitettilk,
a felidéz6 elmékezet tagolja. A testi emlékezet Nadasnal a vagy iranyithatatlan
atcsapasa a testen, a tudat alamosasa és elarasztasa, amelyben minden megélt
és remélt id6pillanat egyittallasa valosul meg. A felidézé emlékezet az
id6pillanatokat egy személyes perspektiva struktirajaba rendezi, mikozben a
test emlékezete minduntalan elmozditja, feloldja, attori, szétszorja vagy
felfliggeszti ezt a perspektivat. Az elbeszélések kiilonvalasztasa, a pArhuzamos
emlékiratok fikcidja, a kitiintetett egyes szam elsd személy( elbeszélé
alkalmazasa teszi az Emlékiratok konyvét —— Proust nagy mdvéhez hasonléan
—— az Onteremtés, végs® soron az iréva valas regényévé. Az egyes
elbeszéléseket bels6leg struktarald, a személyes perspektivat felfliggeszt6, az
elbeszé16 szubjektum hatarait feloldo test—iras teszi e nemben egyedulallo,
vilagirodalmi jelent6ségi alkotéssa.

A Parhuzamos torténetek talan legfelt(in6bb vonasa, az életmd ismerdi
szamara is meglepetést jelent§ Gjdonsaga az egymastol 1ényegében fiiggetlen
torténetek olyan elképeszt§ sokasaga, amelyet semmiféle realista konstrukcio
nem lenne képes egyetlen elbeszélésben dsszefogni. Harom, egymastol
Iényegében fiiggetlen parhuzamos tdrténet alkotta mar az Emlékiratok konyvét
is, ezek azonban négy elbeszélést —— két emlékiratot, egy regénykéziratot és
egy kommentart —— alkottak. A négy elbeszélést olyan, a szovegvilaghan
gyengén jelzett fikciok kapcsoltak 6ssze egyetlen regénnyé, mint a két
emlékirat elbeszél6jének és a regénykézirat szerz6jének azonossaga, illetve a
kommentar szerz6jének azonossaga az egyik emlékirat egyik f6szerepl6jével.

Az (j regény torténeteit nem csak azért volna nehéz igy csoportositani, mert
—— majd latni fogjuk, milyen modon —- egyetlen elbeszéléssé olvadnak dssze,
és nem is csak azért, mert szinte ugyandgy megszamlalhatatlanok, mint
ahogyan azt sem tudnank 6sszeszamolni, hany emberrel talalkoztunk
életlinkben, hanem azért is eleve megszamlalhatatlanok, mert nehéz
megmondani, melyik az a szal ebben az eseményszdvedékben, amelyik mar
torténetnek tekinthetd, és néha azt illetGen is tanacstalanok vagyunk, hogy egy
vagy két torténettel allunk—e szemben —— mikdzben mas torténetek olyan
hatarozottan elvalnak egymastol, hogy kapcsolatukat illet6en homalyos
feltételezésekre vagyunk utalva. A torténetek skalajanak csupan a legfelsd
pontjat lehet kijeldlni; és ha most —— a lehetséges elagazasok és kapcsolatok
kozil jelezve néhanyat —— megprébalom réviden dsszefoglalni a két
legterjedelmesebb, mindharom koteten végigvonulo térténetet, az talan
fogalmat ad a torténeteknek a md terjedelméhez képest is meglep&en kiterjedt
és bonyolult sz6vevényér6l.

Az egyik torténet 1960 juniusaig megy vissza, majd 1961. marcius 15—én (a
magyar nemzeti tinnepen) és a rakovetkez& napokon zajlik Budapesten. F&bb
szerepl&i Lippay—Lehr Istvan, a minden politikai rendszert kiszolgéld
befolyésos tudos, a felesége, Demén Erna, Agost, a fiuk, Mdzes Gyongyvér,
Agost énekesnbnek késziil6 szeretGje és Demén Kristof, Erna kommunistak
altal meggyilkolt kommnista batyjanak fia. 1960 juniusaban Agost és
Gyongyvér az utobbi albérleti szobajaban szeretkeznek; ekdzben a f6bérld,
Szemz6né Arndt Irma rajuk nyit, majd a szokasos kartyapartira indul volt
gimnaziumi osztalytarsndivel, Szapary Maria gréfnével, Huber Margit
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korrepetitorral (Gydngyvér énektanarn6jével) és Dobrovan Izabellaval, aki
valamikor balettdncos volt, és jelenleg textiltervezd (legalabb harom masik
torténet, mely tovabbiakhoz kapcsolddik). Agost és Gydngyveér a
gyermekkorukrol mesélnek egyméasnak (két masik torténet, mely tovabbiakhoz
kapcsolddik), majd Gyongyvér a zongora mellett gyakorol Szemz&né
nappalijaban (a nappali leirdsaba sz6ve Madzar Alajos kiterjedt torténetének
kezdete, a Bauhaus—ban tanult épitészé, aki a lakast Szemz6né kedvéért
tervezte). Kristéf ekdzben az éjszakai Margitszigeten kdborol felajzottan, az
alkalmi —— és akkoriban szigortan biintetett — homoszexualis talalkak titkos
szinhelyén, egy megtermett cigany férfi, az "6rias" utan sévarog, majd
megpillantja Pistit, gyermekkori baratjat, aki 56—ban fegyverrel harcolt (egy
masik torténet), és akit 57—-ben az NDK-beli gyerekidiiltetésbdl hurcolt el a
magyar politikai rend6rség, most pedig feltehet&en bestiigoként teljesit
szolgalatot. Kristof menekiilés k6zben megséril, és a Margitszigeti Nagyszalld
mellett felidéz6dik benne az az id&szak, amikor a negyvenes évek végén
néhany hetet nagysziileivel az akkor még elegans nagypolgari kornyezetben
toltott (és annak cselédek és lecsUszott exisztenciak benépesitette alvilagaban:
egy maésik torténet). Egy nyilvanos illemhelyen Ujra talalkozik az "éridssal", és
leny(igdzotten atengedi a testét erotikus jatékainak. 1961 marcius 15—én
Lippay—Lehr a a korhazban haldoklik. Felesége taxin a korhazba viteti magat,
hogy utoljara meglatogassa, és alairasson vele egy fontos adasvételi
szerzGdést. Vele tart Mdzes Gydngyvér, a taxi 0sszezartsagaban erotikus
vonzalom és szocialis gy(il6let hullamzik kozottik. Agost ekdzben az egyik
patinds budapesti flird6ben tartézkodik Hans von Wolkenstein és André Rott
tarsasagaban. Korabban mindharman a kommunista hirszerzés kémei voltak
Nyugaton, most a kdzponti hirligynkségen dolgoznak, bizalmas iratokat
forditanak az altaluk ismert nyugati nyelvekre. Rott utasitast kap a
miniszterelnok mindenhat6 személyi titkaratol (jellegzetes rejtett kulcspozicio
a kommunista partallamban), hogy készitse el Agost Gjabb kiilféldi bevetését,
majd a titkdr megtudja, hogy Szapary Maria gréfnd, akibe szerelmes volt és
aki a zsidoulddzés idején bijtatta 6t, aznap reggel végzett évek éta
mozgésképtelen szerelmével, Kohary Elisaval, majd énmagaval is. Kristof
ekdzben raszanja magét, hogy talalkozét kezdeményezzen az édességbolt
eladondjével, Vay Klaraval (a vidéki magyar zsidosag deportalasat el6készitd
Vay Elemér korménybiztos lanyaval: egy masik torténet), akit a koruti lakas
ablakabol régota figyel. A talalkozas létrejon, majd Klara férjével egyiitt (aki
feltehet&en a politikai rend6rség tagja) egy orgiaszerd hazibulin vesznek részt.
Klara a mulatsag kell8s kdzepén elvetél, korhazba kerll. Kristof szerelmes
odaadassal apolja, és kdzben Iépéseket tesz, hogy a Klara altal kdlcsonkeért és a
hazibuliban ellopott draga bundat visszaszerezze tulajdonosanak, Andria von
Littwitznek (a weimari kormany megalakulasa utan Budapestre telepiilt
Freiherr von Littwitz vezérkari tiszt lanyanak: egy masik torténet). Ekdzben
Lippay-Lehr meghal. Agost fels6bb utasitasra hirtelen feleségiil veszi Mozes
Gydgyveért, majd "naszltra" indulnak, melynek soran egy repiiltéren nyoma
vész a gondjaira bizott Eichmann-iratokkal egyitt. (A magyar hirszerzés ezzel
az akcioval oldja meg, hogy az lzrael altal kikért iratokat ki is adja, meg nem
is.)

A mésik torténet 1987-ig megy vissza, és 1989-ben, a fal leomlasanak évében
Berlinben, Diisseldorfban és Pfeilenben zajlik. F6h&sét, a pfeileni sziiletést
német fiatalember, Carl Maria Dohring kézeletét egy sotét csaladi térténet
ny(igozi le, mely a Pfeilen melletti kényszermunkatabor foglyainak bestilis
legyilkolasaval és a foglyok kitépett aranyfogaival kapcsolatos (ez egy kilon
torténet; egyébként a holland hatar mellett fekv® Pfeilen a haboru utolso
heteiben egy olyan csomoépontot alkot, amelyen szdmos torténetszal atfut
anélkil, hogy kereszteznék egymast). Doring 1987-ben, els6 berlini egyetemi
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éve soran egy téra bukkan, amelyet korabban egy festményr6l ismert, és tobbé
soha nem talal meg, majd egy fetisiszta fehérnem(boltban kiildnleges szines
alsénadragokat vasarol maganak. Folytatasos almot lat, amelyben a pfeileni
kényszermunkatabor felszamolasanak utolsé pillanatait éli végig két életben
maradt fogoly szemsz6géb6l. Egyik dlombeli személyében egy kihegyezett
karéval megoli sajat nagyapjat, Hermann Dohringet, a tabor egyik 6rét, masik
személyében a szomszédos holland varos, Venlo kolostoraban szerzetesek
igyekeznek megmenteni az életét, és André Rott hallgatja ki, ekkor még az
angol hirszerzés tisztjeként. Mikor a szerzetesek megprébaljak megszabaditani
a labara rohadt rabcip6t6l, Carl Dohring almaban becsinal. 1989 karacsonya
el6tt a berflini Tiergartenban hajnali futasa kdzben egy kdzépkoru férfi
holttestére bukkan. Vallomast tesz Dr. Kienast nyomozo6nak, majd
Dusseldorfon at Pfeilenbe utazik, és kdzben egyre zavartabban viselkedik. Dr.
Kienast, aki kézben tébb olyan nyomra bukkan, melyek szerint a
fiatalembernek koze lehetett az ismeretlen férfi halalahoz, felkeresi Dohringet
nagyapja Pfeilen melletti tanyajan. A torténet végét nem ismerjiik, de halvany
jelek arra mutatnak, hogy szexualis inditéku gyilkossag tortént, az aldozat
pedig talan az athéni repiil6téren eltlint Agost.

Mar ez a révid és nagyon hianyos ismeretetés is sokkal "regényesebbnek"
mutatja a regényt, mint amilyen valéjaban. Hiszen kénytelen voltam
rekonstrudlni, azaz elbeszélésem kdzéppontjaba helyezni a torténeteket, ami
ebben az esethen joval tobbet jelent az elbeszélés id6rendjének
"kiegyenesitésénél" és folytonossaganak helyreallitasanal. Valéjaban azonban
a regény egyetlen, nagy elbeszélése nem ezeket a térténeteket beszéli el,
hanem a testek egymasra hatasanak, egymasra gyakorolt vonzasanak,
egymasra iranyul6 vagyakozasanak és egymasrol &rzott emlékezetének nagy
torténetét. A test-szinekdokhé burjanzasaban jonnek Iétre olyan csomépontok,
amelyek kiilénb6z6 személyekkel azonos id6ben és azonos helyen (a méasik
test az érzetben), azonos id6ben kiilénbdz6 helyeken (a masik test a vagyban),
azonos helyen kiillénbéz6 id6kben (a lakas, a haz, a varos emlékezete a
testben), illetve ugyanazon személlyel kiilonb6z6 helyeken és id6kben (a sajat
test az emlékezetben) megesett dolgokat kapcsolnak dssze. Az elbeszélésnek
ez a csomopontrol-csomopontra haladd mozgasa vetiti ki aztan a rekonstrualé
képzeletbe a torténetek szdvegen tali valosagga 0sszealld szovevényét. Az az
elv, mely az Emlékiratok kdnyvében "koriliras"-ként mikodatt, itt a szerkezet
egeszeét athatja, annak legfelsé szintjén is megjelenik —— nagyon messze kerdl
tehat a mondat szintjétél, ahol retorikai alakzatként funkcionalt. Egy olyan
elvrél van sz6, mely valéban az irasdd egészét athatja, és az 6roklott retorikai,
poétikai és epikai eszkdzoket sajat céljainak rendeli ala. A torténetek
szdvevénye, a rekonstrualéd képzelet terméke Iévén, gyakorlatilag és elvileg
egyarant kimerithetetlen (tehat nem modellszer(), és ezért képes egy
semmib8l megteremtett, mindazonaltal —— mint Iatni fogjuk ——
szocio-historikusan szigorian meghatarozott, az altalunk ismert vagy
ismerhetd redlidknak akkuratusan megfelel, szovegen tuli vilagot alkotni.
Ahogy ez létrejon, az ennek a regénynek a legnagyobb titka és egyben
vilagirodalmi teljesitménye.

A test-szindekdokhénak az a formaja, az értelmezésnek az a kett6s jatéka,
amely az Emlékiratok kdnyvét jellemezte, ebben a tdgas szocio—historikus
térben elképzelhetetlen volna. Ennek a regénynek a kiilénbdz6 torténelmi
korokhoz, tarsadalmi rétegekhez és kultirakhoz kétott szerepl6i csak a
legkivételesebb esetekben figyelhetnék és értelmezhetnék gy sajat testiik és a
masik test beszédét, ahogyan az el6bbi regény hései tették. Azokban az
id6kben, azokon a helyeken, azokban a kultirakban és tarsadalmi rétegekben,
amelyekre ez a regényvilag kiterjed, a test beszéde és szinte minden
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megnyilvanulésa illegitim, elfojtas alatt all. Ez azonban nem azt jelenti, hogy a
test néma volna. Test és test koz6tt minden id6ben és minden korban
folyamatos az erotikus kolcsonhatas, a kommunikacié, csak éppen errél
civilizacionk szabalyai szerint nem vesziink tudomast, nem tudunk tudomast
venni. A test azonban tudomast vesz réla. A véraramlas valtozasai az arcon, a
nyakon, az agyékban, a testtartés, a kéz rebbenése, az izmok fesziilése vagy
elernyedése, a testzugokbdl aradé illatok, a szemgolyé moccanasai, a b&r
szarazsaga vagy nyirkossaga mind létfontossagu tizenet egy masik test
szamara. Még a beszéd sem pusztan az értelem szolgalataban all. A ritmus
megvaltozésa, a csend, az elakadas, a hangszin és a hangeré modulacioja
folyamatosan kijatssza a tudat kontrolljat. A test mindig, minden helyzetben
pontosan észleli és érti azt, amit a masik test kzol, és ennek megfelelGen
valaszol is. Az elfojtas abban nyilvanul meg, hogy nem engedjiik tudatunkba
azt, amit a masik test testiink tudtéra ad (és ezaltal tébbnyire nem vesziink
tudomast azokrol az inditékokrdl, amelyek cselekedeteinket valdjaban
iranyitjak). Nadas kezdett6l fogva utolérhetetlen megfigyel6je volt a test
kommunikaciojanak, és ennek kdszdhetd, hogy a Parhuzamos torténetekben
hihetetlenil 0sszetett érzelmi- és tudatallapotok érzékeltetésére képes pusztan
ezek segitségével. Az els6 kotet egyik jelenetében példaul a Lukacs—flird§
jegyszeddndje porig aldz és minden emberi méltosagabol kivetk&ztet egy
kabinosfiut, aki a feldolgozhatatlan sérelem hatasara epilepszias rohamot kap.
Az egész jelenet alatt alig néhany banalis kijelentés hangzik el; a sérelemben
olyan testi gesztusok lancreakcioja tet6zik, amelyeknek ugyanakkor a testek
egymas iranti mélységes érdekeltsége az alapja. Ahhoz azonban, hogy egy
ilyen jelenetre sor keriilhessen, az kell, hogy a testek beszéde az elbeszélés
nyelvévé, a szveg pedig test-irassa valhasson. Ehhez a Parhuzamos
torténetek esetében szilkség van egy harmadikra. Hiszen mindaz, amit e regény
szerepl6i sziikségképpen figyelmen kivil hagynak, csak egy megfigyel6 révén
valhat a szOvegvilag részévé. Minthogy azonban —— szemben az Emlékiratok
konyvével —— a Parhuzamos torténetek tétje nem egy személyes vilagérzékelés
kibontéasa a vilagzajbol, az érzések, benyomasok és torténések zlrzavarabdl,
mindegy, hogy ez a megfigyel& milyen perepektivikus viszonyban van a
szdvegvilaggal. Mindegy, hogy Demén Kristof az els6 kotetben mindvégig
egyes szam harmadik személyben szerepel, aztan, mintegy citatio
obliqua—ként, megjelenik az egyes szam elsé személy (Il. 10. 0.), majd némi
ingadozas utan az egyes szam els@ személy(i elbeszélés allandosul, igaz, egy
"mondta kés&bb onmagardl" kdzbevetés utan (1. 19. 0.), ami nyitva hagyja azt
a lehetGséget, hogy a tovabbiakat is mindvégig citatio obliqua—ként
értelmezzilk. Nem azért mindegy, mert, mint lattuk, Nadas mesterien dolgozza
el a sz6vegben ezt az 4&tmenetet. Es nem ugy mindegy, hogy barmelyik valtozat
mellett megmaradhatott volna a kett§ kozil. Hanem gy, hogy ez a mindegy
logikus kdvetkezménye a test—szinekdokhé burjanzasanak, és egyben lényeges
feltétele a regényvilag létrejéttének. Az a nyitva hagyott lehet6ség, hogy az
egész szoveg egyetlen kitlintetett személyiség elbeszéléseként értelmezhetd,
megengedi, hogy a széveg egésze egyetlen szenzualis térhez rendel6djon
hozza, és ennek kdszonhet®, hogy a test—iras az egész mu alakito elvévé
valhat, feleslegessé téve minden olyan el6zetes konstrukciot, amely valamiféle
meghatarozott narrativ sturktdraként volna azonosithaté. Ugyanakkor ez az
egyetlen, nyelvtanilag gyengeén jelzett elbeszél6 is folyton lebomlé
korilhataroltsagként van belevetve a test altal kdzvetitett szocio—historikus
er6k jatékaba, és igy az altala kitlintetett szenzualis tér sem az a hely, ahol egy
individuum onteremtésének folyamata zajlik, hanem az a hely, amelyet a testek
egymasrahatasaban ezek a szocio-historikus er6k mintegy kiszoritanak
maguknak.
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A szocio—-historikus er6k azonban nem csupan mas testek kozvetitésével
gyakorolnak hatast a testre. Kdzvetlen deformald, stigmatizalé hatasuk
ismétlédé motivuma ennek a regénynek. Az elbeszél6 lenyligozdtten tarja
szamon a haborus sériiléseket és csonkolasokat, az alkarra tetovalt szamokat,
akarcsak azt a bizonyos "b6rfarkast” Vay Klara férjének homlokan. Masrészt a
testek altal elfoglalt civilizacios terek, a lakasok, hazak, varosrészek, varosok,
s6t festmények is képesek ebben a regényben "testekként" hatni, a test—érzet
kozvetitésével "vetemedéseket" és "csuszamlasokat"” el§idézni, mint a
Leistikow—festmény Carl Dohring esetében (mellesleg mar Nadas braviros
Caspar David Friedrich—esszéje, a Mélab is a festmények terében tmado
test—érzetek elemzésén alapult), vagy mint Mohacs, a magyar "nemzeti
balsors" varosa a regény tobb szerepl6jének esetében is.

Ami pedig a hazakat illeti, figyelemre méltd, mekkora teret szentel Nadas
ebben a regényében két épitészeti utdpianak. Talan felesleges mondanom,
hogy a fentiek értelmében ezek egyuttal az ember testi létezésének utopiai is. A
Lippay—Lehr csalad kératon ll6 haza, a beliilrdl kifelé épitkezés ideéljanak
megval6sulasa, Agost és Kristof dédapjanak, Demén Samunak a mdve, akinek
személyisége és sorsa a szazadfordulon a regény kisebb torténeteinek egyikét
alkotja. Demén Samubol nem lesz sikeres épitész, épitési vallalkozoként és
feltalaloként csinal szerencsét. Utopiaja azoknak a modernizacios
reményeknek a példaja, amelyeket a szazadforduld nagy gazdasagi
fellendiilése keltett, ekdzben azonban sikerei ellenére sem tudta attdrni a
megcsontosodott feudalis struktirakat. Madzar Alajos épitészeti utdpiaja
Iényegesen szerényebb célkitlizésd, annak az épitészetileg elrontott térnek a
humanizalasara vonatkozik, amelyben Szemz&né pszichoanalitikus rendel6je
talalhat6. (A rendel® berendezését aztdn madj a nyilasok dobaljak ki az

e

értelmiségének kérészéletd illlzidira ismerhetiink.

Marmost, barmennyire hil reményeken alapulnak is, ezek az utopiak
mégiscsak at— meg atszovik a Parhuzamos torténeteket. Mondhatnank, ennek
a regénynek a sajatos irasmodja és szerkezete még némi utopikus terhelést is
elbir; de talan helyesebb gy fogalmazni, hogy sajat anyagaba olvasztja ——
magaba szivja és megemészti —— az utdpiat. Amennyiben a megfigyel8
néz6pontja nem valik a szévegvilagot rendezd perspektivava, annyiban
szigortan kivil reked a regény egyetlen kimutathat6 ideologikus el6feltevése,
nevezetesen a civilizatorikus elfojtas és a tarsadalmi elnyomas
osszekapcsolasanak jellegzetesen "hatvannyolcas” gondolata, mely ——
Nadasnal is —— hol egy radikalis civilizacio—kritika (krizeoldgia; lasd Az égi és
a foldi szerelemrdl cim( esszéjét), hol a tarsadalmi emancipacio iranyaba
mutat, aszerint, hogy ezt a kapcsolatot azonossagként vagy szinegizmusként
értelmezzilk—e. Amennyiben viszont ez a megfigyel8i néz&pont mégiscsak a
szdvegvilag konstituense —— hiszen a szévegvilagot az és Ugy hozza létre,
ahogy és amit ez a megfigyel6 megfigyel ——, annyiban a test-szinekdokhé,
mint elfojtott beszéd, a tarsadalmi elnyomas mintazatait is kozvetiti. A
regényvilag id6beli és térbeli extenzitasa és ebbd1 kovetkez§ véltozatossaga
egyfeldl, a test-szindekdokhé imént jelzett szocio—historikus
meghatarozottsaga masfel6l —— nagyjabol ez az, amit fentebb e regény
legnagyobb titkanak neveztem. Bagi Zsolt mar az Emlékiratok konyve kapcsan
Nadas (j realizmusat emlegette. Ugy gondolom, hogy a Parhuzamos
torténetekkel létrejott az a md, amely minden, a klasszikus realizmus
felbomlasa, a szazadeld Ujito kisérletei és a nouveau roman altal felvetett
kérdést komolyan vesz és megvalaszol, és ugyanakkor kiallja az
dsszehasonlitast a tizenkilencedik szazadi nagyrealizmus legnagyobb m(iveivel
is.
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