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Die Macht der Frauen unterm Kopftuch
Im weiblichsten Viertel der Stadt leuchtet über allem ein rosa Halo

An einem ganz gewöhnlichen Tag des Jahres 1899 gelangte Sadullah Pascha,
ein herausragender Staatsmann und Botschafter des Ottomanischen Reiches in
Wien, zum Schluss, dass sein Leben allzu qualvoll geworden und die Heimat
ferner denn je sei, und er nahm sich das Leben. Als die Nachricht von seinem
Tode in Istanbul eintraf, ging seine Frau, Necibe Hanim, in ihr Zimmer, wo sie
still auf seine Heimkehr gewartet hatte. Sie ging zum Schrank, sah ihre Kleider
durch und entschied sich nach einiger Überlegung für ein
geschmackvoll−elegantes rosafarbenes Kleid − eine höchst ungewöhnliche
Farbe für eine muslimische Frau, die um ihren Mann trauert. Doch in diesem
Kleid hatte Sadullah Pascha seine Frau früher sehr gern gesehen, und nun, da
er von ihr gegangen war, beschloss Necibe Hanim, es für ihn zu tragen. Sie
gelobte, zur Erinnerung an ihren verstorbenen Mann und zum Zeichen ihrer
unsterblichen Liebe von nun an immer Rosa zu tragen. Sie hielt ihr
Versprechen und trug trotz der wachsenden Missbilligung ihrer Nachbarn und
Verwandten immer nur rosafarbene Kleider, selbst noch im hohen Alter.

Das Haus, in dem Necibe Hanim lebte, eine prachtvolle Residenz namens
Sadullah Pascha Yalisi, lag im alten Viertel Üsküdar (Skutari) gleich am Meer.
Es ging das Gerücht, von Zeit zu Zeit hätten die Bediensten Necibe Hanim
hinter den Vorhängen ihres Zimmers im oberen Stockwerk stehen sehen, von
Kopf bis Fuss in Rosa gekleidet, wo sie schweigend und geduldig auf die
Heimkehr ihres Mannes wartete. So wartete sie in ihrer rosafarbenen
Trauerkleidung, bis sie 1917 im Alter von achtzig Jahren starb.

Schöpfung aus der Feder von Frauen

Vielleicht lässt sich mit jedem Stadtviertel Istanbuls eine Farbe oder sogar ein
spezieller Farbton assoziieren. Vielleicht erscheint jedes Viertel dieser Stadt in
einem anderen Ton, wenn die Sonne sich auf den Dächern der Häuser oder in
den Fensterscheiben spiegelt, so dass sich konzentrische Kreise aus Licht
bilden, ähnlich einem unsichtbaren, aber dennoch irgendwie wahrnehmbaren
Halo. Falls das wirklich so ist, hat das alte Stadtviertel Üsküdar keine andere
Farbe als Altrosa − ein feines, gedecktes, eindrucksvolles Rosa. Kein heller
oder lebhafter Ton, sondern eher eine unheimliche Mischung aus Scharlachrot
und einem pastösen Weiss, aus Kraft und Trauer. Üsküdars rosafarbener Halo
flattert im Wind wie ein zum Abschied winkendes Kopftuch, als Tribut an eine
Vergangenheit, die ganz und gar vergangen ist.

Üsküdar gilt als das traditionellste Stadtviertel Istanbuls. In Wirklichkeit
jedoch ist es traditionell das weiblichste Viertel der Stadt. Das ganze Viertel
gleicht einem längst vergessenen historischen Dokument, das von zahllosen
Frauen unterzeichnet ist, einer Schöpfung aus der Feder von Frauen. Viele der
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Monumente, Moscheen und Brunnen, der religiösen Bauten und
Derwischhäuser wurden von oder für Frauen gebaut. Die
Sultan−Valide−Moschee, der Sultan−Fatma−Brunnen, der
Bas−Kadin−Brunnen, der Sultan−Ayse−Brunnen, die
Sultan−Atik−Valide−Karawanserei, die Gülfem−Hatun−Schule sind nur einige
Beispiele dafür. Das ganze Viertel trägt den unsichtbaren, aber stets
wahrnehmbaren Stempel von Frauen längst vergangener Zeiten.

Istanbuls Rapunzel

Nicht weit vor der Küste leuchtet der berühmte "Jungfrauenturm" Kiz Kulesi,
umgeben von rauhen, wogenden Gewässern. Nach einer bekannten Legende
wurde dort einst eine junge, schöne Prinzessin von ihrem Vater eingesperrt,
weil er glaubte, sie so vor jedem Feind schützen zu können. Dort lebte sie
einsam und eingeschlossen wie ein schöner Vogel in einem Käfig. Ihr Vater
wusste jedoch nicht, dass sie heimlich einen jungen Mann namens Leondras
liebte, der oft zu dem Turm schwamm, um mit ihr zusammenzusein. So lebten
die beiden ihre heimliche Liebe, weit weg von den Augen ihrer Familien und
weit weg von den Augen Istanbuls. Doch selbst eine so sorgsam beschützte
Isolation vermochte nicht alle Feinde und Gefahren fernzuhalten. Eines Tages
traf ein Korb voll köstlicher Früchte, Trauben und Feigen im Turm ein, das
Geschenk eines Unbekannten. Tief unten im Korb lauerte eine Giftschlange.
Ihr Gift tötete die Prinzessin. Seither ist der Turm Sinnbild der Liebe, die alle
von Menschen gesetzten Grenzen überschreitet, und des Todes, der ebenfalls
keine achtet. Heute ist ein schickes Restaurant im Turm, in dem die Istanbuler
speisen und schwatzen, während sie aus den winzigen Fenstern schauen, an
denen einst eine verlorene Prinzessin ihren Gedanken nachhing.

Und wie in der Vergangenheit, so ist auch heute die Verbindung aus
Weiblichkeit und Religiosität das prägende Merkmal des alten Stadtviertels.
Üsküdar ist die Bühne, auf dem Himmlisches und Weltliches einander
begegnen und gemeinsam auftreten. Das Viertel ist voll von religiösen
Symbolen. Das Heilige wird hier ernst genommen.

Im Hamam einen Supermarkt

Das Grabmahl des heiligen Mahmud Hüdai, einstmals Oberhaupt eines
religiösen Ordens, der heute noch existiert, liegt mitten in Üsküdar und gilt als
Wahrzeichen. Die heilige Stätte ist auf allen Seiten umgeben von Geschäften,
Supermärkten und Restaurants, ganz zu schweigen von den Bars. Die
Menschen, die in die Bars gehen oder herauskommen, mischen sich mit den
Besuchern der zahllosen religiösen Stätten. Die Strassen sind voller Menschen,
Tag und Nacht, im Sommer wie im Winter. Es kann sein, dass Sie in einem
alten Hamam einen modernen Supermarkt finden und in historischen Bauten
ein Café oder ein Warenhaus. Man kann unmöglich entscheiden, wo die
Vergangenheit endet und die Zukunft beginnt, und ebenso unmöglich ist es,
Westliches von Östlichem zu trennen. Am deutlichsten zeigt sich die
Verschmelzung von West und Ost auf den Friedhöfen. Üsküdar ist voll von
alten Gräbern. Manche befinden sich auf grossen, deutlich von der Stadt
abgegrenzten Friedhöfen; andere liegen in der Stadt, allein oder in kleinen
Gruppen mitten im brandenden Strassenverkehr. Der grösste muslimische
Friedhof Istanbuls, der Karaca−Ahmet−Friedhof, liegt in Üsküdar. Neben den
vielen muslimischen Friedhöfen gibt es in Baglarbasi auch armenische,
griechische und jüdische Friedhöfe. Der grösste davon ist der armenische.

Ein Heiliger für alle Fälle
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Obwohl der Tod überall sichtbar wird und die Toten so in die Gegenwart
eingebunden sind, ist Üsküdar ein von Leben überquellendes Viertel. Es
herrscht fast ständig ein reges, hektisches und zuweilen auch etwas chaotisches
Treiben. Anders als in anderen Istanbuler Stadtvierteln promeniert man hier
nicht, sondern strebt auf geradem Weg seinem Ziel zu. Frauen mit Kopftuch
gehen zuweilen Seite an Seite mit Frauen ohne Kopftuch.

Wenn sich darin eine gewisse Harmonie zeigt, so ist es eine bizarre. In den
unzähligen Cafés in Üsküdar sieht man junge Frauen aus konservativeren
Familien Händchen haltend mit ihrem Freund sitzen. Menschen aus dem
Westen und Kemalisten denken oft an "Unterdrückung", wenn sie eine Frau
mit Kopftuch sehen. Doch das alltägliche Leben in Üsküdar bietet viele
Beispiele, die allzu grobschlächtige Verallgemeinerung hinsichtlich des Islams
und der Religiosität in Frage stellen. Es gibt verschiedene Arten von
Kopftüchern, wie es auch verschiedene Gründe gibt, sie zu tragen. Aber es gibt
nur ein Wort dafür. Und das Wort "Kopftuch" verfehlt nur allzu oft die volle
Komplexität und den fliessenden Charakter des Alltagslebens in Üsküdar.
Heiliges und Weltliches, Politisches und Individuelles, Tradition und Moderne
sind hier eng miteinander verflochten.

Junge und alte Frauen besuchen die in den alten, verwinkelten Gassen
gelegenen Heiligtümer. Fast für jedes Bedürfnis gibt es einen speziellen
Heiligen. Manche werden von Frauen besucht, die keine Kinder haben können,
andere sollen den Kranken und Behinderten helfen, wieder andere vermögen
Melancholie zu heilen. Aber in jedem Fall sind es Frauen, die bei den Heiligen
Hilfe suchen. Der Staat ist darüber nicht sonderlich glücklich. Und das war
immer schon so. Auf einigen Grabmälern steht in Grossbuchstaben:

Zünde keine Kerzen an!
Der Heilige braucht dein
Licht nicht.

Das Religionsministerium lässt in den Heiligtümern Schilder anbringen, auf
denen steht, wie die Frauen beten sollten. Doch die Besucherinnen achten nicht
auf die Regeln und Vorschriften des Ministeriums. Sie beten, wie sie es für
richtig halten, wobei es gelegentlich zu einer unheimlichen Verbindung
zwischen Schamanismus und Islam kommt. Sie zünden Kerzen an, zerbrechen
Glas, binden Kleider, knoten ihr Haar oder singen und tanzen um die Gräber
der Heiligen. Die staatliche Elite versteht diese Frauen nicht. Orthodoxe
Gläubige verstehen sie gleichfalls nicht. Die Heiligen dagegen tun es. Und das
war immer schon so.

Wenn Istanbul eine Stadt mit vielen Gesichtern ist, dann muss Üsküdar das
Gesicht mit der rosafarbenen Narbe sein. Dieses alte, verwinkelte Viertel ist
Istanbuls Narbengesicht. Die Istanbuler Elite kann oder will dieses Gesicht
nicht sehen, und noch weniger will sie es den anderen zeigen, vor allem nicht
den Touristen und den westlichen Diplomaten. Verglichen mit den anderen
Teilen Istanbuls ist Üsküdar zu übervölkert, zu laut, zu sehr der Tradition
verhaftet und allzu sehr alla turca.

Doch unter der Hektik und Bewegung des alltäglichen Lebens fliesst fast
unsichtbar die Geschichte des Viertels. Und genau das verbirgt Üsküdar unter
der Oberfläche: die Silhouette verzweifelter, trauernder, aber keineswegs
passiver Frauen, die geduldig und entschlossen hinter den Fenstern warten,
halb verborgen, halb sichtbar, als lebende Zeugen einer Vergangenheit, die
ganz und gar vergangen ist.
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