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Über die dunkle Seite der Geschichte
Carlo Ginzburg im Gespräch mit Trygve Riiser Gundersen

Die Geschichte klingt, als wäre sie einem trivialen historischen Roman
entnommen. Im Frühjahr 1321, in der Osterwoche, verbreitet sich im Süden
Frankreichs wie ein Lauffeuer das Gerücht, ein Komplott zur Ermordung aller
Christen sei geschmiedet, und die Brunnen im ganzen Land seien vergiftet
worden. Das Gerücht erfaßt binnen kürzester Zeit ganz Frankreich und breitet
sich bald auch jenseits seiner Grenzen in der heutigen Schweiz und im
heutigen Spanien aus. In manchen uns erhalten gebliebenen Chroniken wird
behauptet, das Komplott sei das Werk von Aussätzigen. Anderswo wird
behauptet, Juden und Aussätzige hätten die Brunnen gemeinsam vergiftet.
Mancherorts beschuldigt man die muslimischen Herrscher in Granada oder
Tunis oder den Sultan von Babylon, Juden und Aussätzige für die Ermordung
von Christen bezahlt zu haben. Die Gerüchte führen zu Menschenjagden und
Blutbädern in ganz Frankreich. Geständnisse und andere Beweise zu ihrer
Rechtfertigung folgen auf der Stelle. Weitschweifige Erklärungen, wie das Gift
in die Brunnen gekommen sei, kursieren. Komplizen der Verschwörer werden
öffentlich angeprangert, und in zeitgenössischen Briefen und Dokumenten ist
die Rede von einer Verbindung zwischen Juden und Sarazenen, aber auch von
Plänen, denen zufolge eine Regierung aus Juden, Aussätzigen und Moslems
nach den begangenen Untaten die Macht in Europa übernehmen sollte.

Als Folge dieser Geschehnisse im Frühjahr 1321 wurden in ganz Frankreich
Leprakranke interniert, um Beziehungen zwischen Infizierten und dem Rest
der Bevölkerung zu unterbinden und zu verhindern, daß Leprakranke Kinder
zeugten. Hier wurden zum ersten Mal in der europäischen Geschichte
nachweislich großangelegte Isolierungsmaßnahmen vorgenommen, die noch in
den folgenden Jahrhunderten als Vorbild für Vorgänge dieser Art dienen
sollten. Für die Juden bedeuteten die Ereignisse von 1321 Pogrome und den
Scheiterhaufen, Beschlagnahmung ihres Besitzes, Ausschluß vom
Wirtschaftsleben und schließlich, mit dem Erscheinen eines königlichen Edikts
im Jahr 1323, ihre Vertreibung von französischem Boden. Schon im Sommer
1321 hatte der König verlautbaren lassen, daß die Anschuldigungen gegen die
Juden wohlbegründet seien und ernstgenommen werden sollten.

Der Glaube an einen Hexensabbat

Mit dieser Erzählung beginnt das Buch Storia notturna: Una decifrazione del
Sabba (1989) des italienischen Historikers Carlo Ginzburg, das auf deutsch
unter dem Titel Hexensabbat: Entzifferung einer nächtlichen Geschichte1

erschien. Ginzburg vollzieht den Lauf der Ereignisse von 1321 bis ins kleinste
Detail nach und beschreibt, wie sich das Gerücht von Flecken zu Flecken und
Stadt zu Stadt verbreitet und wie die Anschuldigungen immer
schwerwiegender werden. Der Autor ist überzeugt, daß die
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Verschwörungstheorien, die in diesen Monaten Fuß faßten, eine der
wichtigsten Voraussetzungen für ein Phänomen waren, das eine mehrere
Jahrhunderte lange Spur in der europäischen Geschichte hinterließ: der Glaube
an einen Hexensabbat.

Die große Verschwörung

Carlo Ginzburg: Im Frühjahr 1321 sind wir konfrontiert mit der Idee von
einer großen Verschwörung, der zufolge äußere Feinde sich mit Personen in
unserer Mitte verbünden können, um die soziale Struktur in ihrer Gesamtheit
zu unterhöhlen. Diese Vorstellung hatte zu jener Zeit überwältigende
Auswirkungen. 1348 wurden alle Juden Südfrankreichs massakriert, nachdem
man sie der Verbreitung des Schwarzen Todes beschuldigt hatte. Im frühen 15.
Jahrhundert tauchte dieses Verschwörungsmodell erneut auf, diesmal jedoch in
anderer Gestalt. Nun waren es die Anhänger der Schwarzen Künste, die hinter
einer verdeckten Attacke auf die Christenheit vermutet wurden. Sie galten
nicht mehr als Verbündete der Moslems, sondern der des Teufels. Die
Verschwörung war folglich allgegenwärtig, konnte nicht mehr lediglich einem
bestimmten Teil der Bevölkerung zugeschrieben und aus
zwischenmenschlichen Konflikten abgeleitet werden, sondern aus einem
absoluten Kampf zwischen Gott und dem Teufel. Damit war ein festes
Fundament für einen Glauben an den Hexensabbat gelegt. Die Auswirkungen
dieses Glaubens konnte man noch zwei Jahrhunderte später in ganz Europa
spüren.

Trygve Riiser Gundersen: Glauben Sie dennoch, daß die Geschehnisse von
1321 einzigartig waren?

CG: Gerüchte verbreiteten sich nicht zufällig so schnell und systematisch in
jenem Frühjahr. Irgendeine zentrale Amtsgewalt muß bei der Verbreitung der
Anschuldigungen nachgeholfen haben. Die Vorstellung von der Verschwörung
beruhte also selbst auf einer Verschwörung. Die uns zur Verfügung stehenden
Quellen lassen darauf schließen, daß Personen beteiligt waren, die dem
Zentrum der Macht in Frankreich zugehörten. Die Anschuldigungen können
natürlich auf lokaler Ebene entstanden sein, doch wurde ihre Verbreitung
zentral gutgeheißen und gesteuert. Dadurch unterscheiden sich die Unruhen
von 1321 von den Ereignissen von 1348 und um 1400, die eher spontaner
Natur waren.

In den Jahren vor 1321 erstarkte in politischen Kreisen der Wunsch, sowohl
die wirtschaftliche Position, die die Juden einnahmen, zu zerstören als auch die
beträchtlichen Summen unter ihre Kontrolle zu bringen, die damals
wohltätigen Einrichtungen zur Pflege der Leprösen zuflossen. Beide Ziele
konnten realisiert werden.

Das Auftreten einer solch großen, wohlkoordinierten Kampagne läßt sich nur
durch das gleichzeitige Erstarken des Nationalstaats erklären. Die
Verschwörung erscheint als ein verzerrtes Bild des neuen politischen Systems,
als eine groteske Karikatur der neuen Funktionen des Nationalstaats, versehen
mit dem Körnchen Wahrheit, das alle Karikaturen in sich tragen.

Doch ergibt sich dieses Bild nur, wenn die Vorkommnisse von 1321 als
Ganzes gesehen und in ihrem chronologischen Ablauf untersucht werden − die
vielen unterschiedlichen Ereignisse müssen von Tag zu Tag, wenn nicht gar
von Stunde zu Stunde, zusammengesetzt und analysiert werden. Nur dann wird
die Verbindung zwischen ihnen klar. Ich bin fest davon überzeugt, daß
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schlichte Chronologie zu den mächtigsten Werkzeugen des Historikers zählt.
Der modernen Geschichtsschreibung mag deren Tauglichkeit suspekt sein, ihr
kritisches Potential ist jedoch weitaus größer, als viele wahrhaben wollen.

TRG: Wenn Sie von der mittelalterlichen Furcht vor Verschwörungen
sprechen, fühlt man sich unweigerlich an bestimmte öffentliche
Stimmungslagen nach den Ereignissen des 11. September 2001 erinnert.

CG: Natürlich habe ich nicht an Derartiges gedacht, als ich das Buch
geschrieben habe. Aber es stimmt, aus heutiger Sicht erscheinen manche
Ähnlichkeiten verblüffend. So etwas kann passieren, wenn man als Historiker
arbeitet − ein plötzliches Aufblitzen von Zeitgenossenschaft. Die letzten Jahre
haben uns vor Augen geführt, welch eine Macht die Angst vor
Verschwörungen auch heute noch entfalten kann. Ich verstehe es als Teil
meiner Aufgabe als Historiker, auf solche geschichtlichen Verbindungen
hinzuweisen − um mit der Überzeugung zu brechen, daß unsere eigenen
Lebensläufe von der Geschichte losgelöst sind. Ehrlich gesagt gefällt mir alles,
was uns von der Illusion einer historischen Autonomie befreit.

"Ich bin ein Jude, der in einem katholischen Land aufgewachsen ist; meine
Erziehung war nicht religiös; meine jüdische Identität ist größtenteils das
Ergebnis von Verfolgung", schreibt Carlo Ginzburg im Vorwort eines seiner
jüngsten Bücher. Ginzburg wurde 1939 in Turin geboren. Sein Vater, Leone
Ginzburg, unterrichtete russische Literatur an der dortigen Universität, bis er
1934 seinen Lehrstuhl verlor, da er sich geweigert hatte, einen Treueschwur
auf das faschistische Regime zu leisten. Er starb 1944 in dem Flügel des
römischen Gefängnisses, der von den Deutschen kontrolliert wurde. Carlo
Ginzburg wuchs bei seiner Mutter, Natalia Ginzburg (1916−1995), auf, die zu
den wichtigsten italienischen Autorinnen des 20. Jahrhunderts gehört.

Man hat den Historiker Ginzburg sowohl als Mikrohistoriker als auch als einen
Detektiv bezeichnet. Er vertritt die Ansicht, daß sich die Arbeit des Historikers
nicht direkt mit anderen wissenschaftlichen Tätigkeiten vergleichen läßt,
sondern in das Feld des Entzifferns oder des Spurenlesens gehört, eine Arbeit,
die eher der des Jägers oder Kommissars als der des Wissenschaftlers gleicht.
Sein Zugang zur "Mikrogeschichte": Ginzburg gehörte einem Kreis
italienischer Historiker an, die in den 70er und 80er Jahren argumentierten,
historische Übergänge seien nur dann vollständig zu verstehen, wenn sie auf
der Mikroebene untersucht würden, auf der sich die Folgeerscheinungen
großer sozialer Strukturänderungen stets bemerkbar machten.

Ginzburgs mikrohistorischer Ansatz und detektivisches Gespür beweisen ihre
Stärken in seinem bekanntesten Buch Il formaggio e i vermi (Der Käse und die
Würmer)2, das 1976 veröffentlicht wurde. Es erzählt die Geschichte eines
Müllers aus Norditalien, der 1599 auf dem Scheiterhaufen verbrannt wurde.
Ginzburg entdeckte die Dokumente zum Verfahren gegen Domenico Scandella
− auch Menocchio genannt − in den Archiven der Inquisition in der Region
Friaul. In dem Buch präsentiert er die Welt aus der Sicht eines Laien und
Handwerkers, der im Laufe seines Lebens im Bergdorf von Montereale eine
einzigartige Kosmologie entwickelt hatte (der Buchtitel bezieht sich auf
Menocchios Überzeugung, daß die Welt aus dem Chaos entstanden ist, "gerade
so, wie der Käse aus Milch gemacht wird, und es erscheinen Würmer in ihm,
und die Würmer sind die Engel", wie er seinen Richtern erklärte) und der
gegenüber den Inquisitoren bemerkenswerten Mut und Selbstsicherheit an den
Tag legte. Der Käse und die Würmer ist als eine intellektuelle Biographie des
lange vergessenen Häretikers angelegt: ein Nachvollziehen seiner Geschichte,
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eine Darstellung der Geistesströmungen, die ihn beeinflußt hatten, und nicht
zuletzt eine sorgfältige Studie der Bücher, die Menocchio seinen eigenen
Angaben nach gelesen hatte, sowie seine eigene Deutung ihres Inhalts. Das
Buch wurde ein internationaler Bestseller. Seit seiner Veröffentlichung auf
englisch im Jahr 1980 wurde die Geschichte von Menocchio der Reihe nach
ins Deutsche, Französische, Spanische, Niederländische, Schwedische,
Japanische, Portugiesische, Serbokroatische, Polnische, Ungarische,
Griechische und Türkische übersetzt. Das Buch veränderte Ginzburgs Karriere
von Grund auf − und es fügte der Lebensgeschichte des Müllers fast vier
Jahrhunderte nach seinem Tod ein neues und unvorhergesehenes Kapitel
hinzu.

Die Möglichkeiten der Subjektivität

CG: Manche behaupten, daß es eine Verbindung zwischen meinem jüdischen
Hintergrund beziehungsweise meiner Identität und meinem historischen
Interesse an Gestalten wie Menocchio gibt. Wahrscheinlich haben sie recht.
Aber ich halte das nicht für ein Problem. Wir versuchen immer wieder, die
unterschiedlichen subjektiven Motive hinter dem Werk von Historikern zu
"entlarven". Ist das nicht eher sinnlos? Es ist doch offensichtlich, daß unsere
Interessen als Forscher durch unsere eigenen Erfahrungen geleitet werden. Und
es gibt keinen Grund, weshalb solche subjektiven Einstreuungen der Arbeit des
Historikers Beschränkungen auferlegen sollten, statt Möglichkeiten zu
eröffnen. In meinem eigenen Fall war es entscheidend, daß ich mir dieser
Verbindung nicht bewußt war. Deshalb konnte ich mich auf das Material
konzentrieren, ohne vom Bewußtsein meiner autobiographischen Verbindung
zu ihm abgelenkt zu werden.

TRG: Was denken Sie heute, wenn Sie auf Der Käse und die Würmer
zurückblicken?

CG: Es ist verblüffend, wieviel Zeit und Energie ich allein in die
Rechtfertigung dieses Projekts stecken mußte: ein ganzes Buch einer
vollkommen unbekannten Person zu widmen, der man keine herkömmliche
historische Bedeutung zuschreiben kann. Heute würde das Projekt
wahrscheinlich eher akzeptiert. Ich betrachte Der Käse und die Würmer in
erster Linie als einen Versuch, die Relevanz des Begriffs des Individuellen in
der Geschichte auszudehnen − die Darstellung des Individuellen aus der
"kulturellen Elite" auf das zu übertragen, was wir gemeinhin "die Masse"
nennen.

TRG: Wie sehen Sie dieses Projekt heute − den Versuch, die von der
Geschichte vergessenen Einzelpersonen wiederzuerwecken?

CG: Wir dürfen hier nicht zu naiv sein. Die Details von Menocchios Leben
sind uns nur aus der Feder seiner Ankläger bekannt. Die Gerichtsakten sind
alles, was wir haben. Damit kein falscher Eindruck entsteht: sie sind
bemerkenswert detailliert, und das liegt nur daran, daß die Richter so erstaunt
über das waren, was Menocchio ihnen zu berichten hatte. Seltsamerweise kam
es erst dann zu einem echten Dialog in den Dokumenten der Inquisition, als die
gegenseitige Verständigung scheiterte. Menocchios Antworten verwirrten die
Richter. Vielleicht fanden sie sie auch faszinierend − das läßt sich oft nicht so
einfach sagen. Auf jeden Fall begannen sie damit, echte Fragen zu stellen, also
Fragen, zu denen es keine vorgefaßten Antworten mehr gab. Deshalb erhalten
wir einen Einblick in eine Realität, zu der wir unter anderen Umständen keinen
Zugang mehr haben würden. Für mich als Historiker ist das eine eigentümliche
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Situation − ich mußte verstehen, daß die Fragen der Inquisitoren meine
eigenen Fragen sind, daß wir auf gleiche Weise von unserem Gegenüber
überrascht waren.

Wahrscheinlich hatte Der Käse und die Würmer einen gewissen Einfluß auf
die Sozialgeschichtsschreibung der Gegenwart. Ich bin mir nicht sicher, ob das
ein Segen ist. Die Sozialgeschichtsschreibung der letzten Jahrzehnte liest sich
gelegentlich wie ein Defilee der stolzen Verlierer der Geschichte. Ich weiß
nicht so recht, was ich davon halten soll. Einerseits sind die Aspekte der
Geschichte, für die Menschen wie Menocchio stehen, offensichtlich wichtig.
Aber wir brauchen wirklich keine historische Gegenkultur mit einer
Ahnengalerie geschlagener Helden. Damit würden wir Geschichte in Ideologie
verwandeln, und das ist nie gut. Insgesamt könnte man sagen, daß ich ein
zwiespältiges Verhältnis zu Der Käse und die Würmer habe − natürlich
stimmt, daß es mein bei weitem erfolgreichstes Buch ist; ich bin aber nicht
sicher, ob es mein bestes ist.

TRG: Aber Ihr Buch verleiht Menocchio eine eigene Stimme. Ist das nicht an
sich wichtig? Es ist doch eine unglaubliche Tatsache, daß er, der so lange um
Gehör ringen mußte, zu guter Letzt Zuhörer und eine gewisse Anerkennung
gefunden hat.

CG: Ich stimme Ihnen zu, wenn es um unsere Verpflichtung den Toten
gegenüber geht. Wir haben die Pflicht, die Wahrheit über sie zu sagen. Und es
trifft wohl zu, daß Menocchio durch mein Buch zu spätem Ruhm gekommen
ist. Er wurde zum Lokalhelden seines Geburtsorts Montereale (man hat dort
ein Menocchio−Zentrum errichtet). Und viele Leser aus vielen Ländern haben
sich aus unterschiedlichen, oft unvorhersehbaren Gründen mit Menocchio
identifiziert. Aber ich weiß nicht, ob das bedeuten kann, daß Menocchio heute
endlich "gehört" wird. Die Bewertung eines solchen Vorgangs ist schwierig,
und ich sehe mich in diesem Zusammenhang oft nur als Randfigur. Das Buch
wurde veröffentlicht, es war ein großer Erfolg, und dann machten die Leser es
sich zu eigen und benutzten es für ihre eigenen Zwecke. Obwohl es eigenartig
anmuten mag, war ich darauf ganz und gar nicht vorbereitet. Das Verrückte
daran ist ja, daß das Buch genau denselben Vorgang untersucht, nämlich wie
sich Menocchio die Schriften anderer aneignet, die Macht des Lesers über den
Text.

Carlo Ginzburgs erstes Buch, I benandanti3, wurde 1966 veröffentlicht. Mit
ihm führt er das Thema ein, das ihn während des größten Teils seiner Karriere
beschäftigen wird: die Verbindung zwischen den Hexenprozessen und dem
Volksglauben. Wieder spielt sich die Geschichte im Friaul ab, und auch dieses
Mal war das Erstaunen der Inquisitoren der Ausgangspunkt von Ginzburgs
Forschungen. Als 1575 zwei Männer wegen Verdachts auf Hexerei verhört
wurden, bekamen die Richter Geschichten von Zauberei, wilden nächtlichen
Ritten und geheimen Ritualen zu hören, die sich dem ersten Anschein nach
nahtlos in ihre Vorstellung von einem schreckenerregenden Hexensabbat
fügten. Ein Element paßte jedoch nicht ganz: die Angeklagten stritten
entschieden ab, Hexer zu sein. Ganz im Gegenteil bezeichneten sie sich als
benandanti − Wohltäter −, gute Christen, die nächtens für den Herrn gegen die
gefürchteten Hexen kämpften, die es auf die Ernte ihres Dorfes abgesehen
hatten. In seinem Buch untersucht Ginzburg eine Serie von Prozessen gegen
benandanti im Friaul des 16. und 17. Jahrhunderts. Seine Theorie lautet, daß
die eigenartigen Zeugnisse der "guten" Hexer uns durch einen schmalen Spalt
in einen volkstümlichen Fruchtbarkeitsglauben blicken lassen, der älter als das
Christentum ist, aber auch noch gleichzeitig mit ihm existierte − ein Kult, der
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schließlich in pervertierter Form als der Glaube der Kirche an einen
Hexensabbat wiederauflebt. Diese Theorie widersprach nicht nur den
anerkannten Begriffen von Hexerei, sondern vertrug sich auch nicht mit
allgemeinen Vorstellungen zur Volksreligion im europäischen Mittelalter und
in der frühen Neuzeit. Diese Theorie beschäftigte Carlo Ginzburg fast 30 Jahre
lang, und diese Auseinandersetzung mündete in die 1989 veröffentlichte Studie
Hexensabbat: Entzifferung einer nächtlichen Geschichte. Ginzburg selbst
versteht dieses Buch als sein Hauptwerk.

CG: Alles fing mit einem Zufall an − wie die meisten anderen Entdeckungen,
die ich in meiner Karriere als Historiker machen konnte. Ich bin fest davon
überzeugt, daß man sich an entscheidenden Punkten seiner Forschungen die
Freiheit zur Dummheit lassen muß − einfach in einem Zustand von
Unverständnis zu schweben. Dadurch bleibt man für die Zufälle offen, aus
denen dann unerwartete Entdeckungen werden. Ich hatte mein erstes Buch
eigentlich schon zu Ende geschrieben, als ich über einen Hinweis auf einen
Mann in Livland (dem heutigen Estland und Lettland) stolperte, der 1692 als
Werwolf angeklagt wurde. Er hatte den Richtern erzählt, daß er sich manchmal
nachts in einen Werwolf verwandeln würde, um auf der Seite Gottes gegen die
Hexen und Teufel zu kämpfen, die den Menschen das Getreide stehlen.
Überraschenderweise stimmten seine Aussagen oft bis ins Detail mit denen der
benandanti überein. Waren diese Ähnlichkeiten nur zufällig? Oder gab es die
Möglichkeit, daß solche Fälle auf einem gemeinsamen Volksglauben beruhten,
der früher einmal weiter verbreitet war? Ich konnte Teile von I benandanti in
letzter Minute noch umschreiben, aber mir war bewußt, daß ich eigentlich noch
einmal von vorn hätte anfangen sollen.

Verzerrte Quellen

TRG: In Hexensabbat untersuchen Sie Rituale und Ideen aus
Fruchtbarkeitsreligionen, die aus historisch und geographisch sehr weit
auseinanderliegenden Zusammenhängen stammen − sie alle ähneln in gewisser
Weise Ihren Beispielen der benandanti und des Werwolfs aus dem Baltikum.
Sie vollziehen die Verbindungen zwischen ihnen nach und beschreiben dann
eine Reihe von Legenden, Gebräuchen und Glaubensvorstellungen, deren
Wurzeln tief in die Frühgeschichte der Menschheit reichen und weite Teile des
Globus umspannen. Haben Sie nicht Angst, daß Sie sich zuviel vornehmen?

CG: Beim Schreiben von Hexensabbat traf ich auf große methodologische
Probleme. Man darf nicht vergessen, daß die fraglichen Glaubensvorstellungen
zur − ich möchte sagen − dunklen Seite der Geschichte gehören. Wir wissen
sehr wenig über sie. Es gibt nur wenige Quellen. Und wenn etwas in
schriftlichen Quellen auftaucht, was selten ist, ist es unvermeidlich vermittelt
und durch den Blick einer anderen Person gefiltert − eines Sammlers von
Volksmärchen, eines Anthropologen oder eines Inquisitionsrichters zum
Beispiel. Auf das Originalmaterial hat man nur ganz schwer Zugang.
Außerdem sind diese Vorstellungen von Natur aus komplexe und
undurchsichtige Erscheinungen, für die es keine einfache und unzweideutige
historische Erklärung geben kann. Aber das heißt nicht, daß diese
Vorstellungen nie existierten oder zu vernachlässigen wären. Wir stehen hier
vor einem Aspekt der historischen Wirklichkeit, der sich fundamental von den
Gegenständen unterscheidet, mit denen sich Historiker gewöhnlich
beschäftigen. Aber es versteht sich von selbst, daß er dadurch nicht unwichtig
wird.
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TRG: Ihnen und Ihrem Buch wurde ein Hang zur übertriebenen Spekulation
vorgeworfen. Wie würden Sie selbst Ihre Methode von Hexensabbat
beschreiben?

CG: Als Historiker müssen wir unsere Methoden unserem
Untersuchungsgegenstand anpassen. Selbst einige wenige Fährten können eine
große historische Wirklichkeit erschließen, wenn wir sie nur richtig
zusammensetzen. In diesem Fall, wo Quellenmaterial sowohl rar als auch weit
verstreut war, war das entscheidende Werkzeug der Vergleich. Nehmen Sie die
benandanti und die livländischen Werwölfe. Erst einmal gab es keine
historische Verbindung im eigentlichen Sinn zwischen diesen beiden Fällen.
Als ich sie aber verglich, war ich erstaunt über die vielen Gemeinsamkeiten.
Vergleiche zeigen uns Übereinstimmungen, wo wir sonst nach Unterschieden
Ausschau halten würden, und das war für dieses Projekt entscheidend.

Ein Kapitel in dem Buch widmet sich zum Beispiel dem Hinken. Die
Werwölfe in Livonien wurden von einem humpelnden Kind geführt. Nach
einiger Zeit stellte ich mit Verblüffung fest, in wie vielen Legenden das
Hinken eine Rolle spielt. Wenn man einen herkömmlichen historischen
Ansatzpunkt wählt, kommt man gar nicht erst auf die Frage, ob hier eine
historische Verbindung besteht, wie ich das in meinem Buch zu zeigen
versuche − zwischen der Ferse von Achilles, Aschenputtels verlorenem Schuh
und dem chinesischen Yu−Tanz, wo man einen unbeschwert hüpfenden Gang
durch Nachziehen der Füße erzielt. Sobald man sich jedoch dieser
Ähnlichkeiten bewußt wird, die schwer abzustreiten sind, wenn man einmal
auf sie aufmerksam wurde, hat man ein echtes historisches Problem, mit dem
man sich auseinandersetzen muß. Deshalb ist der Vergleich eine so
einzigartige Ressource für Historiker: er hilft uns, Fragen zu stellen. In
meinem eigenen Fall entwickelte sich das Netz mythologischer und ritueller
Ähnlichkeiten, das ich beim Schreiben von Hexensabbat entdeckte, zu einer
einzigen großen historischen Frage, eine von der allergrößten mir vorstellbaren
Tragweite und eine, die ich unbedingt beantworten mußte, obwohl ich dazu auf
Methoden und Ansätze zurückgreifen mußte, die zum Gesichtsverlust vor
"seriösen" Historikern hätte führen können.

Ein Experiment mit dem Umfang

TRG: Besteht hier nicht ein Widerspruch − sozusagen zwischen Vergleich und
Chronologie? Hexensabbat beginnt mit einer Darstellung der Ereignisse vom
Frühjahr 1321. Sie arbeiten sich von einer einführenden Beschreibung, die sich
auf einige wenige Monate in einem bestimmten Jahr beschränkt, zu einem
Punkt vor, wo Sie zum Schluß etwas Grundlegendes über das gesamte
Erdendasein der Menschheit sagen wollen. Wie versöhnen Sie diese beiden
Begriffe miteinander?

CG: Für mich ist Hexensabbat ein Experiment mit dem Umfang. Mich
begeisterte die Vorstellung, in einem Buch das Kleinste mit dem Größten zu
verbinden − gleichzeitig Mikro− und Makrohistorie zu betreiben, wenn Sie so
wollen. Außerdem ist der Aufbau des Buches auch polemisch gemeint: es kann
als Kritik an der Geschichtsschreibung "in der Mitte" verstanden werden, also
der Geschichtsschreibung, die sich unkritisch zu den sich uns in bestimmten
Zusammenhängen als "natürlich " nahelegenden Erklärungsebenen verhält −
eine Nation, eine Epoche, ein Zeitabschnitt und so weiter. Ich wollte zeigen,
wenn es mir denn möglich wäre, daß der Umfang einer Studie nie im voraus
festgelegt werden kann. Der von uns angelegte Maßstab bestimmt immer, auf
welche Fragen wir jeweils stoßen, sowohl auf der Mikro− als auch der
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Makroebene.

Die zwei Ebenen, die Sie erwähnt haben, müssen also immer zusammen
gesehen werden. Am Anfang konzentriere ich mich auf die Herkunft des
Glaubens an einen Hexensabbat in einer bestimmten Region und einem
begrenzten Zeitraum und damit auf konkrete, datierbare historische Ereignisse.
Aber wo kommen solche Dinge her? Wie können wir erklären, daß
Vorstellungen von nächtlichen Ritten, wilden esoterischen Ritualen, kultischen
Versammlungen und ähnlichem sich mit konkreten Vorstellungen von einer
Verschwörung verbinden, für die wir einleuchtende Erklärungen finden
können? Zur Beantwortung dieser Frage müssen wir uns auf eine andere Ebene
begeben. Jedes Ereignis, auch das scheinbar unbedeutendste, kann nur im
Rahmen einer größeren historischen Wirklichkeit verstanden werden.

TRG: Also könnte im Prinzip jedes Ereignis zum Gegenstand von ähnlich
weitreichenden Deutungen werden, wie Sie sie für den Hexensabbat vorgelegt
haben?

CG: Ja, im Prinzip wäre das möglich.

TRG: Wäre es dann aber nicht einfacher, zu behaupten, daß alles mit allem in
Verbindung steht, und dieses Thema zugunsten neuer Aufgaben auf sich
beruhen zu lassen?

CG: Stimmt es denn nicht, daß alles mit allem in Verbindung steht? Ich für
meinen Teil bin davon überzeugt. Das ist nicht so lächerlich, wie Sie es gerade
dargestellt haben. Doch dürfen wir nicht vergessen, daß diese Idee nicht als
Antwort formuliert werden darf. Als Antwort ist sie völlig trivial, eine
komplette Sackgasse. Wenn wir sie jedoch in eine Frage verwandeln, haben
wir einen Ausgangspunkt für unsere Arbeit.

Wenngleich Carlo Ginzburgs Kindheit und Erziehung von den radikalen
politischen Aktivitäten seiner Eltern geprägt war, war er selbst nie politisch
aktiv. Dennoch fanden in dem Jahrzehnt nach der Veröffentlichung von
Hexensabbat im weiteren Sinne politische Themen ihren Weg in seine
Arbeiten. Am deutlichsten ist das in seinem Buch Il giudice e lo storico (1991,
dt. Der Richter und der Historiker)4 über das Verfahren gegen Ginzburgs
langjährigen guten Freund, den italienischen Schriftsteller und Aktivisten
Adriano Sofri, der 1988 zu 22 Jahren Haft für den Mord an dem
Polizeikommissar Luigi Calabresi verurteilt wurde. Ginzburg präsentiert in
seinem Buch einen detaillierten Bericht über den Fall Sofri und stellt
grundlegende Fragen nicht nur zu den Zeugenaussagen, auf denen das Urteil
beruhte, sondern zum allgemeinen Zustand der Rechtsprechung in Italien.

Aber das Buch ist auch ein Beitrag zu der vor einiger Zeit wiederaufgelebten
Debatte über das Wesen historischer Studien, denn es reflektiert die jeweiligen
Rollen des Historikers und des Richters und deren Verhältnis zu Wahrheit und
Geschichte. Ginzburgs Erforschung des Narrativen und seine Kritik an der
herkömmlichen Geschichtsschreibung führten oft dazu, daß er dem
postmodernen Flügel in der Historikerdebatte zugerechnet wurde, wogegen er
sich strikt verwahrt. In einer Reihe von Aufsätzen trat er als ein energischer
Befürworter des Begriffs von historischer Wahrheit und als ein überraschend
scharfer Kritiker der postmodernen Geschichtstheorie auf.

CG: Ich glaube, ich werde oft mit meinen "Feinden" über einen
Kammgeschoren. Das beweist nur, wie oberflächlich die ganzeDiskussion um
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die Postmoderne in der Geschichte war. Natürlich ist die Geschichtsschreibung
Konstruktion: wir fügen einzelne uns überlieferte Gegenstände zusammen und
schaffen so ein überzeugendes Bild der Vergangenheit. Aber dieses Bild ist
auch eine Rekonstruktion. Diese innere Spannung − die regellose und oft
unvorhersehbare Wechselwirkung zwischen diesen beiden Prinzipien −
verleiht der Erforschung der Geschichte ihren eigentümlichen Charakter. Doch
war es für beide Seiten der Debatte wohl zu schwierig, sich diese beiden
Aspekte gleichzeitig zu vergegenwärtigen.

Wir hätten uns prinzipiell nicht auf eine Diskussion über Wahrheit in der
Geschichte einlassen sollen. Statt dessen hätten wir von Beweisen sprechen
sollen. Auf welcher Grundlage argumentiert man denn als Historiker? Was
bedeutet die Aussage, etwas sei historisch erwiesen? Wann können wir sagen,
daß eine Behauptung historisch widerlegt ist? Es ist schon bemerkenswert, wie
postmoderne Historiker den naiven Glauben des Positivismus an eine
unwiderlegbare und objektive historische Quelle, die ein für allemal für die
letzte Wahrheit stehen kann, anscheinend unkritisch übernommen haben.
Dieses Konzept hat seinen Zenit sicherlich überschritten, doch steht es immer
noch im Mittelpunkt der Debatte. Manche scheinen zu denken, daß das ganze
historische Wissen unmöglich wird, wenn gezeigt werden kann, daß es keine
vollständig objektiven Quellen gibt. Das ist offensichtlich Unsinn. Was wir
wirklich brauchen, ist ein feiner gearbeiteter Begriff von historischem Beweis
− einen Beweisbegriff, der beispielsweise all die besonderen Probleme
berücksichtigt, denen wir uns beim Erforschen von Gegenständen außerhalb
des traditionellen Feldes der Geschichtswissenschaft stellen müssen. Der
positivistische Beweisbegriff entstammt der Politik−, Militär− und
Rechtsgeschichte des 19. Jahrhunderts − die Sozial− und Kulturgeschichte von
heute hängt offensichtlich von einer anderen Quellenkunde und anderen
Beweistypen ab.

Unzählige mögliche Erklärungen

TRG: Aber hat nicht die postmoderne Kritik uns zur Einsicht verholfen, daß
viele der Dinge, auf die wir uns in der Geschichte verlassen haben, ungewiß
sind − daß viele der von uns so geschätzten historischen "Wahrheiten"
tatsächlich Konstrukte sind?

CG: Ich unterstütze die antiautoritäre Haltung der postmodernen Position voll
und ganz. Ich kann sogar ihre Skepsis in bestimmten Grenzen teilen. Zum
Beispiel haben wir uns inzwischen mit der Aussage angefreundet, daß man
jedes beliebige historische Phänomen immer wieder neu interpretieren kann,
da nach Karl Popper alle wissenschaftlichen Aussagen widerlegt werden
können und somit provisorisch sind. Und nach Marc Bloch gehören alle
Aussagen über die Geschichte in das Reich der Wahrscheinlichkeit, auch dann,
wenn die Wahrscheinlichkeit einer Widerlegung gleich Null ist. Natürlich
waren weder Karl Popper noch Marc Bloch Vertreter der Postmoderne. Sich
bei der Behauptung, daß alle historischen Erklärungen gleichwertig sind, auf
ihre Autorität zu berufen, wäre absurd. Der Rückzug auf den Relativismus ist
eine viel zu einfach gestrickte Reaktion auf die Herausforderungen, denen wir
gegenüberstehen − sowohl in der historischen Forschung als auch allgemein im
Gesellschaftlichen. Die relativistische Position ist meiner Ansicht nach
grundlegend verkehrt − sie ist sowohl intellektuell, politisch als auch moralisch
falsch. Ich bin wirklich erstaunt über dieses merkwürdige Phänomen in der
modernen Geistesgeschichte, daß Wörter wie "Wahrheit" und "Realität" eine
gewissermaßen reaktionäre Tönung angenommen haben, während Wörter wie
"Traum" und "Wunsch" als radikal gelten. Folglich wurde die

An article from www.eurozine.com 9/13



kulturkonservative Position zur radikalen, sobald die grundlegenden
Kategorien der kritischen Tradition über Bord geworfen wurden. Für die Linke
war das ein tödlicher Fehler. Sich dem Wunsch zu verschreiben und gegen die
Wirklichkeit (auch ihrer unangenehmen Seite) anzugehen, scheint mir
verträumt und unsinnig. In dieser Sache verspüre ich eine große Distanz
zwischen der Kultur von ¹68 sowie ihrer Nachwehen und mir selbst.

Genauso finde ich den größten Teil der Debatte um die Postmoderne in der
historischen Forschung irreführend. Sie war eine Scheindebatte und hat dazu
beigetragen, daß die wirklichen epistemologischen und politischen
Schwierigkeiten der Geschichtswissenschaft heute verdeckt worden sind.

TRG: Könnte man sagen, daß eine dieser Schwierigkeiten der
Geschichtswissenschaft ihr Verhältnis zur Literatur ist? Sie sprechen oft von
Ihrem Interesse an der modernen Literatur. Aber die Kritik der modernen
Literatur an traditionellen Darstellungen von Wirklichkeit wird häufig als ein
Grund für die Unmöglichkeit herkömmlicher historischer Projekte angeführt.

CG: Für mich ist das ein weiterer künstlicher Widerspruch. Sich Geschichte
und Literatur als zwei völlig unterschiedliche Bereiche vorzustellen ist sowohl
falsch als auch unhistorisch. Sie überlappen mehr oder weniger und standen
schon immer im Dialog miteinander. Daß Geschichtsschreibung manchmal
romanhafte Züge annimmt und daß sie sich zudem oft auf literarischeModelle
verläßt, sollte uns nicht weiter überraschen. Viel interessanter wäre es −
sowohl mit Blick auf die Literatur als auch auf die Geschichte −, wenn man
mit der von beiden Disziplinen geteilten Verpflichtung zur Wahrheit anfinge
und sich damit beschäftigte, wie man dieser Verpflichtung zu verschiedenen
Zeiten nachkam. Für mich ist die moderne Literatur zuallererst ein Versuch,
neue Formen der Wahrhaftigkeit zu entdecken, nicht zuletzt auf der formalen
Ebene. In dieser Beziehung ist sie für mich als Historiker äußerst wichtig.

Jedes literarische Mittel − ob in einem erzählenden oder historischen Text −
macht die Realität in seiner eigenen Weise sichtbar, vermittelt seine
Perspektive auf die Wirklichkeit. Man könnte sagen, daß bestimmte
sprachliche Formen auf bestimmte Formen der Wahrheit bezogen sind. Hierbei
gibt es gewisse formale Beschränkungen − jede literarische Form zwingt uns
zur Entdeckung des einen Gegenstands und zum Übersehen des anderen. Die
herkömmliche Art der Schilderung hat beispielsweise durch ihren
sequentiellen Charakter ganz eigene Grenzen: etwas kommt zuerst, etwas
anderes später. Als ich Der Käse und die Würmer schrieb, träumte ich davon,
das ganze Buch auf eine einzige riesige Seite schreiben zu können, um dieser
Zwangsjacke zu entkommen. Diese Idee war natürlich lächerlich. Doch die
literarische Form, die der Historiker anwendet, wird immer eines der beiden
Filter sein, die das historische Werk von der dargestellten Wirklichkeit
trennen. Das andere Filter sind die Quellen selbst. Diese beiden Filter bringen
nun eine unendliche Zahl an möglicherweise verzerrenden Faktoren ins Spiel.
Deshalb ist die Vorstellung einer einfachen historischen Erzählung genauso
abwegig wie die Vorstellung von einer unwiderlegbaren historischen Wahrheit.

Unser Wissen ist bruchstückhaft

TRG: Schon in Ihrer ersten wissenschaftlichen Abhandlung hatten Sie einen
unverkennbaren Schreib− und Kompositionsstil. Ihre Texte sind als Reihen
von selbständigen Abschnitten oder kurzen Kapiteln strukturiert, die Ihrer Art
zu schreiben einen aufgelockerten, essayhaften Charakter verleiht, sogar in
einem so umfangreichen Werk wie Hexensabbat. Weshalb haben Sie diesen

An article from www.eurozine.com 10/13



Stil angenommen?

CG: Ich stieß auf diese Art des schriftlichen Darstellens, als ich als junger
Mann einen Aufsatz von Luigi Einaudi, eines anerkannten
Wirtschaftswissenschaftlers undWirtschaftshistorikers, las. Er ist der Vater von
Giulio Einaudi, dem bekannten Verleger. Der Aufsatz war als eine Reihe
durchnumerierter Absätze konzipiert − eine Technik, die meiner eigenen
Begeisterung für Film und Montage entgegenkam. Die Montage entspricht für
mich dem konstruktiven Element in der historischen Forschung: sie
verdeutlicht, daß unser Wissen bruchstückhaft ist und einem offenen Prozeß
entspringt. Ich wollte immer, daß die Unsicherheiten des Forschungsprozesses
auch von meiner Art zu schreiben widergespiegelt werden − ich versuche
gewissermaßen mein eigenes Zögern zum Ausdruck zu bringen und dem Leser
ein eigenes Urteil zu ermöglichen. Die Geschichtsschreibung sollte
demokratisch sein, womit ich sagen möchte, daß man unsere Aussagen von
außen überprüfen können soll und daß der Leser nicht nur an den
Schlußfolgerungen, sondern auch an dem Vorgang, der zu ihnen führt,
teilnehmen kann.

TRG: In den Jahren, die seit der Veröffentlichung von Hexensabbat
verstrichen sind, haben Sie sich weitgehend auf das Verfassen von Aufsätzen
oder Aufsatzsammlungen beschränkt. Die Ausnahme hiervon ist Ihr Buch über
Adriano Sofri. Glauben Sie nicht auch, daß sich dieses Buch deutlich von
Ihrem übrigen Werk abhebt?

CG: Ja, Sie haben recht, das tut es. Über dieses Buch zu sprechen macht mir
große Schwierigkeiten. Es war mein erstes Buch über ein aktuelles Ereignis.
Außerdem war es für einen eindeutigen Zweck geschrieben worden: Mein Ziel
war die Freilassung von Adriano Sofri und der anderen beiden Männer, die mit
ihm zusammen der Ermordung von Calabresi angeklagt waren. Das Buch
sollte eine Intervention sein. Natürlich hat das stilistische Spuren hinterlassen.
Aber meine Intervention war nicht erfolgreich, und das beschäftigt mich.
Soweit ich das beurteilen kann, hatte das Buch keine Wirkung.
Selbstverständlich lenkte es Aufmerksamkeit auf den Fall, aber es erreichte
nichts. Adriano Sofri ist noch immer im Gefängnis, und in diesem Sinn ist es
das wirkungsloseste Buch, das ich je geschrieben habe, obwohl es offenkundig
mein pragmatischstes und politischstes Buch war.

TRG: Heißt das, daß Sie das Buch für einen Mißerfolg halten? Würden Sie es
heute anders schreiben?

CG: Nein, ich bin mir sicher, daß ich genau dasselbe Buch geschrieben hätte.
In der Sache ändert das allerdings nichts.

TRG: Sie sagen, daß Ihre Bücher nicht im herkömmlichen Sinn politisch sind.
Trotzdem klingt an manchen Stellen Ihres Werkes ein Projekt der Befreiung
an, obwohl es vielleicht eher utopisch als politisch ist. Im Vorwort von Der
Käse und die Würmer zitieren Sie den Satz des deutschen Philosophen Walter
Benjamin, "daß nichts was sich jemals ereignet hat, für die Geschichte verloren
zu geben ist. Freilich fällt erst der erlösten Menschheit ihre Vergangenheit
vollauf zu"5. Wenn man die Dinge in diesem Licht ansieht, hat der Historiker
eine nahezu religiös klingende Aufgabe − das Vergessene wieder in
Erinnerung zu rufen und so die Menschheit zu versöhnen. Ist das nicht so?

CG: Dieses Vorwort habe ich vor langer Zeit geschrieben... Lassen Sie mich
nur soviel sagen: heute würde ich das Zitat nicht mehr verwenden. Walter
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Benjamin schrieb diese Sätze als Jude und Radikaler im Zweiten Weltkrieg,
unter Umständen, in denen er immer noch Hoffnung haben mußte, obwohl es
nichts mehr zu hoffen gab. Dadurch wird ihre Wirkung noch eindrücklicher.
Das Zitat bezieht sich auf eine Vorstellung, die tief in unserer Tradition
verwurzelt ist − die Vorstellung, daß alles am Ende aufgeht. Wie einer der
Kirchenväter schreibt, wird am Jüngsten Tag sogar der Teufel erlöst. Ein
schöner Gedanke, aber ich habe Schwierigkeiten, an ihn zu glauben. Alles −
das Leben, die Geschichte, die Natur − erscheint heute zu verletzlich. Es ist
ganz allgemein schwierig, eine tiefere Bedeutung in der Geschichte zu
erkennen. Ich habe nie daran gezweifelt, daß die Tätigkeit des Historikers
sinnvoll ist, aber ich zweifle daran, daß die Geschichte selbst einen Sinn hat.

Geschichte, Urteil und Gerechtigkeit

TRG: Sie haben jedoch an einer Stelle geschrieben, daß uns ein ganz
wichtiges Bindeglied zur Vergangenheit mit der Preisgabe der Vorstellung
verlorenging, daß am Ende ein Urteil über die Geschichte gefällt wird und daß
Gute und Böse ihren gerechten Lohn empfangen werden. Was meinen Sie
damit?

CG: Unsere Gleichsetzung des Begriffs der Geschichte mit der Idee von
Andenken oder Gedächtnis ist ein wenig problematisch. Wir reden
gelegentlich von der Geschichte als dem kollektiven Gedächtnis der
Menschheit − aber das kollektive Gedächnis richtet sich in den meisten Fällen
nach den Regeln des Vergessens. Bei der Entstehung des modernen
Nationalismus oder der großen ideologischen Bewegungen des 20.
Jahrhunderts zeigte sich das kollektive Gedächtnis dort am wirkungsvollsten,
wo es Dinge wegließ. Die Geschichte wurde dadurch in eine Abfolge von
symbolischen und abstrakten Größen verwandelt, die alle auf den Fluchtpunkt
unserer ruhmreichen Vergangenheit zuliefen: Revolution, Krieg,
Klassenkampf, Germania, Marianne, der Unbekannte Soldat und so weiter.
Auch das persönliche Gedächtnis ist von Natur aus selektiv: wir erinnern uns
nur an das, was wir nicht vergessen haben. Gedächtnis ist gewissermaßen mit
Vergessen verwoben. Deshalb wies der jüdische Historiker Yosef Yerushalmi
darauf hin, daß das Gegenteil von "Vergessen" nicht wirklich "Gedächtnis",
sondern "Gerechtigkeit" ist. Die Wurzel der alten Vorstellung von Urteil war
der Begriff historischer Gerechtigkeit, und ich kann mich nur schwer dem
Gedanken entziehen, daß es sich hierbei um ein befriedigenderes Modell für
echtes Geschichtsbewußtsein handelt als die Modelle, mit denen wir heute
hantieren.

Aber die Vorstellung von Urteil darf nicht mit der von Vergeltung verwechselt
werden. Das ist ganz entscheidend. Mein Vater wurde 1944 im Gefängnis zu
Tode gefoltert, und niemand aus der Familie sah ihn während seiner letzten
Monate. Viele Jahre nach seinem Tod las ich die Lebenserinnerungen von
Sandro Pertini, der wie mein Vater während des Krieges ein aktiver Sozialist
war und später Staatspräsident Italiens wurde. Ich entdeckte, daß er im
gleichen Gefängnis wie mein Vater eingekerkert war und ihm kurz vor seinem
Tod dort begegnete. Mein Vater sagte zu Pertini: "Was immer auch passiert,
wir dürfen die Deutschen auf keinen Fall hassen". Geschichte darf nie zur
Quelle von Schuld werden, die von der nächsten Generation abgetragen
werden muß.

Dennoch folgt aus dem Begriff von historischer Gerechtigkeit eine ganz
bestimmte Geschichtswahrnehmung, eine ganz bestimmte Weise der
Anerkennung der Vergangenheit. Ich glaube, es ist diese abschließende
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Anerkennung, die den Urteilsbegriff ausmacht. Das kann man nur schwer in
Worte fassen. Als ich aber für einige Zeit in Deutschland lebte, verblüffte
mich, daß ich einen großen Unterschied zwischen denen feststellen konnte, die
diese Art von historischem Bewußtsein hatten, und denen, die sie nicht hatten.
Auf dieser Ebene könnte man sagen, daß ich als Historiker an einem
politischen oder ethischen Projekt teilnehme.Wir können die Geschichte nicht
ändern.Aber wir können unseren Teil dazu tun, unsere Verbindung mit ihr
aufrechtzuerhalten.

1 Carlo Ginzburg, Hexensabbat: Entzifferung einer nächtlichen Geschichte, Berlin 1990.
2 Carlo Ginzburg, Der Käse und die Würmer, Frankfurt am Main 1983.
3 Carlo Ginzburg, Die Benandanti, Frankfurt am Main 1980.
4 Carlo Ginzburg, Der Richter und der Historiker, Berlin 1991.
5 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. I, ("Über den Begriff der Geschichte"),
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