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Norman Lillegard
Smo docakali konec umetnosti?

Je mogoce, da smo docakali konec umetnosti? In e to drZi, je to kaj slabega?
Dolgo preden je ¢lovek zaCel pisati romane, opere in graditi galerije, je ustvaril
visoko razvite kulture. Zakaj potem ljudje ne bi mogli obstajati in uspevati
brez tega tudi danes ali v prihodnosti? Verjetno je bil Hegel prvi —— nedavno
pa se je s tem ukvarjal tudi Arthur Danto ——, ki je razpravljal o tem, da
medtem ko je v Elovekovem Zivljenju vedno navzoca potreba po dekorju, po
razvedrilu in po "odslikavanju olepSane povrSine Zivljenja v zunanje pogoje
naSega Zivljenja", potrebe po umetnosti kot neem, kar v zavesti [...] obuja
duhovne resnice, v prihodnosti ne bo oziroma je Ze ni ve€. Posledi¢no Hegel
trdi, da "umetnost je in za nas ostaja stvar preteklosti"l. Danto pa pripominja:
"Izjemna se mi zdi misel, da bi svet moral iti skozi nekaj, Cemur bi rekli vek
Umetnosti, podobno, kot se je po [...] Joachimu Floresu vek Oceta koncal z
rojstvom njegovega Sina in kot se je vek Sina kon¢al z vekom Duha". Vendar
to ne pomeni, da bodo umetniSka dela izumrla, temve€ pomeni, da bodo nova
dela "obstajala dlje od trenutka svojega zgodovinskega poslanstva, tako reko¢
dlje od fosilov [...].2 Hegel je menil, da mora vse v ¢loveSki zgodovini, ne le v
umetnosti, nujno preiti v nekaj, kot je njegova filozofija, ki je sledila, kot je
sam verjel, vrnitvi Duha, geist, k samemu sebi po dolgi loenosti od sebe, ki jo
imenujemo zgodovina."

Danto je dejansko trdil, da je Hegel opisal nekaj, ker se je v umetnosti tudi
zares zgodilo. Danto raziskuje zgodovino "sveta umetnosti”, Se posebej
vizualnih umetnosti v zadnjih sto letih, ko je teorija umetnosti nadomestila
umetnost, oziroma je to, Cemur pravimo umetnost, zgolj teorija 0 umetnosti.
Ne le, da je teoretiziranje o umetnosti v zadnjih sto letih izjemno naraslo,
temve€ se v umetnosti sami kaZejo tendence k razpadanju v teorijo. John Cage
je prirejal koncerte, na katerih so izvajali le doloCene kretnje ter z njimi le
ponazarjali izvabljanje zvokov, medtem ko glasbe niso izvajali. Glasba se je
izgubila v dologeno vrsto teoretiziranja in komentiranja glasbe in umetnosti na
sploSno. Lahko bi navedli Se mnogo podobnih primerov. V teh primerih
koncept (glej tudi: "konceptualna” umetnost) ali teorija 0 umetnosti nista vec¢
zunaj tega, o Cemer govorita. Ti pojavi so verjetno najbliZje enotnosti subjekta
in objekta, teorije in njenega dosega, misli in miSljenega, kar je Hegel spoznal
kot neizogibni izid napredovanja geista—a k resni¢nemu znanju, tj. spoznanju
samega sebe. Ko bo to spoznanje sklenjeno, bo zgodovina, kakor jo je on
razumel, dosegla svoj konec. In tedaj bo tudi umetnost kot pomemben trenutek
v evoluciji Duha dosegla svoj konec, nadomestila pa jo bo filozofija umetnosti.

Ceprav Hegel dopusca, da se bo neke vrste umetnost nadaljevala tudi po koncu
zgodovine, pa ne bo "svobodna", ne bo trenutek v zgodovini, temvec zgolj
izbirna vrsta igre. Kakor Danto parafrazira Marxa: "[...] zjutraj ste lahko
abstrakcionist, popoldne fotorealist, zve€er pa minimalist. Lahko tudi
izrezujete puncke iz papirja, ponete, kar koli Ze pac¢ hocete. Cas pluralizma je
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tu. Sploh ni ve¢ pomembno, kaj poCnete, in to je natanko to, kar pluralizem
pomeni. Ko je ena smer enako dobra kot katera koli druga, tedaj se koncept
smeri nima ve¢ na kaj nanaSati."® Danto nadalje pripominja, da "institucije
umetniSkega sveta —— galerije, zbirke, razstave, novinarstvo —— temeljijo na
zgodovini in bodo zato kot oznaCevalec novega zlagoma izumrle" (avtorjev
poudarek)?®, prav tako kot bo po Marxovem obrnjenem Heglovskem pogledu
izumrla tudi sama drZzava. Morda pa je Hegel tisti, ki je priSel na konec, ne
glede na to, da temu sodobni heglovci odloéno ugovarjajo. Ce bi bil
Kierkegaard pri kritiki Heglovega gnosticirajocega racionalizma tako uspeSen,
kot sam verjamem, da je bil, potem bi verjetno lahko Heglovo predstavo o
koncu zgodovine opustili, saj bi se umetnost, vsaj kot svobodna, zagotovo
morala koncati ali se je Ze kon€ala. Morda pa lahko upamo na vrnitev k
umetnosti, ki v zavesti obuja duhovne resnice. KakSne so te? To so duhovne
resnice, ki niso le produkt evolucije geista, temve€ izvirajo iz src prizadevnih
posameznikov, vpletenih v konflikte in paradokse vsakodnevnega Zivljenja.

Kakor koli Ze, Kierkegaard sam tega upanja ravno ne vzpodbuja. Zdi se, da
umetnost pogosto povezuje s podrocjem obstoja, ki pa je, iz duhovnih
razlogov, nujno nezmozno obstati. Za Kierkegaarda "duh” pomeni
nespremenljivo lastnost vsakega posameznega ¢loveSkega bitja, ki se izraZa v
nenehnem, prizadevnem poskuSanju doseci kontinuiteto tako, da svoj lastni,
zgodovinsko dani jaz postavlja ob bok nekemu idealu. Posameznikov duh se
bo, po mnenju Kierkegaarda, umiril, ne tedaj, ko se bo koncala zgodovina,
temvec tedaj, ko bo ideal, ki ga posameznik doseZe, ideal jaza pred Bogom?
Kierkegaardovih razlogov za ta zakljucek na tem mestu ne bom dalje
raziskoval, vendar naj bo razumljivo, da je v skladu s temi neuspeh pri
prizadevanju za individualnost povezan z nizko stopnjo estetike, katere primer
bi lahko bil nekdo, ki svoje Zivljenje zapravlja na kavCu pred televizorjem.
Poleg tega pa Kierkegaard opisuje tudi visoko razvito estetiko. So Se viSje
stopnje?

Izjemno prefinjenega esteta, imenovanega preprosto A, ki ga Kierkegaard
opisuje v prvem delu knjige Ali —— ali, nenehno ogroZata dolgocasje in
melanholija. Vendar A Klju¢ do narave svojih tezav najde v umetnosti;
briljantno piSe o operi, komediji in tragediji. Zanj je popolno Zivljenje popolno
umetniSko delo, kakor je Mozartov Don Giovanni. Slednji najpopolneje
prikazuje najbolj neposredno temo —— brezskrbno zapeljevanije ter najbolj
neposredno sredstvo —— glasbo. Seveda pa Zivljenje ni umetnost, Don Juan ne
more biti resni¢na oseba, dramskega dialoga in njegovih znalilnosti glasba ne
more prevzeti. Tako je neizogibno, da bo izjemno premisljen estet bodisi
propadel bodisi bo, e ima dovolj duhovne energije, obupaval nad estetskim
Zivljenjem ter se pognal v eti¢ni (ali morda religiozni) nacin Zivljenjal

Ce Kierkegaardovo staliS¢e do estetskega Zivljenja v njegovem nekoliko
tehni¢nem smislu "estetike" ne more stati samo zase, potem se lahko tisto, kar
je v njem kaj vredno, absorbira v etiko. Toda sodnik William, Kierkegaardova
paradigmatska eti¢na oseba, vztraja pri tem, da vse, kar je lepega v eti€nem
pogledu, ni umetniSko delo, temve€ je umetniSko delo predano Zivljenje, v
katerem estetski uZitek sam po sebi nima nobene duhovne vrednosti. Resni¢ni
umetnik je, kdor opusti pisanje poezije ali slikanje ter Zivi Zivljenje, v katerem
senzualno transfigurira v eti¢no. George Pattison dokazuje, da je Kierkegaard
verjel, da ima za ljudi nekaj duhovne vrednosti lahko le komedija. Slednja nam
namre¢, vsaj najboljSa, omogoci doseci ironi¢no distanco od tistih
neodloZljivosti, v katere se nezreli ljudje oziroma esteti posamezniki, skuSajo
potopiti.” Zato tudi za Kierkegaarda umetnost v zavesti ni zmozna obuditi
nobenih duhovnih resnic. Tisti, ki upamo, da bomo v umetnosti na3li duhovno
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vrednost, se soo€amo s silno odklonilnimi staliSi. Ta izvirajo iz 19. stoletja in
v danaSnjem Casu pritegujejo morda Se ve€ pozornosti kot so je v preteklosti.
IzraZajo dve temeljno nasprotujoci si pojmovanji ideje "duha”, v hobenem od
teh pojmovanj pa umetnost ne more biti ve¢ povezana z duhom v njegovih
avtentinih manifestacijah.

Vendar pa je pri Kierkegaardu nekaj, kar za Hegla ni in ne bi moglo obstajati.
Ne smemo pozabiti, da je Kierkegaard vsa svoja najbolj poznana dela napisal
pod psevdonimi. Tako pogosto ne govori neposredno v svojem imenu,
vpraSanja o njegovem odnosu do umetnosti ostajajo odprta. V svojem imenu
govori v delu A Literary Review (En Literaire Anmeldelse) (Literarna kritika,
op. p.) iz leta 1846, v katerem hvali romane svojega sodobnika Fru Thomasina
Gyllembourga, saj je prepric¢an, da izraZajo razviti Zivljenjski nazor, ki Ze meji
na religioznega. Katere so nekatere znacilnosti "Zivljenjskega nazora", izraZene
v Literarni kritiki? Zivljenjski nazori zmeraj zahtevajo smisel za kontinuiteto,
trajnost neesa v ¢asu. Na tem mestu Kierkegaard kontinuiteti v svojem
razumevanju duhovne vrednosti prisodi absolutno osrednje mesto. Zatorej nas
ne bi smelo presenetiti, da v romanih doloCene vrste najde Cudovita sredstva za
izraz oziroma prikazovanje duhovnih vrednosti. Zgodba, ¢e bo delovala kot
zgodba in ne le kot naklju¢no izrazno sredstvo ideologije, mora prikazati

razvoj Zivljenja skozi €as. To pa zahteva kontinuiteto subjektov. Vrline so
natancno takSne oblikovane lastnosti, ki omogocajo kontinuiteto v Zivljenju.
NaSa sposobnost, da Zivljenje cenimo kot vrlo, je odvisna od naSega dojemanja
nacina, v katerem obstoj dobi obliko skozi strastno predanost in oblikovan
odziv. Vrline so natan¢ni vzorci oblikovanega odziva, dispozicije misli,
obcutki in dejanja, ki nadaljujejo in spodbujajo koherentno Zivljenje. Tudi
slabosti imajo svoj pomen v odnosu do moZnosti doseZene kontinuitete.
Razumemo, kaj pomeni, da Zivljenje razpade, saj razumemo tudi, kaj pomeni,
da se Zivljenje sestavi.

Sporno bi lahko bilo, da so vrline delno omejene na tradicijo. 1z tega sledi, da
se zdi zmoZnost, da eti¢no, religiozno ali katero drugo kulturno tradicijo
vzamemo resno, pogoj za obstoj in tudi razumevanje vrlin. Kajti, kot je trdil
Alasdair Maclntyre, se vrline lahko natan¢no doloci le v odnosu do koncepta
dobrega za €loveka (glej: Aristotel), dobro za ¢loveka pa se lahko natan¢no
doloci le v dolo€enih zgodovinskih/moralnih/religioznih/estetskih ter nekaterih
drugih druzbenih tradicijah in praksah®

Ta dejstva morda lahko nekoliko pojasnijo, zakaj se filozofi, Se posebej etiki,
in teologi danes bolj kot kdaj koli prej ukvarjajo z branjem romanov ter zakaj
vsaj nekateri romanopisci v religioznih in eti¢nih koreninah preiskujejo moci,
ki bi jim morda priSle prav pri oblikovanju njihovih del v nekaj ve€ kot le
refleksije najnovejSih kulturnih kliSejev na eni strani ter v nekaj ve€ kot zgolj
simptome kulturnega kaosa in propada na drugi.

VpraSati se moramo le, ali lahko duhovne vrednosti, ki jih najdemo v romanih,
najdemo tudi v drugih umetnostih. Danto in drugi, ki razglaSajo konec
umetnosti, so se nagibali k likovnim umetnostim. Nagle spremembe v
slikarstvu in kiparstvu, premik k teoriji Se posebej v teh umetnostih, v literaturi
se je zgodil Sele v zadnjem Casu, vodijo k heglovski analizi. Pa res mora biti
tako? Ne bi slikarji, fotografi, kiparji, glasbeniki in tudi pisatelji v
pripovednem konceptu Zivljenja, z vsemi potrebnimi povezavami z moralnimi,
religioznimi in drugimi tradicijami, poiskali poti nazaj k umetnosti, ki zares v
zavesti obuja duhovne resnice"? Ne vidim razloga, zakaj to ne bi bilo tako.
Pravzaprav menim, da mora biti tako. Z anekdoto bom skuSal ponazoriti, da so
tradicionalne oblike Zivljenja neizogibno pogoj za umetniSko ustvarjanje, tudi
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Ce se umetnik bori proti njim. Pred nekaj leti sem si prvi¢ ogledal PleSasto
pevko Eugena lonesca, in priznam, da sem izjemno uzival. To komicno delo
morda lahko ponazori Kierkegaardovo idejo, da umetnost lahko le v komediji
odigra svojo duhovno vlogo, kajti namen te igre je distancirati gledalce
oziroma jih v nekaterih primerih dobesedno loc€iti od vsakr3ne druzbene,
zgodovinske ali celo znanstvene oblike neposrednosti. Kolikor je neposrednost
povezana z nezrelo estetiko, toliko lahko takSno delo pomaga pripraviti pot za

Potem ko sem si ogledal igro, sem prebral dialog med lonescom in Kennethom
Tynanom, objavljen na straneh londonskega Observerja leta 1958. Tynan je
lonesca obtoZil, da je odprl pot v "pust, novi svet, iz katerega bodo humanisti
verskih herezij v logiki in prepri€anje v ¢loveka za vedno izgnani". lonesco je
odgovoril s trditvijo, da so vse druZbene oblike, tudi jezik sam, ideoloSko
skorumpirane in se zato ne morejo sklicevati na umetnikovo lojalnost.
lonescove pripombe zvenijo kot slutnja postmodernisti¢nega ironi¢nega
staliSCa. Vendar je imel povedati Se vec: "Nobeni druzbi ni uspelo odpraviti
CloveSke Zalosti, noben politi¢ni sistem nas ne more reSiti bole€in Zivljenja,
naSih strahov pred smrtjo, naSe Zeje po absolutnem," ter z besedami, ki
napovedujejo Vaclava Havla: "Clovekovi pogoji narekujejo druZbene pogoje,
in ne obratno™.° Zdi se, da sta tako Tynan kot tudi lonesco imela deloma prav
in da sta bila deloma tudi zbegana. Zoper lonesca moram povedati, da ¢esa
takega, kot je enostaven "strah pred smrtjo" ali "Zeja po absolutnem”, ni. Ti
izrazi samo namigujejo na zgodovinsko posredovane in tradicionalno dolocene
duhovne skrbi. Kdor koli je seznanjen z zgodovino umetniSkega prikazovanja
smrti, ve, da ima strah pred smrtjo mnogo zgodovinskih oblik. Po drugi strani
pa so te zgodovine in tradicije nagnjene k temu, da izgubljajo svojo vrednost in
povezanost s Elovekovim bistvom, ko so zreducirane na ideologijo, ter da
Tynan ni bil dovolj pozoren na vselej prisotno moZnost za ideoloSko korupcijo
samega jezika in tradicije.

Iz prej omenjenega dialoga lahko potegnemo nauk, izredno primeren za naso
sedanjo situacijo, in sicer: potrebujemo nekaj, kar literarni kritik Charles

Altieri imenuje "estetska etika" (oziroma emur sam raje re€em aristotelovska
"etina estetika").1% Pod zaScito te estetike umetnikov me ne bo sram
upodabljati niti zelo tradicionalnih tem, zgodb in konceptov za to, da bi pojmu
dobrega za Cloveka dali vsebino. Ne govorim o nostalgicni vrnitvi k
izgubljenim neposrednostim, temvec o zrelem smislu za naravo ¢lovekovih
dejanj, kot jih prikazuje pripovedniStvo. Maclntrye sklepa, da so ¢loveSka bitja
po svoji naravi Zivali, ki si pripovedujejo zgodbe, ter da si prizadevajo svoje
Zivljenje Ziveti takSno, kot je v zgodbah, iskanjih in uresnicitvah pripovedne
kontinuitete. O umetniSki poklicanosti lahko bolj ali manj mislimo tako, da je
naloga umetnika, katerega koli medija, zbrati raznovrstne pokazatelje
pripovednih oblik v ¢loveSkem Zivljenju, pokazatelje mnogih zgodb, tradicij in
simbolov tako, kot so te pripovedne oblike skonstruirane.

In prav to nekateri umetniki po€no, pa Ce se tega zavedajo ali ne. Drugi, Se
posebej tisti, ki so ujeti v postmodernisti¢no ironijo, se bodo skuSali izogibati
vsaki obliki kontinuitete. Omenim naj le nekaj takih, za katere menim, da
kaZejo na to, da umetnost Se zmeraj lahko "v zavest vnese duhovne resnice". Z
nekaterimi izjemami bom citiral angleSke, ameriSke in kanadske umetnike,
kajti te najbolje, oziroma sploh, poznam. Omenjam jih, kakor se jih spomnim,
po nobenem vrstnem redu in brez kakrSnega koli namigovanja, da sem izbral
najboljSe, in ne nameravam biti obSiren.
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V poeziji Scott Cairns, Denise Levertov, Wendell Berry; v leposlovju Muriel
Spark, Oscar Hijuelos, William Kennedy; v dramatiki Patrick Friesen, Arthur
Giron in John Olive; v filmu Robert Duvall (Apostol), Abel Ferrara
(Odvisnost) in Krystof Kieslowski (Tri barve); v slikarstvu Stephen
Antonakos, Anselm Kiefer in Stanley Spencer; v glasbi Arvo Pért, John
Tavener in Henryk Gorecki. Na kratko bom obravnaval dela treh umetnikov,
da bi pokazal, kaj imam v mislih, ko govorim o umetnosti, ki Se zmeraj jemlje
iz tradicij, zmoZnih obravnavanja Zivljenja tako, da se prikaZe dobro za
Cloveka. Zadnji film v trilogiji Kieslowskega, Rdeca, velja za ironicni
komentar idealov francoske revolucije, namre¢ svobode, enakosti in bratstva.
Rde€a ponazarja zadnjega teh idealov. Film se zaCne z nepovezano
komunikacijo, nadaljuje se z litanijami o izdajstvih, zaradi katerih je vsakdan
vse prej kot bratski. Toda ironija Kieslowskega je zmerna, celo pravSnja zaradi
zgodbe, ki jo narekuje preprosto dejanje ¢loveSke prijaznosti, dejanje,
posledi¢no, dobrega samaritana. To dejanje reSi vse osebne zgodovine,
pripovedi drugih likov pred razpadom. Pravzaprav se na Stevilnih likih izvrSi
neke vrste redintegratio in statum pristinum, med drugim tudi na sodniku, ki je
zapadel v popolni moralni/eksistencialni cinizem. Vendar pa Rde¢a nikakor ne
moralizira, temvec je kriti¢na do obiCajev obdajajoce nas kulture. Nedvomno
Crpa iz raznih tradicionalnih tem, zgodb in podob. Denimo, osvetlitev mnogih
prizorov naj bi razumeli kot iluzijo platonske oblike Dobrega, podobno kot
Sonce v Republiki. Povsem naravno je, da se ob tem spomnimo tudi na
Evangelij po Janezu, na prvo poglavije, ki govori o "svetlobi, ki je tema ne bo
nikoli pregnala”. Namigovanja na svetlobo kot nekaj ve¢ kot zgolj fizicno
dejstvo, so prodorna skozi ves film.

Na drugacen nacin poglejmo fotografijo Inta Ruke, enega izmed treh
umetnikov, ki je predstavljal Latvijo na 48. beneSkem bienalu, razstava se je
imenovala, zame sugestivno, Stories, Storytellers (Zgodbe, Pripovedovalci, op.
p.). Rukovo serijo z haslovom My Country People (Ljudje iz moje vasi, op. p.)
sestavljajo fotografije, ki jih ustvarja Ze dvajset let, in sicer so to fotografije
zmeraj istih ljudi iz predela Naudaskalns v pokrajini Balvi. Menim, da je
najpomembnejSi nacin, na katerega te fotografije razodevajo doseZek
kontinuitete skozi Cas. Tudi tako lahko primerjamo Ruta in Mapplethorpa, ki
ga omenja Helena Demakova v svojem uvodu k Rutovim fotografijam iz serije
Inta Ruta: Mani lauku laudis. Kar je pomembno pri Mapplethorpu, trdi
Demakova, je “trenutna napetost, ki lahko Ze v naslednjem trenutku izgine'*.
Kljub temu, da je na Rutovih fotografijah vse pri€akovano, preseneta
intenzivnost celotne serije. Poudariti Zelim, da je po MaclIntyrovih besedah pri
Rutu vse odvisno od tega, kako je posameznik predstavljen znotraj primerne
zgodovine, sestavljene iz obiCajev, zgodb in ritualov, ki temeljijo na rojstvu,
druzini in Zivljenju v skupnosti, trpljenju in smrti (ki slu€ajno niso in ni nobene
potrebe, da bi bili, povezani z "nacionalizmom"). Tudi to bi Kierkegaard
popolnoma razumel, saj Literarna kritika in roman, ki ga komentira, to
potrjujeta. Rutove fotografije so v resnici fotografije zgodb, zgodb ljudi, ki
imajo imena, zgodb o rojstvih, druZinah in zgodovini skupnosti ter o smrti!?
Nazadnje, da bi se izognili pojavu elitizma in spoznali, da v€asih najpristnejSih
manifestacij kulture ni moc najti v uradnem "svetu umetnosti”, naj omenim
eklektiCen pojav "country westerna"”, kjer najdete ustvarjalce, kot so Jan Krist,
Bruce Cockburn in mojo prijateljico Kate Campbell. Njen ironi¢ni in
sofisticiran pristop k juznjaski kulturi preZema globok smisel za druZinsko in
regionalno zgodovino ter biblijske podobe in pripovedi, ki na jugu Amerike,
tam, Kjer velja "Christ haunted, if not Christ centered" (Kristus te preganja, e
mu nisi vdan, op. p.) (Flannery O'Connor), Se vedno igrajo pomembno vlogo.
Za vse te umetnike bi lahko rekli, da so antignosti¢ni. Vsi so zvesti prav temu,
kar gnostiki sovrazijo, namre€ kraju, nakljucju, telesnim in zgodovinskim
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omejitvam, znotraj katerih in samo znotraj katerih lahko dosezemo resni¢no
Clovesko Zivljenje. Vsi to po€no tako, da se zatekajo k pripovedniStvu,
tradiciji, lokalni in pokrajinski. Vsi izraZajo tudi obCutek za nekaj, kar je
Kierkegaard imenoval "duh", in je nujno zasnovano na povezovanju
nakljucnega lokalnega jaza z idealom, ki ga je potrebno dosegi v asu. Ze zato
se vsi ti umetniki upirajo afektiranemu obupu, "slabi" ironiji, lo€itvi,
antihumanizmu in Cistemu dolgoc€asju sodobne umetnosti in postmodernisti¢ne
kulture, ki jih je proizvedla. Menim, da izraZajo povrSinskost ideje, da se je
umetnost koncala, ter da jim to uspeva natanko s pomocjo duhovnosti, ki je
ravno nasprotna Heglovemu gnosticirajoci historicizem. Duh (vendar ne
Heglov geist) je morda vendarle prikazan, da bi pozval, ne h koncu umetnosti,
temve€ k nekakSnemu nadaljevanju in obnovi te Se vedno Zivece oblike
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