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No lado negro da histéria
Uma entrevista com Carlo Ginzburg

O historiador italiano Carlo Ginzburg fala sobre suas publica¢cées e discute seu
método histérico que inaugurou a micro—histéria. Ginzburg descarta o relativismo
prevalecente acerca da verdade histérica como uma preguica moral, intelectual e
politica e argumenta contra igualar a histéria com a "memoria coletiva da
humanidade”. Ao invés disso, para ele, a histdria deve servir como um senso de
justica historica, sendo o passado reconhecido e a verdade comprovada —— por
mais seletiva que seja nossa memodria.

Soa como uma novela barata: Na primavera de 1321, na Semana da Pascoa,
um rumor circula no sul da Franga de que uma conspiracao para matar todos os
cristdos estad em andamento e que todos 0s po¢os estdo contaminados. O rumor
logo se espalha por todo o pais e, com tempo, atravessa suas fronteiras e chega
as atuais Suica e Espanha. Em algumas das crénicas que chegaram até nos,
diz—se que a conspiracédo é trabalho de leprosos.

Em outros lugares, o envenenamento dos pocos foi atribuido a judeus que
trabalhavam junto aos leprosos. Noutros ainda, a culpa foi colocada sobre
lideres muculmanos de Granada ou Tunisia ou ainda no Sultédo da Babildnia
gue teria pagado judeus e leprosos para matarem cristdos. Os rumores
resultaram em massacres e perseguicdes por toda a Franca e, em pouco tempo,
eles se comprovaram através de confissdes e outras evidéncias. Longas e
detalhadas explicagBes parecem mostrar como o veneno foi introduzido nos
pocos. Os cumplices dos conspiradores foram denunciados e cartas e
documentos contemporéneos aos acontecimentos falam da associacao de
judeus com sarracenos e de planos para colocar um governo de judeus,
leprosos e mugulmanos para tomar a Europa logo apés a calamidade.

Como conseqiiéncia destes acontecimentos na primavera de 1321, por toda a
Franca, os leprosos foram internados. O objetivo era acabar com a conexao
entre eles e a sociedade em geral, bem como prevenir que tivessem filhos. Esta
foi a primeira medida de isolamento em larga escala de que se tem registros na
Europa e que legou o padrédo para medidas similares por séculos. Para o0s
judeus, os eventos de 1321 resultaram em aprisionamentos e mortes nas
fogueiras, confiscos de propriedade, exclusdes do mercado e de atividades
comerciais e, em 1323, na publicacdo de um édito real que os expulsaria da
Franca. Por volta de 1321, o rei havia oficialmente confirmado que as
acusacdes aos judeus estavam bem fundamentadas e deveriam ser tomadas
seriamente.

A crenca num saba de bruxos
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Essa historia abre o livro Storia Notturna: una decifrazone del Sabba (1989),
do historiador Carlo Ginzburg. Ginzburg refaz o curso de eventos em 1321 em
detalhes minuciosos, descrevendo como o rumor se espalhou, de vilarejo em
vilarejo e de cidade em cidade e como as acusagdes se tornaram
progressivamente substanciais. Segundo a opinido do autor, as teorias da
conspiracdo que se evidenciam nestes meses constituem um dos principais
pré-requisitos de um fendmeno que nos séculos seguintes estaria destinado a
deixar uma marca duradoura na histéria européia: a crenca num saba de
bruxos.

A interpretagcdo de Ginzburg destes eventos nos da uma idéia do que o fez um
dos historiadores mais proeminentes de nossos dias: seu talento como contador
de historias, seu interesse em crencas populares e a relagédo destas com a
autoridade e o poder, bem como seu dom de resgatar os pequenos detalhes
capazes de desafiar nossas visdes formadas sobre a histéria. Tudo isto, junto a
uma habilidade de detectar o grande no pequeno, de combinar uma
compreensdo das forcas abstratas na histéria com a andlise de acasos aparentes
e incidentes insignificantes.

A grande conspiragéo

Carlo Ginzburg: O que testemunhamos na primavera de 1321 é a idéia de
uma grande conspiracdo; a no¢ao de que inimigos externos podem se aliar a
pessoas em meio a nds de modo a minar toda a estrutura social. Esta idéia teve
um impacto devastador no periodo estudado. Em 1348, por exemplo, judeus
foram massacrados por toda a Franca, apés terem sido acusados de alastrar a
Peste Negra. No inicio do século 15, este modelo de conspiragéo reapareceu
embora com outra roupagem. Desta vez, foram os praticantes da Magia Negra
0S supostos suspeitos por tras de um ataque velado a Cristandade. Eles néo
estariam mais ligados aos mugulmanos, mas ao Deménio. Conspiragéo, entao,
tornou—se onipresente. Ela ndo podia ser ligada a um setor especifico da
populagdo e ndo estava mais enraizada em conflitos humanos, mas, ao
contrério, na luta absoluta entre Deus e o Diabo. Com isto, o0 esteio da
existéncia de um Saba de Bruxos estava firmemente posto; os efeitos daquela
crenca seriam sentidos por toda a Europa por mais de dois séculos.

Trygve Riiser Gunderson: Mesmo assim, vocé vé os eventos de 1321 como
Gnicos?

CG: Os rumores se espalharam tao rapida e sistematicamente naquela
primavera que ndo pode ter sido possivel por acaso. Alguma autoridade central
deve ter tomado a iniciativa de espalhar as acusacoes. Logo, a idéia de
conspiracao foi uma conspiracéo. Partindo das fontes disponiveis, é razoavel
concluir que foram pessoas no centro do poder na Franca que estiveram por
tras de tudo. As acusacdes, é claro, podem ter sido originadas em nivel local,
mas sua disseminacéo foi encorajada e dirigida a partir de uma fonte central.
Isto distingue o mal-estar de 1321 dos eventos de 1348 e daqueles por volta de
1400, que foram de natureza mais espontanea.

Nos anos anteriores a 1321, havia um forte desejo, em circulos politicos, de
destruir a posicédo econdmica dos judeus e de assumir o controle de
consideraveis somas entéo resultantes de organizacdes de caridade instituidas
para ajudar leprosos. Com tempo, ambos objetivos foram alcan¢ados.

O aparecimento de uma campanha coordenada em longa escala pode ser
explicado apenas pelo contemporaneo surgimento do Estado—nacgéo. A
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conspiragdo aparece apenas como uma imagem distorcida do novo sistema
politico; um tipo de grotesca caricatura das novas funcdes do Estado—nacéo,
mas com aquele resquicio de verdade que é caracteristico de todas as
caricaturas.

Este retrato, no entanto, emerge somente quando os acontecimentos de 1321
sdo vistos como um todo e estudados cronologicamente —— quando o0s varios
incidentes séo encaixados e analisados dia ap6s dia, se nao hora apés hora.
Apenas entdo as ligagdes entre eles se tornam claras. Eu estou convencido de
gue a cronologia, pura e simples, € uma das armas mais poderosas do
historiador. Ela pode ser tratada com suspeita pela historiografia moderna, mas
sua eficacia critica € muito maior do que muitos percebem.

TRG: Quando vocé fala do medo medieval de conspiragéo, é dificil ndo se
lembrar de certos aspectos dos sentimentos gerais depois dos eventos de 11 de
setembro de 2001.

CG: Quando escrevi o livro, é claro, ndo estava pensando nisso, mas hoje a
comparacao €, de fato, chocante. E uma daquelas coisas que podem acontecer
guando se trabalha como historiador aqueles repentinos flashes de
contemporaneidade. Os dois Ultimos anos, pelo menos, claramente
demonstraram que o medo de uma conspiragdo &, ainda hoje, uma forca
poderosa. Ele pertence aquelas idéias histdricas centrais que nos ajudam a
determinar nossa visdo da realidade. Eu vejo isto como uma parte de meu
desafio como historiador; prestar atencédo a tais acrec¢des historicas ——
disseminar a crenga de que nossas proprias vidas estédo separadas do passado.
Na verdade, qualquer coisa que possa nos livrar da ilusdo de autonomia
histérica me agrada.

(1]

"Eu sou um judeu que nasceu e cresceu em um pais catolico. Eu jamais tive
uma educagéo religiosa. Minha identidade judia €, em grande medida, o
resultado de perseguicdes”, escreve Carlo Ginzburg no prefacio de um de seus
mais recentes livros. Ginzburg nasceu em Turim, em 1939. Seu pai, Leone
Ginzburg, ensinou literatura russa na universidade até perder sua posicao, em
1934, por se recusar a fazer o juramento de lealdade imposto pelo regime
fascista. Ele morreu em 1944, em uma sec¢do da prisdo romana controlada
pelos alemées. Carlo, dai em diante, foi criado por sua mae, Natalia Ginzburg
(1916-1991), uma das principais escritoras italianas do século 20.

Como historiador, Ginzburg tem sido rotulado como micro—historiador ou
detetive. Em varias ocasides, ele argumentou que o trabalho do historiador nao
pode ser diretamente comparado com o de outras buscas cientificas, mas que
pertence a um paradigma de leitura de signos, de interpretagéo de pistas, que
trabalha mais como um cagador ou um detetive do que como um cientista. A
referéncia a micro-histéria vem de sua associagcao a um grupo de historiadores
0s quais, nas décadas de 70 e 80, defendiam que mudancas histéricas somente
podem ser totalmente compreendidas quando analisadas em um nivel micro,

no qual as consequéncias de estruturas sociais maiores sempre se fazem sentir.

Ambas caracteristicas sdo amplamente ilustradas no mais conhecido livro de
Ginzburg, Il formaggio e i vermi (O queijo e os vermes), publicado em 1976,
que conta a histéria de um moleiro do norte da Itélia, queimado na fogueira em
1599. Ginzburg chegou aos documentos relatando o caso de Domenico
Scandella —— conhecido como Menocchio —— nos arquivos da Inquisi¢do
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relacionados a regido de Friuli. Neste livro, ele apresenta o relato de um artista
leigo que, no curso de sua vida no vilarejo montanhoso de Montereale, formou
uma singular visdo do mundo e que, sobretudo, mostrou notavel coragem e
autoconfianca frente aos inquisidores. O titulo do livro vem da convicgdo de
Menocchio de que o mundo surgiu do caos, "como o queijo € feito de leite e
como o0s vermes nele aparecem, como se fossem anjos", como explicou o
proprio Menocchio aos seus juizes. O queijo e 0s vermes é escrito como uma
autobiografia intelectual do hd muito esquecido herético: um remontar de sua
histéria, uma explicacdo das correntes intelectuais que o influenciaram e, ndo
menos, um estudo meticuloso dos livros que Menocchio afirmou ter lido e suas
interpretacdes deles.

O livro tornou-se um sucesso internacional. Desde a publicacdo da traducéo
inglesa, em 1980, a histdria de Menocchio foi traduzida para o alemao, francés,
espanhol, holandés, sueco, japonés, portugués, servo—croata, polonés, hingaro,
grego e turco, nesta ordem. O livro revolucionou a carreira de Ginzburg e
adicionou a histéria de vida do moleiro um novo e imprevisto capitulo, quase
quatro séculos apds sua morte.

As oportunidades da subjetividade

CG: Algumas pessoas apontaram que deve haver alguma conexdo entre meu
passado e identidade como judeu e meu interesse histérico por personagens
como Menocchio. Elas estdo provavelmente certas. Mas eu ndo considero isto
um problema. Nés continuamos tentando "expor" os diferentes motivos
subjetivos por tras do trabalho dos historiadores. Mas isto faz algum sentido? E
6bvio que nossas préprias experiéncias governardo nossos interesses como
pesquisadores. E ndo ha razédo pela qual tais elementos subjetivos devam impor
limitacdes sobre o trabalho do historiador, ao invés de apresentar
oportunidades. Em meu proprio caso, o fato de eu ndo estar consciente desta
ligagéo foi crucial. Isto me permitiu focar minhas aten¢des sem ser
constrangido pela consciéncia de minha prépria conexdo autobiografica ao
material.

TRG: Voltando a olhar O queijo e os vermes, 0 que vocé sente?

CG: E impressionante quanto tempo e energia eu investi na simples
justificativa do projeto: escrever um livro sobre uma pessoa totalmente
desconhecida que ndo poderia reivindicar qualquer significado histérico
tradicional. Hoje, aquele projeto seria mais rapidamente aceito. Eu considero O
gueijo e 0s vermes primeiro como uma tentativa de expandir a relevancia da
nogao de individuo na histéria —— transferir o retrato da individualidade da
"elite cultural" ao que geralmente nos referimos como "as massas".

TRG: Como vocé considera este projeto hoje —— a ambicéo de re—acordar os
esquecidos individuos da histéria?

CG: N6s ndo podemos encarar isto de maneira muito ingénua. Os detalhes da
vida de Menocchio séo por nés conhecidos apenas através dos escritos dos
homens que o processaram. Os registros do tribunal sdo tudo de que dispomos.
Para ser justo, eles sdo notavelmente detalhados, mas isto se deve ao fato dos
juizes estarem estarrecidos pelo que Menocchio tinha a dizer. Estranhamente,
em documentos da Inquisi¢cao é apenas quando a comunicagéo falha que o
verdadeiro didlogo emerge. As respostas de Menocchio confundiram os juizes.
Ou eles estavam fascinados por elas —— ndo é sempre facil decidir. De qualquer
forma, eles repentinamente comegaram a fazer perguntas reais; perguntas que
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ndo mais pressupunham respostas padréo. Isto nos permite olhar uma realidade
que, sob diferentes circunstancias, ndo estaria disponivel. E uma situacéo
estranha para mim como historiador —— compreender que as perguntas dos
inquisidores eram as mesmas que as minhas; que nés dividimos o mesmo
estado de estupefacdo, o mesmo tipo de relacdo para com o interlocutor.

Seria provavelmente certo afirmar que O queijo e 0s vermes teve alguma
influéncia na histéria social moderna. Eu ndo estou completamente certo de
que isto seja uma coisa boa. A histéria social das Ultimas décadas, por vezes,
pareceu um desfile dos orgulhosos perdedores da histéria. Tenho dividas a
este respeito. Por outro lado, os aspectos da historia representados por alguém
como Menocchio sao obviamente importantes, mas nés temos pouca
necessidade de criagdo de uma contra—cultura histérica que exiba uma galeria
de herdis derrotados. Isto transformaria histéria em ideologia e isto jamais é
uma coisa positiva. No todo, vocé poderia dizer que tenho uma relagéo
ambivalente com O queijo e os vermes: ele é de longe 0 mais bem-sucedido
entre meus livros, mas néo tenho certeza de que seja o melhor.

TRG: No entanto, seu livro dota Menocchio de uma voz propria. Nao € isto
importante em si mesmo? E dificil ndo se chocar com o fato de que ele, que
passou tanto tempo tentando ser ouvido, tenha finalmente conseguido uma
audiéncia e ganho algum tipo de reconhecimento?

CG: Eu concordo que tenhamos uma obrigacio para com os mortos. E nosso
dever contar a verdade sobre eles. Talvez vocé pudesse dizer que Menocchio
conseguiu posteridade gracas a meu livro. Ele se tornou um heréi local em
Montereale, o vilarejo em que nasceu (um Centro Menocchio foi inaugurado) e
muitos leitores, em varios paises, se identificaram com ele por diferentes e,
muitas vezes, imprevisiveis motivos. Apesar disto tudo, ndo tenho certeza de
que Menocchio tenha sido "ouvido" agora. E um processo de dificil avaliacio
e, as vezes, me sinto como uma figura periférica nele. O livro foi publicado, foi
um grande sucesso e foi entdo conquistado pelos leitores que o usaram para
diferentes propésitos. Por mais estranho que parega, eu estava completamente
despreparado para isto. Foi particularmente irbnico, pois o livro é precisamente
um estudo do mesmo processo —— as adogdes do proprio Menocchio dos
escritos de outros, o poder do leitor sobre o texto.

(2]

Carlo Ginzburg publicou seu primeiro livro, | Benandanti, em 1966. Ele
introduziu um assunto que se tornaria sua marca em grande parte de sua
carreira como historiador: o elo entre os julgamentos de bruxos e as crencas
populares. Mais uma vez, a histéria se passa em Friuli e, desta vez, também foi
a perplexidade demonstrada pelos inquisidores o ponto de partida para a
pesquisa de Ginzburg. Quando em 1575 dois homens estavam num
interrogatorio sob suspeita de praticas de bruxaria, os juizes foram
banqueteados com histérias de andancas noturnas magicas e ritos secretos que
pareceram encaixar—se perfeitamente em sua crenca no horrivel Saba dos
Bruxos. Mas havia algo que néo colava: os acusados negaram veementemente
serem bruxos. Pelo contrario, eles afirmaram ser benandanti, "aqueles que
fazem o bem" —— bons cristdos que, a noite, lutavam por Cristo contra os
abominaveis bruxos que perambulavam para destruir as plantacdes nos
vilarejos.

Em seu livro, Ginzburg revisa uma série de julgamentos de benandanti
acontecidos em Friuli nos séculos 16 e 17. Sua teoria € que 0s estranhos
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testemunhos oferecidos pelos "bons" bruxos nos legam uma visdo de um culto
popular da fertilidade que deve ter existido antes, mas em paralelo com, a era
cristd —— um culto que eventualmente reaparece em forma pervertida na crenca
da Igreja no Saba dos Bruxos. Esta teoria ndo apenas se chocou com outras
concepcgdes de bruxaria, como também foi de encontro a visdo comum da
religido popular na Europa medieval e moderna. A teoria permaneceria na
dianteira dos interesses de Carlo Ginzburg pelos préximos 30 anos e, em 1989,
sua preocupacdo com ela resultaria na publicacéo de sua grande obra Storia
Notturna. Ginzburg mesmo vé este trabalho como sua magnum opus.

CG: Tudo comecou por acaso —— como a maior parte das descobertas que fiz
em minha carreira. Creio que em alguns momentos do processo de pesquisa 0
pesquisador deve permitir—se ser estlpido —— para simplesmente viver em
estado de ndo—compreensao. Isto o deixa aberto aqueles acasos dos quais
descobertas importantes brotam. Eu havia de fato terminado meu primeiro

livro quando encontrei uma referéncia a um homem na Livonia (atuais Estdnia
e Litu&nia) que em 1692 fora acusado de ser um lobisomem. Ele havia dito aos
juizes que durante algumas noites tinha o habito de se transformar em lobo e
lutar ao lado de Deus contra bruxos e demdnios que estavam roubando as
colheitas do povo. Suas declara¢cfes convergiram em surpreendente detalhe
com aqguelas dos benandanti. Eram estas semelhancas apenas coincidéncias?
Ou poderiam tais casos estar enraizados em crengas comuns que estariam mais
difundidas? Eu consegui reescrever parte dos | benandanti nos dltimos
minutos, mas eu sabia que teria de comecar tudo do inicio.

Fontes distorcidas

TRG: Em Ecstasies, vocé estuda ritos e fertilidade —— idéias religiosas de
diferentes contextos —— tanto histéricos quanto geograficos —— todas elas
similares aquelas encontradas nos estudos dos benandanti e do lobisomem do
Baltico. Vocé traca as ligacdes entre elas e isto o leva a descrever uma série de
mitos, ritos e convicgles, raizes que se estendem tao longe quanto a
pré—-histdria da humanidade e que se estendem por varias areas do globo. Vocé
ndo tem medo de que seja demais para dar conta?

CG: Ao escrever Ecstasie, me deparei com problemas metodolégicos
formidaveis. Deve—se ter em mente que as crengas em questédo pertencem ao
que pode ser chamado de lado negro da histéria. N6és conhecemos muito
pouco sobre ele. Temos pouquissimo material. E quando muito raramente algo
aparece em fontes escritas esta invariavelmente mediado, filtrado, através da
visdo de outras pessoas —— de um compilador de lendas populares, um
antropélogo ou um membro da Inquisi¢éo, por exemplo. O material original €,
entdo, muito dificil de ser acessado. Mais ainda, estas crengas sao, por sua
propria natureza, fendmenos complexos e obscuros para os quais nenhuma
explicacao historica simples e inequivoca pode existir. Mas isto ndo significa
gue aguelas crengas nunca existiram ou que sejam irrelevantes. Estamos
lidando aqui com um aspecto da realidade histérica que é fundamentalmente
diferente daqueles com os quais o0s historiadores estdo acostumados a lidar. No
entanto, é desnecessario dizer que isto nao os torna obsoletos.

TRG: Vocé tem sido acusado de super—especulacdo em seu trabalho. Como
vocé descreveria 0 método empregado em Ecstasies?

CG: Como historiadores, nés devemos adaptar nossos métodos as fontes
disponiveis. Mesmo apenas algumas pistas podem carregar uma realidade
histérica maior, contanto que as encaixemos corretamente. Neste caso, onde o
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material era tanto escasso quanto disperso, a comparacao tornou—se um
instrumento crucial. Tome 0s benandanti e os lobisomens livonianos. Para
comecar, ndo havia nada que ligasse ambos os casos, historicamente falando.
Mas, quando os comparei, fiquei chocado com o nimero de coisas que tinham
em comum. A comparac¢do pode ressaltar similaridades onde, de outra forma,
tenderiamos a focar a diferenca e isto foi decisivo neste projeto.

H4&, por exemplo, um capitulo no livro sobre manqueira. Os lobisomens na
Livonia eram guiados por uma crianga manca. Apos algum tempo, fui atingido
por um numero de ritos e mitos nos quais as imperfeicdes sdo importantes. Se
tomasse como ponto de partida uma aproximagéo historica tradicional jamais
me acharia pensando se havia alguma conexao histérica —— como tento
demonstrar em meu livro —— entre o Calcanhar de Aquiles, o sapatinho perdido
da Cinderela e a danca Yu chinesa, na qual o pé é carregado de modo a
produzir um andar lépido e ruidoso. Mas quando nos tornamos cientes da
similaridade (que é dificil ser negada, uma vez que nossa atencdo esta voltada
para ela) nos achamos, de repente, diante de um problema histérico genuino
que precisa ser observado. E por isto que a comparacdo é uma fonte Gnica para
0s historiadores: ela nos ajuda a colocar questfes. Em meu caso, a rede de
similaridades rituais e mitolégicas que descobri enquanto envolvido na escrita
de Ecstasies evoluiu até uma questao histérica maior; uma das mais
significativas que poderia enfrentar e uma que me senti compelido a tentar
responder, mesmo que isso significasse adotar métodos e aproximacdes que
poderiam resultar em desprestigio entre historiadores "sérios".

Experimentando dimensdes

TRG: Ndo ha uma contradicdo aqui —— entre comparacéo e cronologia, por
assim dizer? Ecstasies comega considerando os eventos da primavera de 1321.
Vocé vai da descricéo de alguns meses em um ano especifico, em sua
introducdo, até querer falar, como concluséo, algo fundamental sobre a
existéncia da humanidade como um todo. Como vocé reconcilia estes dois
conceitos?

CG: Eu vejo Ecstasies primeiramente como um experimento com dimensoes.
A idéia de combinar o maior e 0 menor em um s6 livro me atraiu —— micro e
macro—histéria em um Unico tempo, poderia se dizer. Ha, ainda, uma intengao
polémica perpassando o modo como o livro é estruturado: ele pode ser lido
como uma critica ao que se poderia chamar de "histéria intermediaria” (middle
history); o tipo de histéria que aceita sem critica os niveis explicativos que nés
consideramos "naturais" em um dado contexto —— uma nagdo, uma época, um
periodo de tempo, por exemplo. Eu quis demonstrar que o escopo do estudo
nunca pode ser tomado como certo. A escala que empregamos sempre
determina a quais respostas é possivel chegar a cada caso. Seja em nivel micro,
seja em nivel macro.

Logo, as duas dimensfes que vocé mencionou devem ser vistas juntas: para
comecar, tomo como foco a origem da crenca num Sabéa de Bruxos em uma
area especifica e dentro de um periodo de tempo limitado, através da mediacao
de eventos histéricos dataveis e concretos. Mas de onde vém tais crencas?
Como podemos explicar que as nog8es de passeios noturnos, ritos esotéricos
em éxtase, cultos e por ai afora se ligam a idéias concretas de conspiragéo as
guais somos capazes de encontrar explicagdes licidas? Para responder a esta
pergunta temos de nos dirigir a outra dimens&o. Qualquer acontecimento, ndo
importa o quao insignificante ele possa parecer, pode ser compreendido apenas
na estrutura de uma realidade histérica mais ampla.
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TRG: Entéo, em principio, qualquer incidente pode tornar-se objeto de
interpretacdes de tdo amplo alcance quanto aquelas que vocé conferiu ao Saba
dos Bruxos em Ecstasies?

CG: Em principio, sim, poderia.

TRG: N&o seria mais facil afirmar entdo que tudo esta conectado e parar por
ai?

CG: N&o é, de fato, verdade que tudo estad conectado? Estou convencido que
sim. Isto néo é tdo ridiculo quanto vocé esta tentando fazer parecer. No
entanto, devemos formular esta idéia ndo como resposta. Como resposta ela é
totalmente trivial, um completo beco sem saida. Se nés a transformamos em
uma pergunta, por outro lado, torna—-se apenas uma questdo de desenvolvé-la.

(3]

Mesmo tendo sido a infancia e a adolescéncia de Carlo Ginzburg coloridas

pelas atividades politicas radicais de seus pais, ele mesmo jamais foi
politicamente ativo. Entretanto, por volta da década do lancamento de

Ecstasies, questbes que em um amplo sentido podem ser chamadas de politicas
ocuparam um lugar central em seus escritos. Isto fica evidente em seu livro Il
judice e la storico (1991), sobre o julgamento de seu intimo amigo, o escritor e
ativista italiano Adriano Sofri que, em 1988, foi sentenciado a 22 anos de

priséo pelo assassinato do Comissario de Policia Luigi Calabresi. Em seu livro,
Ginzburg apresenta uma descricdo detalhada do caso Sofri e traz a tona
guestdes fundamentais ndo apenas quanto as declara¢des das testemunhas, nas
quais as acusacdes se basearam, mas também quanto aos trabalhos do sistema
judiciario italiano em geral.

O livro é também uma contribuicdo ao recente debate sobre a natureza dos
estudos historicos, refletindo sobre os respectivos papéis dos juizes e dos
historiadores e suas relagdes com a verdade e com a histéria. A exploragédo da
narrativa por Ginzburg e suas criticas a escrita histérica tradicional o tem
levado a ser associado com a ala pé6s—moderna do debate historiogréafico, algo
contra o qual ele vem veementemente protestando. Em uma série de artigos,
Ginzburg surgiu como um ardente defensor do conceito de verdade histérica e
como um surpreendente e feroz critico da teoria pés—moderna da historia.

CG: Seguidamente me vejo catalogado ao lado de meus "inimigos". Isto
demonstra o quéo simplista tem sido a discussao acerca da p6s—modernidade
na histéria. A escrita da histéria é claramente uma construcéo: nés ligamos
pedacos do que nos chega as méos através dos séculos de forma a criar um
qguadro convincente do passado. Mas aquele quadro é igualmente uma
re—construgéo. E esta tens&o intrinseca —— a obstinada e seguidamente
inexplicavel interacdo destes dois principios —— que da ao estudo da histéria
sua caracteristica especial. Em ambos lados do debate, no entanto, parece
dificil manter estas duas idéias em mente ao mesmo tempo.

Em principio, nés jamais deveriamos ter embarcado num debate acerca da
verdade na historia, para inicio de conversa. Ao invés, deveriamos ter tido um
debate sobre as provas. Em que bases pode-se argumentar como historiador?
O que significa dizer que algo esta historicamente provado? Em que ponto
podemos dizer que uma afirmacao historica esta refutada? E marcante como
pés—modernistas, parecendo um tanto a—criticos, adotaram a ingénua idéia
positivista da inquestionavel e objetiva fonte histdrica, uma fonte que é capaz,

An article from www.eurozine.com 8/12



€eurozine

de uma vez por todas, fincar-se como registro da verdade suprema. Os dias
deste conceito ha muito se foram. Mesmo assim, permanece o fato dele
continuar no ponto crucial do debate. Algumas pessoas parecem pensar que se
€ possivel demonstrar que ndo existe uma fonte totalmente objetiva de
conhecimento histérico, entdo todo conhecimento histérico € impossivel. E
evidente que isto ndo faz sentido. O que precisamos é de uma nogao mais sutil
de prova histérica —— uma nocao de prova que, por exemplo, leve em
consideracéo todos os problemas especiais que nos confrontam quando
tentamos investigar questdes que se localizam fora do dominio tradicional da
ciéncia histérica. A nogdo positivista de prova foi fundada na histéria politica,
legal e militar do século 19. A historia social e cultural, por exemplo,

dependem de uma diferente autenticacdo das fontes e de diferentes tipos de
provas.

Inmeras explicacGes possiveis.

TRG: Mas a critica p6s—moderna nos ajudou a demonstrar que muito do que
era desprezado na historia é incerto —— que muitas de nossas mais queridas
"verdades" histéricas séo de fato construtos?

CG: Eu concordo totalmente com a base anti—autoritaria da posi¢ao
pés—moderna. Eu inclusive divido com ela o ceticismo, até certo ponto. Por
exemplo, nés podemos facilmente aceitar que novas explicagdes de um dado
fendmeno histérico sdo sempre possiveis, uma vez que todos enunciados
cientificos estdo abertos a refutacdo (como Karl Popper apontou) e sao,
portanto, em certo sentido, provisérios. Todos enunciados histéricos pertencem
(como apontou Marc Bloch) ao campo da probabilidade, mesmo nas vezes em
que as chances de serem refutados sdo muito proximas de zero. Nem Popper,
nem Bloch eram, é claro, pds—modernos. Invocar suas autoridades para
argumentar que todas explicac@es histéricas sdo equivalentes seria absurdo.
Refugiar—se no relativismo é um caminho facil demais para encarar os desafios
gue nos confrontam —- tanto no estudo da histéria como na sociedade como
um todo. A posicgéo relativista esta fundamentalmente errada, em minha
opinido —— intelectualmente errada, politicamente errada e moralmente errada.
Choca—me como um aspecto curioso da historia intelectual moderna que
palavras tais como "verdade" e "realidade" adquiriram um tipo de macula
reacionaria, enquanto palavras como "sonho" e "desejo" sejam consideradas
radicais. Em conseqiiéncia, a posi¢éo cultural conservadora tornou-se a
posicéo radical, a0 mesmo tempo em que as categorias nas quais a tradi¢cao
radical se baseava tem sido alijadas. Para a Esquerda, este tem sido um erro
fatal. Escolher o desejo a realidade (incluindo a realidade desagradavel)
parece—me uma manobra sonhadora, auto—derrotista. Neste ponto,
distancio—me bastante da cultura de 68 e de seus impactos de longo prazo.

Igualmente, vejo o debate que circunda o pés—modernismo em estudos
histéricos basicamente como enganador; ele tem sido um debate enganoso
(sham debate) que ajuda a velar as verdadeiras dificuldades politicas e
epistemolégicas que se mostram atualmente a disciplina histérica.

TRG: Seria correto afirmar que um dos desafios que confrontam a historia é

sua relagdo com a literatura? Seguidamente vocé escreve sobre seu interesse na
tradicdo moderna, mas a critica do modernismo literario as representacdes
tradicionais da realidade é freqiientemente mencionada como um dos

principais exemplos da impossibilidade inerente nos projetos histéricos
tradicionais.
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CG: Para mim, esta € uma outra contradicao artificial. Ver a histéria e a
literatura como dois campos totalmente dispares € tanto errdbneo quanto
a-historico. Elas sempre existiram em dialogo, mais ou menos justapostas. O
fato de que uma escrita histérica as vezes se desenrola até uma ficcédo e que,
mais ainda, ela seguidamente baseia-se em modelos literarios, ndo deveria nos
surpreender. Uma aproximag&o mais desafiadora —— tanto para a historia
guanto para a literatura —— € partir do fato que ambas disciplinas dividem uma
obrigacdo para com a verdade e ver como esta relacdo tem sido feita em
épocas diferentes. Eu considero o modernismo literario, antes de mais nada,
como uma tentativa de descobrir novas formas de verdade, incluindo o plano
formal. Neste aspecto ele é totalmente relevante para mim como historiador.

Cada obra literaria — seja um texto ficcional ou histérico —— torna a realidade
visivel em sua propria maneira, transmite sua viséo de realidade. Poderia ser
dito que formas linglisticas especificas séo relacionadas a formas especificas
de verdade. Ha um tipo de compulséo formal a servigo aqui —— toda forma
literaria nos forga a descobrir algo e a ignorar algo mais. A narrativa

tradicional, por exemplo, tem suas proprias limitagdes inatas; ela impde um

tipo de compulséo sequencial: algo deve vir primeiro e algo mais tarde.

Quando escrevi O queijo e os vermes, sonhei em escrever o livro em uma Unica
pagina gigante para poder escapar desta camisa—de—forga. Evidentemente, foi
uma idéia ridicula. Mas a forma literaria empregada pelo historiador sera
sempre um dos dois filtros centrais que separam a obra histérica da realidade
gue ela pretende relatar. O outro filtro séo as fontes em si. Na realidade, ambos
filtros implicam um nimero de fatores potencialmente distorcidos. Deste

modo, a idéia de uma narrativa histérica simples € tdo absurda quanto a idéia
de uma prova historica irrefutavel.

Nosso conhecimento é fragmentério

TRG: Desde que vocé publicou seu primeiro ensaio, vocé manteve seu estilo
altamente distinto de escrita e composicdo. Seus textos sdo estruturados numa
série de paragrafos que levitam e curtos capitulos que dao a escrita um carater
ensaistico, deslocado, mesmo em um grande trabalho como Ecstasies. O que 0
induziu a adotar tal estilo?

CG: Eu me deparei com este estilo quando ainda jovem li um ensaio de Luigi
Einaudi, um distinto economista e historiador da economia, que acabou se
tornando presidente da Itélia. Ele era pai de Giulio, o famoso editor. O ensaio
era construido em uma série de paragrafos numerados —— um modelo que me
agradou visto meu fascinio por cinema e montagem. A montagem corresponde
ao que considero ser 0 elemento construtivo em estudos historicos: ela deixa
claro que nosso conhecimento é fragmentario e que ele deriva de um processo
aberto. Sempre foi minha ambicéo que a incerteza do processo de pesquisa
deveria aparecer no que eu escrevo —— eu tento retratar minha propria
hesitacéo, por assim dizer, para capacitar o leitor de fazer seu préprio
julgamento. A escrita histdrica deveria aspirar a democracia, ou seja, tornar
possivel a verificacdo dos enunciados de fora e que o leitor seja uma parte nao
apenas das conclusdes alcancadas, mas também do processo que levou a elas.

TRG: Nos anos que se passaram desde a publicacdo de Ecstasies, vocé se
reservou a ensaios e a colegfes de ensaios. A excec¢ado é seu livro sobre o caso
contra Adriano Sofri. Poderia ser dito que este trabalho se diferencia
claramente do restante de sua producdo?
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CG: Sim, voceé esta certo. E diferente. Eu acho bastante dificil falar deste livro.
Foi o primeiro livro que escrevi que se centra num evento concreto. Mais
ainda, ele foi escrito com uma clara idéia em mente: meu objetivo era obter a
soltura de Adriano Sofri e dos outros dois homens que com ele foram acusados
do assassinato de Calabresi. A inteng&o do livro foi elaborar uma agéo judicial.
Isto, é claro, deixou sua marca na escrita. Mas minha ac¢éo néo foi bem
sucedida, o que me perturba. O livro ndo teve efeito, até onde sei. E verdade
gue ele atraiu atengc&o ao caso, mas ele ndo alcancou nada. Adriano Sofri
continua na prisdo. Entéo, neste sentido, ele permanece o menos eficaz de
meus livros, mesmo sendo o mais publicamente pragmatico e politico dentre
eles.

TRG: Isto significa que vocé o considera um fracasso? Vocé o escreveria de
forma diferente se o escrevesse hoje?

CG: Néo, eu tenho certeza de que o escreveria da mesma forma. Mas isto ndo
abranda a questao.

TRG: Vocé diz que seus livros ndo tém sido politicos, no sentido tradicional.
Mesmo assim, em alguns momentos de seu trabalho, vocé se refere a um tipo
de projeto de libertagdo, apesar disto ser talvez mais utépico que politico. No
prefacio de O queijo e os vermes, vocé cita o fildsofo alemao Walter
Benjamim: "Nada do que aconteceu deve ser perdido para a historia. Mas so a
humanidade redimida o passado pertence inteiranieBij esta luz, o

historiador tem algo relacionado a uma funcgéo religiosa —— aquela de alguém
lutar para lembrar o que foi esquecido e, ao fazé—lo redimir a humanidade. E
assim mesmo?

CG: Eu escrevi aquele prefacio ha muito tempo. Vamos apenas dizer que eu
ndo usaria aquela citacdo hoje. Walter Benjamin a escreveu como um radical
judeu durante a Segunda Guerra Mundial em circunstancias nas quais, apesar
de ndo existir um vestigio de esperancga, ele deveria continuar esperangoso.
Isto torna seu impacto ainda mais profundo. A citagcéo se refere a uma idéia
profundamente enraizada em nossa tradicdo —— a idéia de que no fim tudo sera
redimido. Como um dos Patronos da Igreja escreve, no Ultimo dia até mesmo o
Demonio sera redimido. E um belo pensamento, mas acho dificil de acreditar
nele. Tudo —- vida, historia, natureza —— parece hoje demasiado vulneravel.
De modo geral, acho dificil perseguir um significado na histéria. Eu nunca
duvidei de que ser um historiador € significativo, mas eu duvido muito de que

a historia tenha um significado em si.

Nem a memdria esta livre de seus problemas. Considere tudo que "aconteceu”,
como Benjamin escreve e quéo pouco nos preservamos disso. Quase nada! E
ainda: nés nao temos qualquer garantia de que o que sabemos é o que foi
realmente importante. Tome a n6s mesmos como exemplo: nds sequer
sabemos se o0 que nds lembramos vale a pena ser lembrado. E se o que nds de
fato lembramos esta correto. Considere todas as coisas importantes para nés
que jamais refletimos, de que nos jamais estamos totalmente cientes. A
magnitude do que é realmente importante para o mundo provavelmente jamais
sera pensada, jamais sera lembrada.

Histdria, julgamento e justica
TRG: Mas vocé escreveu em algum lugar que nés perdemos um meio vital de
nos relacionarmos com o passado quando abandonamos a idéia de que alguém

enfrentara julgamento na historia e, certo ou errado, sera feita justica. O que
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isto significa?

CG: Ha algo de problematico com a ligagao inequivoca de nosso conceito de
historia com a idéia de lembranca, de memoria. N6s tendemos a falar da
histéria como a meméria coletiva da humanidade —— mas a memdria coletiva
tem freqlientemente funcionado sobre principios de esquecimento.

Na criacdo do nacionalismo moderno ou dos maiores movimentos ideoldgicos

do século 20, a memoria coletiva foi eficaz principalmente em virtude de tudo

o que ela deixou de fora: a histéria foi transformada em uma sucessao de
guantidades simbodlicas e abstratas, todas remetidas ao nosso Passado Glorioso:
revolugéo, guerra, luta de classes, Germénia, Marianne, o Soldado
Desconhecido e por ai afora.

Até mesmo a memoria pessoal é seletiva, por sua propria natureza:
lembramo—-nos apenas do que ndo nos esquecemos. A lembranca esta, por
assim dizer, entrelagcada com o esquecimento. E por isso que o historiador
judeu Yosef Yerushalmi apontou que o oposto do "esquecimento” nédo é
realmente a "lembranga", mas a "justica". Foi o conceito de justica histérica
final que formou a raiz da antiga idéia de julgamento. Acho dificil pensar que
ele ndo seja um modelo mais satisfatério para a genuina consciéncia histérica
do que aquele que hoje empregamos.

Mas a idéia de julgamento ndo pode ser confundida com aquela de vinganca.
Isto é crucial. Meu pai morreu torturado em uma priséo em 1944 e ninguém da
familia o viu em seus (ltimos meses de vida. Muitos anos depois, eu li a
autobiografia de Sandro Petrini que, como meu pai, foi um socialista ativo
durante a guerra e que se tornaria presidente da Italia. Descobri que ele foi
encarcerado na mesma prisdo que meu pai e que o havia encontrado pouco
antes dele morrer. Meu pai havia dito a Petrini: "N&o importa o que aconteca,
precisamos nos lembrar de ndo odiar os alemaes". Da histéria nunca deve ser
feita uma fonte de culpa a ser carregada pela préxima geracao.

Mesmo assim, o conceito de justica histérica vincula sua propria maneira de
ver a historia a certo tipo de reconhecimento do passado. Para mim, € este
reconhecimento final que esta no coragdo do conceito de julgamento. E dificil
expressar em termos precisos, mas isso me tocou quando vivi na Alemanha, o
fato de poder ver uma grande diferenga entre aqueles que tinham este tipo de
consciéncia histérica e os que nao o tinham. Neste plano, vocé pode dizer que
eu, como historiador, estou participando de um projeto politico ou ético. Nés
ndo podemos mudar a histdria, mas nés podemos ajudar a manter nossa
conexao com ela.

1 Segundo tradugdo de Maria Betania Amoroso para a 10a reimpresséo da edi¢do brasileira
(Sé&o Paulo: Companhia das Letras, 1998, p.34) [N. do trad.].
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