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Atmiņā nogrimušais arhipelāgs

Annes Aplbaumas grāmata par gulaga vēsturi liek domāt par tukšuma nozīmi
vēsturē un galvā. Uldis Tīrons

"Kas tas ir − gulags?" man jautāja meitene, kas ne tik sen bija beigusi
provinces vidusskolu. Viņa apgalvoja, ka skolā par to neesot teikts ne vārda,
un noliedza, ka būtu slikti mācījusies. Tad viņa padomāja un piebilda: "Bet
mans vectēvs tur ir bijis."

Šajā ziņā Annes Aplbaumas grāmata Gulags: padomju nometņu vēsture šķiet
iznākusi par vēlu. (Pamēģināsim iztēloties pasauli, kurā jebkādas liecības vai
grāmatas par nacisma režīmu pirmo reizi kļūst pieejamas, teiksim, trīsdesmit
gadus pēc Otrā pasaules kara beigām, ap kādu 1973. gadu, tas ir, gadu, kad
iznāca Aleksandra Solžeņicina Gulaga arhipelāgs.) Bet varbūt nevis
Aplbaumas grāmata iznākusi par vēlu − tai arī nebija īstas iespējas iznākt
ātrāk, jo padomju arhīvi kļuva daļēji pieejami tikai pēc PSRS sabrukuma,
tāpat kā jebkurš ar gulagu saistīts pētniecības darbs Krievijas teritorijā kļuva
iespējams tikai pēc 1991. gada −, bet nogremdēta ir pati interese par gulagu.
Kaut kādā mērā tas attiecas arī uz mani pašu, kas raksta šo rakstu − vismaz ja
runa ir tieši par šo grāmatu, lai gan tāpat arī par divām citām, līdz šim
nozīmīgākajām grāmatām par padomju teroru − Aleksandra Solžeņicina
Gulaga arhipelāgu un Roberta Konkvesta Lielo teroru. Abas šīs grāmatas es
lasīju, šķiet, ap 1980. gadu vai mazliet agrāk, nosacītas slepenības apstākļos,
un šis klusais "noziegums" izraisīja manī saldas, sazvērnieciskas pretošanās
jūtas, taču runa bija tikai par pašu aizliegtās lasīšanas faktu, tikmēr šausmas,
par ko tur bija rakstīts, manu dzīvi nekā neiespaidoja, domāšanas un sarunu
nozīmē to it kā nebija bijis, lai gan turpat līdzās joprojām atradās gan šo
noziegumu vaininieki, gan upuri. Kad 1990. gadā varēja parakstīties uz
Solžeņicina kopotajiem rakstiem kā pielikumu žurnālam Novij Mir, tas
joprojām likās kaut kas neticams; pēdējos Solžeņicina kopoto rakstu sējumus
es tā arī nesaņēmu, jo Padomju Savienība jau bija sabrukusi −un kopā ar to arī
interese par Solžeņicinu un lielo padomju teroru.

Runājot par krieviem pašiem, Anne Aplbauma atzīmē, ka pat 20. gadsimta
vidus notikumi lielākajai daļai no viņiem liekas kā sena vēsture. Arī viņas
grāmata šķiet uzrakstīta lasītājiem, kuri varētu būt nokrituši no Mēness un
nekad neko nav dzirdējuši par gulagu. Visdrīzāk tādu nav mazums, bet vēl
vairāk ir to, kuriem pašas zināšanas par gulagu ir tikai ideoloģiska shēma, ar
kuras palīdzību orientēties tikpat shematiskā pasaulē. Šādas dīvainas, pilnīgi
svešas gulaga pasaules iespaidu pastiprina arī pārāk tiešais oriģināla
atveidojums latviešu valodā, lai gan mūsu valoda jau paspējusi sevī iekļaut
daudzus no gulagā dzimušajiem vārdiem, priekšstatiem un reālijām. Latviski
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dīvaini šķiet NKVD darbinieki, kas soļo "pāri tundrai, tērpušies biezos
kažokos un stingros zābakos", vai arī dubļi, runājot par neapdzīvotu taigu, vai
jau pavisam komiski: "Katrs no mums saņēma garās apakšbikses, kā arī melnu
tuniku (!)..." Es ticu, ka angļu valodā tieši tā arī rakstīts, tomēr vajadzētu
mazliet vairāk iztēles un padomju pieredzes, runājot par tunikām kā padomju
koncentrācijas nometņu ieslodzīto apģērba gabalu. Rēķinoties ar amerikānisku
neziņu, tiek skaidroti daudzi vārdi, kas padomju pieredzes lasītājiem varētu
likties pašsaprotami − čefīrs, tundra, taiga, balanda, baraka, etaps, feldšeris,
kolhozs, kulaks, mahorka, paraša, psihuška, samizdats, stahanovietis, vaļinki,
zeks, zona... Daudzi vārdi vienkārši atstāti krieviski, tos netulkojot, tikai
skaidrojot, līdz ar to pieņemot, ka Rietumu pasaulē nekā tamlīdzīga nav,
piemēram, baņa (pirts − krievu val.), kas laikam taču autoresprāt ir pilnīgi
unikāls krievu veidojums. Krievu valodas zinātājus pārsteigs arī nometnes
termina dohodjagi (mirstošie, burtiski − "aizejošie") skaidrojums, vārdu
dohoditj tulkojot kā "sasniegt" un attiecīgi ironizējot par mirstošajiem kā
"sociālismu sasniegušajiem". Taču pat pie manas sākotnējās visai piesardzīgās
attieksmes pret jauno gulaga grāmatu, manuprāt, Aplbauma spējusi izvairīties
no tās naivās nesapratnes, kas, runājot par padomju sistēmu, bija gaidāma no
Rietumu vēsturnieka, bet viņas godprātīgie skaidrojumi noderēs cilvēkiem,
kuri laimīgā kārtā par gulagu neko nezinās.

Rakstot iepriekšējo rindkopu, es ievēroju savu visai divdomīgo "zinātāja"
pozīciju, kas, iespējams, izrietēja no pārliecības, ka gandrīz visu, par ko
Aplbauma raksta, es jau kaut kā zinu. Es pazinu valodu, es pazinu padomju
ikdienu, un acīmredzami, ka galvenie avoti, uz kuriem Aplbauma bija
balstījusies, bija arī "manējie" −Aleksandrs Solžeņicins, Varlama Šalamova
Kolimas stāsti un Jevgeņijas Ginzburgas Stāvais maršruts. (Aplbauma, bez
šaubām, ir izmantojusi daudz plašāku avotu klāstu un veikusi pamatīgu
pētniecisku darbu; vērtība pati par sevi ir viņas grāmatā ievietotā bibliogrāfija,
izmantotās literatūras, dokumentu un arī autores sarunu saraksts.) Taču runa
būtībā ir ne tik daudz par zināšanām par gulagu, kā par ilūziju, ka es spēju
labāk saprast pašu padomju fenomenu, tā teikt, no iekšpuses. Ak vai, tā nav
tiesa. Ja gulagā vispār ir ko saprast, tad to nesaprotu ne es, ne Aplbauma.

Šajos vairāk nekā 10 gados mana interese par padomju koncentrācijas
nometnēm ir arvien sarukusi, un es tikpat kā neesmu sekojis strīdiem, kas 90.
gadu pirmajā pusē notika Krievijā par gulaga liecību dabu un ticamību, tādēļ
Aplbaumas grāmatā pēkšņi saskāros ar apsvērumu, ko gan man patiešām
vajadzēja "zināt" vai iztēloties − gandrīz visi lielo gulaga memuāru un grāmatu
autori − Jevgeņija Ginzburga, Ļevs Razgons, Varlams Šalamovs, Aleksandrs
Solžeņicins − ir bijuši ziņotāji (tajā vai citā nozīmē, lielākoties − īslaicīgi) vai
pat drošības iestāžu aģenti kā Boriss Djakovs (neticami, viņa segvārds bija
Dzenis, tātad, cieši saistīts ar krievu darbības vārdu stučatj, "klauvēt", slengā −
"pienest ziņas", no šejienes − stukačs kā ziņu pienesēja apzīmējums).
Iespējams, ka pat visi ieslodzītie, kas atradās nometnēs ilgu laiku un izdzīvoja,
bija administrācijas "uzticības personas" jeb pridurki.Šādā skatījumā dīvaini
skan Aplbaumas veltījums "...tiem, kas aprakstīja notiekošo", jo − un šeit es
priekšlaikus atļaušos atsaukties uz pazīstamo Viktora Frankla grāmatu par
vācu koncentrācijas nometnēm Pateikt dzīvei "jā": "...mēs, kas atgriezāmies,
zinām un ar pilnu pārliecību varam teikt: "Labākie neatgriezās!")

Šo atsauci es nosaucu par priekšlaicīgu tādēļ, ka līdz šim apzināti centos
izvairīties no divu režīmu − fašistiskā un komunistiskā −salīdzināšanas. No
šādas salīdzināšana neizvairījās Sandra Kalniete šī gada sākumā, uzstājoties
Leipcigas grāmatu tirgū. Pēc viņas vārdiem: " ...abi totalitārie režīmi −nacisms
un komunisms − ir vienādā mērā noziedzīgi," Vācijas Ebreju centrālās
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padomes viceprezidents Solomons Korns piecēlās un kopā ar dažiem
līdzstrādniekiem atstāja zāli; nākamajās dienās vācu presē par šo gadījumu
sacēlās liela jezga. Viens no galvenajiem Korna pārmetumiem Kalnietei
balstījās uz Rietumos "korektu"viedokli, ka nacisma un komunisma
noziegumus un to ideoloģijas nedrīkst salīdzināt, lai gan Korna reakcija
visdrīzāk atspoguļoja bažas par antisemītisma pastiprināšanos jaunajā Eiropā
(viņš Kalnietes kā cietušās puses apgalvojumos par padomju noziegumiem
saskatīja vēlmi izvairīties no atbildības par latviešu pašu noziegumiem pret
ebrejiem).

Gan Anne Aplbauma, gan viņas grāmatas recenzenti abus noziedzīgos režīmus
novieto blakus bez vilcināšanās. Jau uz Aplbaumas grāmatas amerikāņu
izdevuma vāka gulags nosaukts par "Krievijas aizmirsto holokaustu", bet
padomju koncentrācijas nometnes salīdzinātas ar Aušvices nometni, un atkal
izvilkumi no recenzentu teiktā rada iespaidu, ka viņi ir satriekti par izlasīto −
kā jau reiz viņi − varbūt tie bija citi viņi? − bija satriekti par Solžeņicina
Gulaga arhipelāgu. Aplbauma jau grāmatas ievadā cenšas atrast iemeslu šādai
"neziņai", norādot uz būtiskajām izmaiņām Padomju Savienībā visā tās
pastāvēšanas laikā, vizuālās informācijas trūkumu par padomju koncentrācijas
nometnēm, Rietumu kreiso spēku ietekmi, komunisma ideoloģijas pievilcību,
padomju propagandu un vienu no svarīgākajiem iemesliem − Staļina Padomju
Savienības lomu fašisma sakaušanā, kas deva tai sava veida kredītu iekšējā
terora turpināšanai, nostādot neērtā stāvoklī pašus Rietumu sabiedrotos:
"Neviens negrib domāt, ka esam sakāvuši vienu masu slepkavu ar otra masu
slepkavas palīdzību." Ja vispār būtu nepieciešams kāds vienkāršs pierādījums
tādam apgalvojumam, tad par lielisku argumentu varētu derēt šāds Aplbaumas
grāmatā minēts fakts: "Kad Sarkanā armija 1945. gadā maršēja pāri Vācijai,
padomju militārā administrācija tās sāka būvēt nekavējoties, beigās izveidojot
vienpadsmit šīs "īpašās" koncentrācijas nometnes − speclagerja. Divas no tām,
Zaksenhauzene un Būhenvalde, tika izveidotas agrāko nacistu koncentrācijas
nometņu vietā."

Aplbauma salīdzina abu totalitāro režīmu koncetrācijas nometņu sistēmas, pie
tam vēsturiski šajā jomā boļševiki ievērojami aizsteidzās priekšā nacistiem −
pirmās nometnes padomju Krievijā sāka būvēt 1919. gadā, bet 1920. gadā bija
ierīkotas jau 84 nometnes režīma ienaidniekiem, gulaga ziedu laikos pastāvēja
476 nometņu kompleksi, un katrā no tiem bija no dažām līdz simtiem
atsevišķu nometņu. Aplbauma norāda uz galveno kopīgo iezīmi abu režīmu
koncentrācijas nometnēs − proti, "ienaidnieka" vai"zemāko
cilvēku"nepieciešamību, vienkāršāk sakot, bija vajadzīgs pats princips, pēc
kura cilvēkus ievietot koncentrācijas nometnēs. Vācijā par šo vajāto grupu
kļuva čigāni, homoseksuāļi un, galvenokārt, ebreji, Padomju Savienībā −
"tautas ienaidnieki", apzīmējums, kas faktiski ļāva vērsties pret pilnīgi jebkuru
iedzīvotāju grupu. Aplbauma pievērš uzmanību arī koncentrācijas nometņu
principiālajām atšķirībam, un runa nav tikai par to, ka atšķīrās slepkavošanas
formas − nacisti slepkavībām izmantoja gāzes kameras, bet viņu padomju
kolēģi izlīdzējās ar "vienkāršu"nošaušanu (lai gan ir liecības par to, ka
padomju drošības iestādes slepkavošanai izmantojušas arī automašīnu izplūdes
dūmus); Padomju Savienībā cilvēki −gan nometnēs, gan ārpus tām − gāja bojā
ne tik daudz tādēļ, ka viņus plānveidīgi iznīcinātu (kā nacistu režīmā, kur
pastāvēja nometnes tieši cilvēku iznīcināšanai jeb līķu ražošanai), kā sistēmas
juceklīguma un bezjēdzības dēļ, pie tam padomju koncentrācijas nometņu
pamatuzdevums, ja nerunā par ideoloģisko "darba terapiju", bija ekonomisks −
masveidā izmantot lētu (vergu) darbaspēku. Cerības izdzīvot padomju
koncentrācijas nometnēs noteikti bija lielākas nekā pie nacistiem, tomēr tās
strauji samazinājās, ja ņem vērā padomju "saimniekošanas" apstākļus un 5, 10
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un 25 gadu ieslodzījuma termiņus.

Lai aptvertu nodarīto noziegumu apjomu, īpaši ņemot vērā ierobežoto
informācijas apriti par padomju terora sistēmu, bieži tiek meklēti statistikas
argumenti, ar kuru palīdzību mēģina izvērtēt viena vai otra noziedznieka
"ļaunuma pakāpi". Komunisma melnajā grāmatā aprēķināts, ka komunistisko
režīmu upuru skaits sasniedz 100 miljonus (aprēķinā ietverti arī Āzijas
komunistiskie režīmi), bet nacistu iznīcināto cilvēku skaits tiek vērtēts
apmēram 25 miljoni. Labi apzinoties, ka gulaga vēstures grāmatā bez šādas
rēķināšanas neiztikt, Aplbauma tomēr norāda uz šādu aprēķinu aptuvenību un
nosacītību, apstājoties pie 28, 7 miljoniem cilvēku, kas PSRS bijuši iesaistīti
spaidu darbos, no kuriem 2 749 163 mira, bet, ja runa ir par sarkanā terora
upuriem Padomju Savienībā vispār, tad to aprēķināt ir gandrīz neiespējami
−tiek minēti no 10 līdz 20 miljoniem bojā gājušo. Savā ziņā šādi skaitļi
samazina katra atsevišķa nogalinātā cilvēka nāves nozīmi, taču ļauj runāt par
veselu iedzīvotāju grupu, tai skaitā, tautu, iznīcināšanu, proti, genocīdu.

Lielo skaitļu statistika neatstāj vietu iztēlei. Aplbauma, izmantojot pēc
iespējas plašu avotu klāstu, ir sarakstījusi populāri vēsturisku grāmatu, kurā
mēģināts vispusīgi aplūkot gulaga attīstību, viņas darbā tikpat kā nav
vērtējumu, pie tam pāris ironiskās vietas, kurām pievērsu uzmanību, liecina, ka
viņa uz padomju bezjēdzību patiešām skatās no attāluma. Piemēram, rakstot
par Eduarda Bērziņa, Daļstroja priekšnieka, apcietināšanu un nošaušanu,
Aplbauma absurdās apsūdzības par "kontrrevolucionāru, sabotierisku un
postošu darbību" kā "trockistu organizācijas spiegam un diversantam Kolimā",
kas izrakto zeltu piegādājis Japānas valdībai un plānojis Krievijas Tālo
Austrumu pārņemšanu Japānas labā, kā arī spiegošanu Anglijas un Vācijas
labā, komentē ar ironisku piezīmi: "Acīmredzot Daļstroja priekšnieks bijis
ļoti daudzpusīgs cilvēks." Manuprāt, nav smieklīgi.

Anne Aplbauma nekad nav bijusi ieslodzīta, tāpat kā lielākā daļa no mums;
tādēļ ir saprotams viņas izvēlētais "novērotājas no malas"žanrs. Lai gan viņas
grāmata nevar cerēt uz tādu emocionālu iedarbību kā Šalamova Kolimas stāsti
vai arī Solžeņicina Gulaga arhipelāgs, kas ir daudz literārāks par šo gulaga
vēsturi, Aplbaumas grāmatas spēks ir tieši tās "zinātniskumā" un neitralitātē.
Tiesa, bieži viņas izmantotie avoti nav neitrāli, ne pēc fakta, ne pēc stila,
piemēram, runājot par nometnēs piedzimušajiem bērniem: "Es redzēju, kā
aukles rītos modina bērnus. Viņas izdzina tos no aukstajām gultām,
grūstīdamas un spārdīdamas, [...] iedunkādamas bērnus ar dūrēm un rupji uz
tiem lamājoties, viņas novilka tiem nakts drēbes un mazgāja ledaināūdenī.
Bērni pat neiedrošinājās raudāt. Viņi savilka deguntiņus kā veci vīri un žēli
īdēja. Šis šausmīgais īdēšanas troksnis no bērnu mājas atskanēja caurām
dienām. Bērni, kas bija jau pietiekami lieli, lai sēdētu vai rāpotu, gulēja uz
muguras, pie vēdera piespiestiem ceļiem, izdvešot šīs dīvainās skaņas, kas
līdzinājās klusinātai baložu dūdošanai." Vai runājot par padomju gaļas mašīnā
ierautajiem Āzijas svešiniekiem: "Pat uzgaidāmajā telpā viņi sāpēs turēja
savus vēderus un, kad iegāja aiz šķērssienas, izplūda bēdīgāčinkstēšanā, kur
vaidi sajaucās ar viņu savādo, lauzīto krievu valodu. Viņu slimībai zāļu
nebija... Viņi mira vienkārši no skumjām pēc mājām, no ilgām pēc savas
zemes, no bada, aukstuma un vienmuļā sniega baltuma. Viņu slīpās acis, pie
ziemeļu ainavas nepieradušas, vienmēr asaroja, un skropstas kopā bija
salipinājusis plāna, dzeltenīga garoza. Retajās dienās, kad bijām brīvi no darba,
uzbeki, turkmēņi un kirgīzi savācās barakas stūrī un uzvilka savas izejamās
drēbes. Garus, krāsainus zīda halātus un izšūtas micītes. Bija neiespējami
uzminēt, par ko viņi runā ar tādu izteiksmi un satraukumu, žestikulējot, cits
citu pārkliedzot un skumji šūpojot galvas, taču tas nu bija droši, ka ne par
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nometni."

Katrā ziņā ne jau skaitļi vien iedarbina ļaunumus salīdzinošo mehānismu;
man pietika ar vienu rindkopu: "Tas viss izklausās ļoti civilizēti −izņemot to,
ka cita pavēle nometnēm atļāva izraut mirušo ieslodzīto zelta zobus. Šai
izraušanai vajadzēja notikt komisijas uzraudzībā, kurā bija nometnes
medicīniskā dienesta, nometnes administrācijas un finanšu nodaļas pārstāvji.
Pēc tam zeltu vajadzēja nest uz tuvāko valsts banku."Runa šeit nav par nacistu
nāves nometnēm, kā pirmajā brīdī varētu likties.

Komentējot jau minēto "Kalnietes skandālu" par abu noziedzīgo režīmu
salīdzināšanu, poļu vēsturnieks Pāvels Mahcevičs uzdod jautājumu, kā tad
galu galā būtu mērāma to noziedzības pakāpe − "pēc ideoloģiskajiem
kritērijiem, pēc konkrēta upuru skaita vai iznīcināšanas metožu veida?"
Aplbaumas grāmata pierāda, ka nav tādu argumentu, kas ļautu apgalvot, ka
nacisms bija nesalīdzināmi "ļaunāks" par komunismu, pie tam diez vai kāds
grāmatas autori varētu nosaukt par antisemīti, kura cenšas relativizēt ļaunumu,
kas nodarīts ebreju tautai. Starp citu, aplūkojot padomju koncetrācijas nometņu
izveidošanos, Aplbauma pievērš uzmanību arī Krievijas imperiālistiskajai
politikai attiecībā uz mazo tautu pakļaušanu, kas pamatota kolonizatoru
pārākuma ideoloģijā. Šāds skatījums uz "iezemiešu ciltīm" to tuvina baltās
rases pārākuma teorijai, uz kuru balstījās nacisti, bet tieši rasisma ideoloģija
vēlāk lika izdarīt secinājumus par nacistiskā ļaunuma vienreizējumu.

Atceroties Gulaga arhipelāga bēdīgo likteni −lai gan 70. gados Solžeņicina
darbs Rietumos bija bestsellers, tas tā arī nespēja radīt kādu jaunu attieksmi
pret padomju iekārtu, Padomju Savienībā tā bija tāda kā disidenta
rokasgrāmata, bet pēc PSRS sabrukšanas grāmatas lasītāju loks noplaka
gandrīz līdz nullei −, es neņemos prognozēt, kāds būs Aplbaumas grāmatas
liktenis, bet visdrīzāk tā kļūs par parocīgu izziņu krājumu speciālistiem. Diez
vai komunistiskā terora pētīšana būtu tiešā veidā jāsaista ar jauna terora
izveidošanās draudiem Rietumos, kā savas grāmatas aktualitāti cenšas pamatot
Aplbauma. Par vēlu atgriezties pie iespējas − ja "krievu tauta un krievu elite
atcerētos − iekšēji emocionāli atcerētos to, ko Staļins nodarīja čečeniem",
izsūtot visusčečenus uz Kazahstānas stepēm, "viņi nespētu 90. gados iebrukt
Čečenijā ne vienreiz, ne otrreiz". Pievēršoties gulaga noklusēšanai pēcpadomju
Krievijā, Aplbauma salīdzina to ar nacisma izvērtēšanas procesu Rietumvācijā,
kurā tiesai tika nodoti 85 000 nacistu. (No tiem gan tika notiesāti, raksta
Aplbauma, tikai mazāk par 7000. "Tribunāli bija pamatīgi uzpirkti un
personiskās nenovīdības un strīdu ietekmēti. Arī Nirnbergas prāva bija piemērs
"uzvaretāju taisnībai", tā bija divdomīgu likumu izkropļota un savādu
gadījumu pilna, un ne mazāk dīvaina tajā bija padomju tiesnešu klātbūtne, kas
ļoti labi zināja, ka arī viņu valsts ir atbildīga par masu slepkavībām.") Pēc
gulaga vēstures grāmatas nevarīgs šķiet viņas secinājums − lai arī viņa
atsaucas uz Krievijas rehabilitācijas komitejas priekšsēdētāju Aleksandru
Jakovļevu −, ka galvenais gulaga aizmiršanas iemesls Krievijā ir tur valdošie
cilvēki, kas joprojām saistīti ar padomju varu.

Tomēr kaut kādam iemeslam būtu jābūt. Lai gan Aplbauma raksta par padomju
koncetrācijas nometņu ideoloģisko un saimniecisko bezjēdzību, tomēr viņa kā
ikviens normāls cilvēks cenšas atrast jelkādu šī neaptveramā masu terora
cēloni. Bieži vien viņai šis cēlonis izrādās vienkārši Staļins. Aplbauma tā arī
nespēj pieņemt, ka daudzo miljonu cilvēku nāve sarkanā režīma laikā varētu
būt pilnīgi bezjēdzīga. Gulags atšķirībā no nacisma nevienam nav neko
iemācījis − ne to pārdzīvojušajiem, ne to organizējušajiem, ne Rietumiem, ne
Austrumiem. Tomēr gulaga aizmiršana nepadara to neesošu, un Aplbauma nav
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psihoterapeite, ar kuras palīdzību novērst komunisma traumu. Rietumu
politiķiem joprojām nāksies pret Krievijas komunistisko pagātni izturēties kā
pret karstu kartupeli, tas ir, korekti, pie viena paklusējot par savu saistību ar šo
pagātni, šodienas Krievija vēl ilgi nevarēs atbrīvoties no sava lielvalstiskā
šovinisma, krievi vienmēr būs nolemti atrasties īpašā pilsoniskās bezatbildības
stāvoklī un 20. gadsimta vēsture nespēs un nespēs atpiņķerēties no ideoloģijas
tīkliem. Ir par vēlu domāt par gulagu? − Lieliski, nedomājam! Un atmetam
cerības saprast, kāpēc mums galvā ir tāda putra.

Vārdu sakot, nāksies vien mums visiem mūžīgi dzīvot blakus neredzamajam
padomju darba un nāves nometņu arhepelāgam.
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