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Nuruddin Farah

La nostalgia € mitigata dall'accoglienza
E da politiche intelligenti

"Un rifugiato deve superare mille difficolta, la sua stessa vita € in pericolo; ma
insieme alla disperazione, in lui c'é anche una forte dose di speranza in una vita
migliore. Ma la speranza puo essere tradita. E comunque, una volta abbandonata la
propria terra d'origine, il rifugiato sara sempre un senza patria"

"In Inghilterra o in Canada le istituzioni sentono di dover proteggere chi cerca asilo.
In ltalia la condizione del rifugiato e tradita. Quando recentemente ottantanove
somali sono morti in mare, c'é stato uno shock generale, poi tutto & tornato come
prima. La colpa € delle vostre strategie politiche deliranti"

Giancarlo Bosetti: Il sottotitolo del suo ultimo libro, Rifugiati, & Voci della
diaspora. Perché la scelta di questo concetto, "diaspora"?

Nuruddin Farah: In realta, il sottotitolo inglese era Yesterday Tomorrow: il
termine diaspora é stato adottato solo nella versione italiana. Quella di
"diaspora" € una nozione molto precisa, che ha origine dalle antiche migrazioni
degli Ebrei. Si riferisce a una qualsiasi comunita di persone soggetta a
persecuzione in un dato luogo, e che per questo motivo si disperde altrove, per
creare nuove comunita in altri paesi. In seguito a una diaspora, si verifica una
ghettizzazione di un gruppo di individui: questi non possono tornare alla loro
terra d'origine, ma allo stesso tempo non faranno mai veramente parte del
paese che li ha accolti. Tratti diasporici contraddistinguono alcune comunita
piu di altre, alcune epoche piu di altre. In Italia, per esempio, il trend della
diaspora € oggi piu vivo che in passato. Negli anni venti il governo fascista
pagava agli emigranti biglietti di sola andata per l'estero, invitandoli a cercare
fortuna altrove, perché la patria non aveva piu niente da offrire loro. Allora il
flusso di chi espatriava si dirigeva verso destinazioni specifiche: per lo piu in
Svizzera, per cercare lavoro, e in Africa, per diventare proprietari terrieri.
Persone molto vicine, spesso legate da vincoli di parentela, vivevano destini
decisamente diversi. La diaspora non ha effetti univoci sulle varie comunita.

GB: Il concetto di diaspora implica un sentimento di comunita molto forte, di
gran lunga piu vivo di quello che ci puo far venire in mente il termine
"immigrazione". Non credo che si possa parlare di una diaspora italiana.

NF: Negli ultimi vent'anni l'intensificarsi delle comunicazioni ha cambiato
molto le cose. Quando da giovane studiavo in Inghilterra, chi voleva mangiare
il salame italiano doveva andare in Italia a comprarlo. Se volevo I'aglio, era
praticamente impossibile trovarlo, perché nessun inglese lo mangiava.
Bisognava andare a chiederlo a qualche ristoratore italiano. Gli emigranti
dovevano prendere il loro salame, o il loro aglio, e portarlo con loro. Oggi le

An article from www.eurozine.com 1/5




€eurozine

comunicazioni invece sono molto piu facili. Ci sono negozi dove si puo
acquistare qualsiasi cosa, e questo ha modificato I'atteggiamento che la gente
dipende dall'ampiezza delle comunita. Le faccio un esempio. lo abito a Citta
del Capo da circa cinque anni (anche se spesso torno in Somalia, appena posso,
perché sto lavorando a una trilogia sulla guerra civile). Mia moglie & nigeriana,
e li non ci sono molte persone di quella nazionalita. Se vogliamo mangiare
nigeriano, dobbiamo rivolgerci a un nigeriano che cucini secondo le tradizioni
di quel paese. Ecco cosa significa diaspora. Voi italiani non usate
guest'espressione perché gli italiani sono molti, dovunque: a Rhode Island, in
Massachusetts, ovunque. Ma non puo negare che esista una differenza tra un
italiano che va Ii per la prima volta e un italiano che invece fa ormai parte della
popolazione autoctona.

GB: Ma gli italiani ormai integratisi negli Stati Uniti non sono piu italiani. Lei
invece & ancora un somalo, e non solo in astratto: mangia somalo, parla
somalo. Gli italo—americani no.

NF: | miei amici italiani di Rhode Island pero non mi parlano in inglese, ma in
italiano, perché si sentono ancora parte del vostro paese. Solo quando
l'immagine dell'ltalia nel mondo sara irrimediabilmente compromessa, questa
gente prendera le distanze dalla propria terra d'origine. Finché questo non
accadra, resteranno italiani.

GB: Lei stesso ha vissuto molti anni in India. Nella stessa collana del suo
Rifugiati € stato pubblicato un libro di un autore indiano, Arjun Appadurai, a
proposito della diaspora indiana. Appadurai ha formulato il concetto di "sfera
pubblica della diaspora". Una sfera di dibattito e riflessione, un'opinione
pubblica specifica della diaspora indiana. Ce n'é anche una somala?

NF: Se dovessi esprimere una mia personale opinione sull'argomento, le farei
un altro esempio. Metta che venga celebrato un matrimonio tra somali a Roma.
Immagini che gli invitati siano tutti somali, fatta eccezione per una coppia di
amici italiani. Allora, forse, si creerebbe una sfera pubblica della diaspora, fatta
di gente che appartiene a classi diverse, che in Somalia non si sarebbe mai
incontrata, ma puo farlo all'estero come facente parte di una comunita
diasporica. Quella che conosco meglio, tuttavia, € la sfera privata della
diaspora. lo sto cercando di insegnare il somalo ai miei figli. Parlo sempre loro
in quella lingua. E a loro piace. E il nostro spazio privato, una dimensione in
cui possiamo parlare una lingua che gli altri non capiscono. Ho chiesto a mia
figlia, che ha dieci anni, perché le piacesse cosi tanto il somalo. E lei non mi ha
risposto che le interessava dal punto di vista culturale: mi ha detto che le
piaceva l'idea di poter comunicare privatamente con me nei luoghi pubblici, di
potermi dire le cose usando un codice che ci estraniava da chi ci stava intorno.
Forse Appadurai avrebbe dovuto fare quattro chiacchiere con lei.

GB: Sempre secondo Appadurai, gli indiani all'estero pare si riconoscano dalla
loro ossessione per il cricket in tv. Come si riconosce un somalo all'estero?

NF: Non lo so. In realta, non sono molto d'accordo con Appadurai neanche
riguardo agli indiani e al cricket. Riconoscere le nazionalita dai piccoli
particolari & un gioco molto difficile. Da cosa si riconosce un italiano?

GB: Dalla passione per il calcio, per esempio.
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NF: Non penso sia cosi automatico. Molte persone sembrano somale, ma non &
possibile dirlo con certezza. Si puo solo tirare a indovinare: dalla camminata,
per esempio. Ma si potrebbe trattare di un eritreo, o di uno yemenita. Con il
diffondersi dell'immigrazione il mondo € diventato piu piccolo. E piu grande

allo stesso tempo.

GB: | somali non hanno niente in comune?
NF: Forse il modo di vestire, la postura del corpo. Ma niente di significativo.

GB: Nel suo libro parla della nostalgia che contraddistingue la condizione del
rifugiato. Si arriva a sentire la mancanza anche delle trombe d'aria, del vento e
della sabbia del deserto.

NF: E inevitabile. Se uno crescesse sulle Alpi svizzere e poi si ritrovasse a
vivere nel Sahara sarebbe la stessa identica cosa. Sono i piccoli dettagli che
danno un senso alla vita di ogni giorno. A Citta del Capo, nelle notti d'estate,
se prendi un bicchiere d'acqua e lo lasci in cucina scoperto, la mattina lo ritrovi
pieno di formiche. Gli insetti, assetati per il caldo estremo, vanno a bere
l'acqua e affogano. Sono cose a cui ci si abitua, se si vive in uno stesso posto
per trent'anni. E se per un qualsiasi motivo ci si trasferisce a New York, si
prende in una notte d'estate un bicchiere d'acqua e la mattina dopo non ci si
trova nessuna formica morta dentro, si € portati a credere di vivere proprio in
uno strano posto.

GB: Lei parlava di una trappola in cui i rifugiati si trovano costretti. Cosa
intendeva?

NF: Quando un rifugiato lascia il suo paese € disperato. Deve superare mille
difficolta, la sua stessa vita € in pericolo, sta scappando. Ma insieme alla
disperazione, in lui c'é anche una forte dose di speranza. La speranza ¢ il
motore della partenza. Si scappa da un luogo per andare in un altro dove ci si
aspetta di vivere una vita migliore. Si spera di sopravvivere, di migliorare le
proprie condizioni. Questa speranza puo diventare una prigione. Pud non
realizzarsi, e diventare qualcosa di vincolante, che ti impedisce di andare
altrove. Una volta abbandonata la propria terra d'origine, il rifugiato diventa un
senza patria. E lo restera per sempre.

GB: Si potrebbe dire che il senso di appartenenza tipico delle comunita
diasporiche deriva dall'esperienza di particolari sofferenze in patria.

NF: Ha ragione. | problemi fanno acquisire una maggiore coscienza della
propria identita. Ci si chiede: "lo sono somalo. Perché tutto questo & successo
proprio alla mia gente?" D'altra parte in Somalia crediamo che il modo
migliore per conoscere davvero una persona sia averci a che fare quando
abbiamo bisogno di lei: gli amici si riconoscono nelle difficolta!

GB: Lei si sente a casa in Sudafrica?

NF: lo non sono un rifugiato. La mia condizione & molto migliore di quella
vissuta dalla maggior parte degli altri somali. Sono benestante, quindi se
volessi tornare in Somalia non dovrei fare altro che comprarmi un biglietto e
andare. O se mi stancassi di vivere a Citta del Capo potrei prendere armi e
bagagli e venire in Europa, per esempio. La mia situazione € diversa da quella
di chi e intrappolato nella propria condizione, di chi non ha piu possibilita di
scelta. Se pero lei mi chiede se mi piacerebbe vivere in Sudafrica per sempre,
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le rispondo che non lo so. Sono felice perché posso tornare in Somalia quando
mi pare, venire in Italia quando mi pare. Ma se non avessi questa possibilita,
non so come andrebbero le cose.

GB: Il Sudafrica a suo parere € I'esperienza africana migliore, a livello di
democrazia, di sviluppo, di benessere sociale? E una buona societa, secondo
lei?

NF: Non credo che esista una "societa buona" nel mondo.
GB: Per0 il Sudafrica ha una stampa di qualita...

NF: Non direi. La stampa nigeriana & molto piu energetica e varia, per
esempio. Piu interessante. Ho vissuto in Nigeria per nove anni e so di cosa
parlo.

GB: C'e una stampa libera in Nigeria? Sembra difficile da credere. Quando si
pensa alla Nigeria la prima cosa che viene in mente € Amina, la donna
condannata alla lapidazione per aver concepito un figlio al di fuori del
matrimonio.

NF: Sta confondendo le cose. Quel caso si riferisce a una particolare regione
del nord della Nigeria, intrisa di fondamentalismo islamico, governata da
personaggi che per rimanere al potere non hanno altro mezzo che distorcere gli
insegnamenti dell'lslam. Non esiste un paese che non abbia problemi. E
comungue, la scorsa settimana parecchie organizzazioni internazionali hanno
accusato l'attuale governo non militare nigeriano di repressione e minaccia alla
liberta d'espressione. Ora non vivo piu in Nigeria, ma le dico che anche se cio
fosse vero, se le accuse si rivelassero fondate, cio non toglierebbe la qualita
della stampa nigeriana. Ho detto che € piu energica, non che é piu libera. In
Sudafrica la stampa punta agli scandali, ai titoli che fanno vendere.

GB: Lei ama la Nigeria. Non altrettanto il Sudafrica.

NF: No, no! Adoro la Nigeria, ma mi piace anche Citta del Capo. Se faccio un
appunto su un paese, non vuol dire che intendo metterlo totalmente in
discussione.

GB: Per0 non le sta simpatica I'ltalia. All'inizio di un capitolo del suo libro c'e
una citazione di Enzensberger abbastanza sarcastica sugli italiani.

NF: Bisognerebbe chiedere a lui, & una frase sua, non mia. Vorrei tornare al
suo accenno ad Amina, che mi ha particolarmente colpito. Le spiego perché sta
facendo confusione. Ho molti, bellissimi, ricordi dell'ltalia e di Roma, molti

amici italiani per cui darei anche la vita. Quando faccio delle critiche non
esprimo dell'odio. Anche marito e moglie, quando litigano e si dicono cose
terribili, non per questo mettono in discussione il futuro del loro rapporto.
Conosco degli italiani adorabili, e mi dispiace di non poter avere con loro
l'intimita che vorrei perché non vivo piu qui da ventiquattro anni.

GB: Avrebbe potuto rimanere!

NF: Sono contento di essere venuto qui, di averci vissuto e aver conosciuto
persone meravigliose. Ma sono anche altrettanto felice di essermene andato.
Preferisco I'Africa, riesco di pit a considerarla casa mia. L'ltalia & strana.

Stamattina ho chiesto a una cameriera di un ristorante in italiano dov'era il
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bagno e sembrava fossi invisibile. Le ho ripetuto la domanda in inglese e quasi
mi ci voleva accompagnare lei per paura che non lo trovassi. Gli italiani -
almeno una buona parte di essi - sono convinti che chi parla la loro lingua non
sia degno di rispetto.

GB: La vita dei rifugiati in Italia & particolarmente dura perché sono neri o
perché sono poveri?

NF: E dura perché il governo italiano non si assume nessuna responsabilita nei
loro confronti. In Inghilterra o in Canada non & cosi, le istituzioni sentono di
dover proteggere chi cerca asilo nel loro paese. In Italia la condizione del
rifugiato e tradita. Non esiste neanche il concetto. Si & creata questa categoria
ad hoc dell'immigrato che assolve il governo da qualsiasi responsabilita. Non
esistono sfumature né distinzioni. Cos'hanno in comune un marocchino e un
somalo? Nulla. Sono persone diverse, spinte da motivazioni diverse e che
quindi vanno trattate diversamente. Bisogna studiare il loro caso, parlarci,
rispettare le regole internazionali. Le racconto una storiella. Due somali
arrivano insieme in ltalia. Uno, pit impaziente, dopo poco decide di trasferirsi
in Canada, l'altro rimane a Roma. Cinque anni dopo, il primo diventa cittadino
canadese. Torna in Italia e trova il suo amico allo stesso punto di quando
l'aveva lasciato: senza lavoro, senza istruzione. Quando recentemente
ottantanove somali sono morti abbandonati in mare dagli scafisti, c'e stato uno
shock generale. Per due giorni tutti gli italiani si sono convinti che bisognava
assolutamente fare qualcosa per i somali. Due giorni soltanto. Poi tutto &
tornato come prima. Ecco la vostra carita cristiana. La responsabilita non &
solo del governo, ma anche della popolazione.

GB: Per noi l'immigrazione &€ un fenomeno recente. L'ltalia & stata per lungo
tempo una societa monoculturale.

NF: Lei sa quanti italiani hanno espatriato tra il 1860 e il 19607 In appena un
secolo? Tra i 16 e i 18 milioni. E a quanti stranieri avete finora concesso
l'ingresso nel vostro paese?

GB: Un milione circa.

NF: Non e giusto. Gli Inglesi si sono comportati diversamente. Molti di loro
sono emigrati in Australia, hanno popolato nuove terre. Ma hanno anche aperto
le porte del loro paese. Anche voi avete bisogno di nuove risorse, di nuova
energia per crescere.

Published 2004-03-10
Original in Italian
Contribution by Reset
© Reset

© Eurozine

An article from www.eurozine.com 5/5



	Eurozine - the netmagazine

