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Robert Schindel
Wir haben es gut

Der Einfluss Europas auf mein Schreiben

Europa aus Sicht Robert Schindels — eines links sozialisierten Schriftstellers,
dessen Schreiben die "Muttermale leider nicht im Reformeuropa, sondern in jenem
européischen Gulag" bekommen hat. Schindel fihrt durch ein Europa, das die
Spuren der vergangenen Kriege tragt.

1.

Als der Zug halt, blickt die fast zweiunddreiRigjahrige Frau auf das
Namensschild des Zielbahnhofes. Das erste Mal in ihrem Leben nimmt sie das
Wort Auschwitz wahr. Der neben ihr sitzende Freund hat auch von dem Ort
noch nie etwas gehort. Es ist der erste November neunzehnvierundvierzig. Die
beiden Schutzhéaftlinge der Gestapo steigen aus, werden getrennt und werden
einander nie wieder sehen.

Leser meiner Essays werden die Frau schon kennen. Es ist Gerty Schindel. Sie
ist gut gekleidet, ebenso ihr Freund René Hajek, mein Vater. Vierzehn Monate
vorher waren sie aus Frankreich aufgebrochen. Der Auftrag der
exilkommunistischen Partei Osterreichs lautete: eine Widerstandsgruppe
aufbauen in Linz an der Donau. Die Gruppe bekommt falsche Papiere,
elséssische wegen des Deutsch—Akzentes. Aus Gerty beziehungsweise
Resistancename Annette wird nun Suzanne Soél, mein Vater heif3t Pierre Lutz.
Ich selber hore die Anderung der Sprachmelodie durch die Bauchwand,
Ubersiedle im Mutterleib von Paris nach Linz. Die Elsasser hatten sich als
Fremdarbeiter freiwillig nach der Ostmark gemeldet, wohnen in einem
Bretteldorf am Stadtrand der oberdsterreichischen Hauptstadt. Gerty, die vor
dem Krieg in Wien als illegale Kommunistin tatig war, verhaftet und zu finf
Jahren Zuchthaus verurteilt wurde, sollte ihren jetzigen Auftrag in einer Stadt
ausfuihren, dort sie den Behorden und der Bevdlkerung nicht bekannt ist. So
arbeitet sie als Zimmermadchen im Gasthof Maischberger, eine
schwarzhaarige Franzdsin. Ich komme zur Welt, und vier Monate spater fliegt
die Sache auf. Der junge versteckt—-lebende Jude Mottl S. erkennt sie auf der
StralRe, nachdem sich das Rad vom Kinderwagen geldst und ihm vor die FulRe
gerollt war.

"Gerty, was machst denn du da?"

Meine Mutter antwortet franzdsisch, doch es hilft nichts. Als Mottl

aufgegriffen wird, muss er unter der Folter alles sagen, bevor sie ihn
erschlagen, schon sitzen meine Eltern im Zug nach Wien und sind als Wiener
Kommunisten und Juden enttarnt. Ich werde von einer Kinderschwester noch
rasch verborgen und liege in einem anderen Zug, welcher mich meinem
sicheren Wiener Versteck entgegenbringt. Nach achtwdchigem Aufenthalt bei
der Gestapo—Wien, Morzinplatz unter Mérder Sanitzer werden sie nach
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Auschwitz gereist, um dort ihren Hochverratsprozess abzuwarten. In den
mitreisenden Akten der Vermerk RU: Ruickkehr unerwiinscht.

Dort ist nun die Europaische Gemeinschaft auf engstem Raum versammelt.
Kaum eine Nation fehlt. Eintrachtig fressen sie aus dem gleichen Blechnapf,
weniger eintrdchtig, wenn um ihn gerauft werden muss. Italiener, Polen,
Deutsche, Griechen, Tschechen und Slowaken, Franzosen und Hollander und
so fort trotten in den Holzpantinen zur Arbeit, sie trotten zumeist aber im
Laufschritt schneller Schweine marschmarsch, &hnliches Bild im Frauenlager.
Eintrachtig sitzen sie auf den Massenlatrinen, von Typhus und Ruhr
durchgeputzt bis zum Absterben, wenn sie sich nicht raufen missen oder sich
bereits im Todesblock befinden, ausrdcheln in allen européischen Seufzern.

Auschwitz? Der Archipel Europa, ein dichtes Spinnennetz mit tausenden
Fliegen darin, Todesplatze allerorten, von Natzweiler bis Majdanek, von
Neuengamme bis Saloniki und zurtick nach Stutthof, von Drancy, Strutthof
und Westerbork bis Jasenovac. Das Vereinigte Europa der Sklaven, der
Beleidigten, der Getdteten. Uber ihm der Meister, der Weber des Netzes und
seine Gehilfen, Deutschland und die mit ihm Kollaborierten.

Als dieses Nazideutschland zuletzt auch in Schutt fallt, liegt also der alte
Kontinent da, ausgeweidet, verdorrt, starr. Einen kurzen Moment, denn Leben
bliht aus den Ruinen, wie es heif3t, und der Fruhling finfundvierzig war — wie
die Leute sagen — zauberhaft schon und warm.

2.

Unter diesen Trimmern bin ich hervorgekrochen worden, im Schlagschatten
der groRen ostlichen Ofen. Versteckt in der Kinderkrippe der
Nationalsozialistischen Volkswohlfahrt im Zentrum der Glasscherbeninsel,
wie sie nun heif3t. Vor dem Krieg nannten die Wiener sie Mazzesinsel, weil
viele Juden auf ihr lebten, meine Leopoldstadt.

So wachsen wir herein in den Nachkrieg, die Kinder von Wien, spielen mit
Steinen FufRball, mit Tennisbéllen, mit Gummibéllen, ich krieg einen
Lederball, Prinz werde ich von der Jesuitenwiese. Argerlicherweise wird uns
eine Ruine nach der anderen weggeraumt, in denen wir herrlich spielen
kdnnen, Franzosen gegen Vietminh. Langweilige Gemeindebauten entstehen,
aus deren Fenster uns murrische Erwachsene anknurren. In dieser Stadt liebt
man Hunde, nicht Kinder.

Es sei denn, die Russen sind da. Kinder kénnen Uber die Sowjetsoldaten
zumeist nur das Beste berichten. Wir werden in die Hhe gewirbelt, riechen

das seltsame Parfum aus den Mundern der strohblonden lachenden Serjoschas
und Aljoschas. In den vornehmen Stadtteilen kauen die Amis ihre Gummi, an
Franzosen und Englander kann sich kein Kind in Wien erinnern. Es geschehen
seltsame Dinge: Die Nazilehrer schweigen die Unterrichtsstunden durch,
gelegentlich erwahnt einer seinen Dienst als Tiefflieger bei der Wehrmacht.
Europa verschwunden, fur uns gibt es Amerika und die Sowjetunion.

Als ich zu schreiben beginne — mit acht —, war ich Jungpionier, Sturmvogel
hiel3 das in Wien, eine Kinderorganisation der Kommunistischen Partei. Wir
Kinder sind sowieso ganz sowjetzugewandt, nicht weil die so kinderfreundlich
sind: Der Sozialismus, der Osten ist rot (China ist jung, wurde damals noch
gesungen), die blihende Alternative zum Ausbeuterkapitalismus Amerikas und
langsam, ganz langsam Westeuropas, ward uns eingefleischt und hernach als
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glanzende Zukunft entgegengeworfen.

Erster Splitter Kindheit

Da war die Kindheit, war ein Mordstheater
Zuerst erwirgten sie mir glatt den Vater
Dann kam die Mutter zruck aus dem Kazett
Streichelte mich ins ICH, doch ich war weg

Vagabundierte durch die Leidenschaften
Sodass die Schulen als die Zitadellen

Des Lebens stirzten. Und sie schafften
Des Aufruhrs Winde, des Versagens Wellen

Und prallte ab bei Menschenkindern
Stief rasch hinein in solche Roten Traume.
Sodass Parolen mich umkissten aus Genossenmiindern.

Bis in die Kindheit runter werfen Marx— und Leninbdume
Die Zukunftsschatten, welche meine Gegenwart verhindern:
Rauchnasenkinder zeug ich mir vom Stein der Vatersteine.

Mich und meinesgleichen interessierte keine Montanunion. Uberhaupt erschien
uns der Europa—Gedanke reaktionar und rechts — da wollen sich die Konzerne
supranational zusammenschlieRen und nennen das die "Integration Europas".
Fur mich war Adenauer eine suspekte Gestalt; inwieweit er ein "grof3er
Européer” war, konnten diejenigen nicht erkennen, welche gar nicht wussten,
was "ein grof3er Europaer" tberhaupt sein soll. Nach dem dreizehnten August
einundsechzig sangen wir: Auf der Mauer, auf der Mauer, sitzt der Konrad
Adenauer. Wir schoben die Teilung Deutschlands durchaus dem Westen in die
Stiefel und bekdmpften die Revanchisten, die Vertriebenenverbande, deren
Methode der Geschichtsbetrachtung — vermutlich zum Teil noch heute - in der
chronologischen Schuldumkehr bestand: Nicht die Nazis mit Billigung der
meisten "Volksdeutschen" hatten sich wie die Barbaren im Sudetenland und in
Schlesien aufgefihrt und so die Voraussetzung fur die spétere Vertreibung
geschaffen, nein neunzehnfiinfundvierzig war fir sie die Stunde Null, und es
begann das Unrecht. Viel spéter erst begriffen wir, dass kein Unrecht ein
anderes rechtfertigen kann. Fir mein Schreiben aber war ihr Verleugnen der
eigenen Schuld und die lautstarke Beschuldigung ihrer einstigen Opfer pragend
und schloss mehr und mehr auch den Stalinismus mit ein. Denn fur
Stalinkantaten war ich zu jung und spéter als Gelegenheitsmaoist konnte ich
mich zu entsprechenden Lobliedern auf Grund friherer Erfahrungen nun doch
nicht entschlief3en.

Fur einen links Sozialisierten, noch dazu mit einer vertilgten Familie im
Rucksack, war der europaische Gedanke lange nicht attraktiv. Wie kam er
denn daher?

3.

Eine konzertierte Aktion, eine formierte Gesellschaft, ein Wertekompendium,
das die alten deutschen Herrlichkeiten mit demokratischen Stehsétzen
beméntelte, aber alles Linke zu kriminalisieren suchte. Da wurde aufgebaut,
Demokratie von den einst feindlichen Westalliierten abgepaust, es wurde
verdrangt, dass die Seelenschwarten krachten, die Leichen verbuddelt, die
Erinnerungen an sie zur Vorgeschichte hin untertunnelt. Im Présens standen
die Wendehélse, angesehene Politiker, Ministerprasidenten, Verkehrsminister,
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Vertriebenenminister, Bundesprasidenten etc.

In Osterreich war der Werteverbund &hnlich und noch um einen Dreh perfider:
Als erstes Opfer Nazideutschlands verkauften bekanntlich unsere
bauernschlauen Politiker der Welt die Rolle der Osterreicher. So konnten diese
direkt vom Rand der ErschieRungsgruben, in die Juden, Russen, Partisanen,
Kommissare hinabgeschossen wurden, in den Zuschauerraum des
Nachkriegsosterreichs springen und von einem anderen Stiick berichten, das
sie bloRR gesehen, nicht gespielt haben. Es taten immer die anderen etwas: Die
Partisanen, der asiatische lwan. Juden? Nirgendwo gab es Juden und wenn,
dann ging es denen dann an den Kragen, daweil man grad auf Heimaturlaub
war. Zehntausende 6sterreichische Wehrmachtssoldaten mussten mitmachen
bei der Aktion "Verbrannte Erde", doch kaum einer sah ein Verbrechen der
Wehrmacht, und sah er es, schwieg er. Diese Generation war ein Wunder. Sie
ging wie einst Galahad vollkommen unschuldig aus dem Weltgemetzel hervor,
obwohl sie sogar Teil einer Angriffsmaschinerie war. Am Ende hatte sie ihre
Pflicht getan.

Weniger die erste, doch schon die zweite Generation der Politiker und die
mittleren und unteren Chargen der beiden grol3en Parteien waren allesamt
Zuschauer eines bedauernswerten Geschehens. Die dritte Kraft — VDU d.i.:
Verband der Unabhéngigen — sammelte nicht unerhebliche Reste der
Ehemaligen, welche etwas abgeschwacht zu ihrer ehemaligen Gesinnung
standen. Abgeschwécht heil3t: Zu den "guten" Seiten des Nationalsozialismus.
Hitler war ein bdser Mann //doch baute er die Autobahn //. Auch das mit den
Juden war ein Fehler, das Antiklerikale auch; tberhaupt war es falsch,
gleichzeitig gegen Weihrauch und Knoblauch zu kdmpfen. In diesem Sumpf
entstand und gedieh jene braune Blume, welche die dsterreichische
Farbenblindheit — eine Volkskrankheit — fur blau hielt.

Ausgerechnet aus diesen Reihen kam der Europa—-Gedanke auf uns.
Unterstutzt und bald Gberfligelt von den Konservativen des Landes griff die
Idee Platz. Einer ihrer Kerne war allerdings, dass eigentlich bereits Hitler ein
geeintes Europa wollte und auch bekam - siehe Archipel Europa. Diesen
Kerngedanken wiesen die Konservativen zurlick, ersetzten ihn durch
Zeitgemales: Das Vereinte Europa soll sein ein wirtschaftskraftiges Bollwerk
gegen den gottlosen Kommunismus, soll werden eine Befreiung unserer
Bruder und Schwestern in Osteuropa. Um dieses Europa zu bekommen, muss
es zuvor in zwei Stiicke geschlagen werden, und immer, wenn von Europa die
Rede war, galt es, dem Westen zugewandt zu sein. Gegen diesen
Werteverbund liefen die Achtundsechziger Sturm, wie wir wissen. Allmahlich,
allméahlich, mit den Ostvertragen, mit den zerbrockelnden Volkswirtschaften

im Osten und ihren spie3burgerlichen Demokratiedefiziten, schlie3lich mit
Gorbatschows Perestroika, veréanderte sich auch das Wertekompendium des
Westens. Die Wundergeneration fahrt allmahlich, allmahlich in die Grube und
mit ihr etliche herrliche und alte Gedanken. Als die
Neunundachtzigerereignisse dem Realsozialismus den Garaus machten, hatte
sich schon ein anderer Europagedanke herausgebildet, welcher sowohl mit der
paneuropdaischen Bewegung als auch mit dem alten Mitteleuropa mehr zu tun
hatte als mit dem Europabild der Rechten und mancher Konservativen friiherer
Jahre.

4,

"Was soll das fir ein Mitteleuropa sein, in dem die Verkehrssprache Englisch
ist", fragte vor Jahren der Schriftsteller Milo Dor, geboren in Budapest,
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aufgewachsen in Beograd, nach dem Krieg in Wien lebend. Mitteleuropa ist
heute ein Trugbild: Mit der Vernichtung des européischen Judentums ist auch
jenes kulturelle Mitteleuropa unwiederbringlich dahin. Doch pulst jene Zeit in
mir fort, sie trégt all das Vergangne herauf, sei es in den Schriften Milo Dors,
im Werk von Aleksandar Tisma, Ivo Andric, Robert Musil, Joseph Roth und
vieler anderer. Insofern spielte und spielt dieser Raum auch in meinem
Schreiben eine grof3e Rolle.

DIE REISE DER WORTER 1 (Inmitten des Karstes)
1

Inmitten des Karstes und Leichen liegen auf ihm
Blutpfiitzen da und dort ein blasser Himmel und drunten
Baumgruppen ein See mit gekrduseltem Wasser inmitten
Des Steins siidostlicher Geschichte zusammengekauert
Mit Ohren als wér es schwankendes Schilf eine

Gruppe von Wortern mit Augen aus Objektiven

Hockt in den Mulden des Karstes auf den H6hen

Sieht in zerschossnes Gehoft diese Gruppe hort auf

In der Gegend zusammengebuckelt still zu halten

Sondern erhebt sich fahrt aus was an Triebkraft

Ihr Flugel verleiht und flattert und fliegt und entfernt sich
Von den Blutmeeren als die sie da schweigen und

Infizieren rundum alles mit Stille entfliegt

Den Jammertalen den gepanzerten Bergnasen

Gewinnt an Hohe an Breite verliert im Fluge

Die Schatten der Gegend und schliipft in unsern Gehdrgang

2

Ich melde dies war er besoffen das sah ich mit den

Gebe ich zu eignen herausgewalzten Augen vorne ein Madchen
Dazwischen ein Greis Srebrenica meine Liebste von vorne
Blckt sich dein Gebihatschter samt seinem Goratsch zum Ende.
Kannitverstan! Meld er verstandlich den Greuelfakt

Herauf in unsere Késten wen interessierts dass du da
Irgendeine Srebrenica gefickt was ist mit den Messern

Im Maul der einen der andern der einen ists wahr dann ists wahr

3

Uber den zentralen Alpen trennen sich die Worter von sich
Verlassen die Kavalkade nesseln herunter verschwinden

In den Computern kommen aus diesen durchrastern die Bilder
Und Schilf wiegt sich zu Minen Markt zu Massakern die
Worter stoRen vom Gehdrgang zum Zungengrund von dort
Neue Worter aus jenen und der Kontinent plappert

Die Gegend zu dort frihere Bauern und Arztinnen

Einstige Kinder und Soldaten ein stilles Equipment ergeben

Ausgerechnet diese Region hat es zerrissen, die Blutfahnen des ganzen

vergangenen Jahrhunderts kehrten in den Neunzigerjahren auf engstem Raum
zurlick und drohten anfangs auch das ganze Europa zu renationalisieren.
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Waéhrend des Bachmannwettbewerbs 1992 in Klagenfurt hérte man das
Schiel3en fast bis zu uns herein.

REISE DER WORTER 2 (Sterbien)

Wahrend mich der Schlaf tlbermannt denke ich zerfahren

Uber die Stimmen nach die den siidslawischen Wirren

Nun ein Echo sind im Halbschlaf seh ich

Als war ich dabei das Einreiten der Ustaschaflagge

In den Gehdéften der Krajina das ununterbrochene

BeschielRe Ostslawoniens die Arme von Vukovar die Toten und
Den Filmer Niki Vogel niedergestreckt am

SifRen Flugfeld der nérdlichen Stadt Ljubljana

Die nach Liebe klingt Falter umrunden die Leselampe

Daweil die Bosnier in Srebrenica langst ins Grab geschossen und
Murmele Selbstbestimmungsrechte der Volker Tschetschenen
Krajinageserbe Muslime Deutschtyrol im Stiden was ist mit Erdberg
Am Weltkanal das Blut fullt meine Augendeckel Ignorant und Norgler
Begutachten Bombardierungen der Weil3en Stadt es ist als

Ob Serbien zu sterbien hat jeder Schuss ein Russ die Bauchatmung

Die ich bei mir beobachte hier macht sie mich lachen

In der Wiener Bettstatt nun priigeln sie aus ihren Redaktionen

Ihren Wirtshausern auf den Dichter H. ein weil der ein Trauernder des
Gesamtstaates gerechte Berichterstattung sich wiinschte einen
Gréaueltatbestand und aber bevor ich die Augen

Zuklappen kann torkelt Herr Joseph R. oder so &hnlich tber

Meinen Nabel soll doch Franz Joseph eher leben als

Tudjman und Milosevic flistert der ich

Dreh mich um nehme ein Bein aus der Decke

Strecke den Hintern nach Sudost bette beide Hande

An der Wange und jetzt hab ich zu schlafen schon

Morgen muss ich einer Figur meines Romans
Hinterherschreiben die begehrt nicht schuld

Daran zu sein spét ist es fur aufgeschriebenes Zeug denn
Unten auf der Stral3e kratzen die Schneeraumgerate

Als ob Panzer darauf warten dann endlich holt mich der Traum

Wiederum erwies sich seitens der Medien diese einseitige Berichterstattung als
Indiz, wie schnell sich nationalistische Scharfmacherei entwickeln kann. Der
serbische Nationalismus, der gewiss ebenso Schuld trug an den Kriegen in der
Region wie der kroatische, wurde in alter Serbienmusssterbien—Manier
verantwortlich gemacht. Peter Handke, der diese Einseitigkeit anprangerte,
wurde von diesen Medien aus Deutschland und Osterreich nahezu zum Feind
des Friedens und der Demokratie erklart. Dass er dann spater auch etwas
einseitig die serbische Politik in Schutz nahm und sich womdglich auch etwas
verrannt hat, ist angesichts jener Medienkampagne verstéandlich, wenn es auch
zu einer gewissen Klarheit der Orientierung wenig beitrug.

Doch sukzessive fasste auch in dieser Krise dieses neue Europa Ful3. Eventuell
werden die Konturen einer Friedensunion sichtbar.

5.
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Ich fuhle mich in der Européischen Union ganz gut, freue mich, dass wir in
den Haiderjahren innerhalb und nicht auRerhalb der EU waren. Es wére
unangenehm gewesen in Zeiten aufsteigenden Populismus mit den Haider
nachlaufenden dsterreichischen Schlaumeiern allein geblieben zu sein.

Jetzt mit der Osterweiterung musste sich die Union zur Sozialunion
weiterentwickeln, doch auch in der puren Wirtschaftsunion wird es zu neuen
sozialen Kémpfen kommen. Doch diese Kampfe als neue Klassenkampfe und
nicht als Kdmpfe der Staaten gegeneinander mégen auch mehr soziale
Gerechtigkeit zum Resultat haben. So waren auch jene Linke mit diesem
Europa einverstanden, die sich die Auseinandersetzung zwischen Kapital und
Arbeit immer schon im internationalen Maf3stab gewinscht haben.

Mir solls recht sein. Aber mein Schreiben hat seine Muttermale leider nicht im
Reformeuropa, sondern in jenem européischen Gulag. Je mehr dieser in der
Geschichte zum Erdreich geht, desto mehr mdgen kinftige Texte
zivilisatorischen Fortschritten Rechnung tragen.

Neunzehnflinfundvierzig. Der Zug halt. Die Turen gehen auf. Manner — in
anderen Uniformen als bisher gesehen — werfen Strohsécke in die Waggons.
Meine Mutter, sowohl mit zweiunddreif3ig Jahren als auch mit zweiunddreil3ig
Kilo, fragt einen Uniformierten:

"Wieso auf einmal Strohsacke"?

Der Mann in der Uniform der Feldpolizei schweigt. Die Haftlinge aus den
diversen KZ's schweigen ebenso. Pldtzlich sagt der Mann:

"Heute ist der neunte Mai, Friedensschluss." Und mit Blick auf die
herumstehenden und einherliegenden Skelette fiigt er hinzu:

"lhr habt es gut."

Janner 2003
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