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Wie man sich in Europa die eigene Geschichte erzählt
Notizen von einer Reise durch den Alten Kontinent

Die Europäische Union, die von ursprünglich 6 auf 25 Mitglieder angewachsen ist,
hat ein Identitätsproblem. Sie ist keine gewachsene Gemeinschaft, die sich durch
eine gemeinsame Geschichte legitimiert. Die Autoren der künftigen Verfassung sind
"überzeugt, dass die Völker Europas − bei allem Stolz auf ihre Identität und
nationale Geschichte − entschlossen sind, [...] sich eine gemeinsame Geschichte zu
schmieden". Aber lässt sich ohne ein gemeinsames Gedächtnis eine Union
zusammenschweißen? Wenn die einzelnen Länder an ihrer ethnozentrischen Sicht
der Vergangenheit festhalten, werden sie auch künftig noch Herrscher feiern, die in
den Augen der Nachbarvölker womöglich Henker waren, wie zum Beispiel
Napoleon. Doch diese Sicht dominiert nach wie vor in den nationalen Museen und
Erinnerungsstätten, die jedes Jahr von Millionen Menschen besucht werden.

Wer sich aufmacht, um von einer Stadt zur nächsten1, als einfacher Tourist,
anonym und neugierig, einige Länder der Europäischen Union zu bereisen,
dem stellt sich bei jeder Etappe die Frage: Wie erzählen sich die Europäer die
eigene Geschichte? Angesichts der Vielzahl vorhandener Museen, Schlösser,
Kirchen und Kulturdenkmäler ist jede Auswahl willkürlich und parteiisch.
Wenn man sich entschließt, die Gemäldesammlungen2 Kunstgewerbe− und
Heimatmuseen links liegen zu lassen, muss man sich an die Hinweise halten,
die in den Reiseführern in den Fußnoten oder im Kleingedruckten stehen.
Dabei kann man recht merkwürdige Entdeckungen machen.

Tyrannische Könige, pompöse Kaiser, raffgierige Prinzen und Bischöfe,
blutrünstige Diktatoren haben die europäische Geschichte mit ihren ewigen
territorialen, dynastischen, religiösen und nationalen Kriegen überzogen; den
Preis für ihre Machtgelüste mussten die Völker zahlen. Ruhmestrunken haben
die Herrschenden in ganz Europa die immer gleichen Wahrzeichen ihrer Macht
hinterlassen: Reiterstandbilder und Triumphbögen, marmorne Löwen, goldene
Sonnen, glänzende Schwerter, monumentale Urnen und Springbrunnen, Furcht
erregende Götter und Dämonen. Das ändert nichts daran, dass ihre
einbalsamierten Reste immer noch wie Reliquien verehrt werden, wobei die
übelsten Herrscher häufig genug am besten bedient werden. Durch ihre
Schlösser und Paläste − Zeugnisse ihres ruinösen Größenwahns − defilieren in
endlosen Prozessionen die Nachkommen ihrer Opfer und bestaunen die
kriegerischen Heldentaten der Vergangenheit, die häufig zu Lasten eines heute
befreundeten Nachbarlandes gingen.

Zur Veranschaulichung betrachten wir zwei Orte: Schönbrunn und Potsdam,
vor den Toren von Wien und Berlin gelegen. Schloss Schönbrunn, von 1700
bis 1918 die Sommerresidenz der Habsburger, wird uns als "Symbol für die
Größe der k.u.k. Monarchie" und als "bezaubernde Anlage mit einem
sympathisch familiären Erscheinungsbild" vorgestellt. In den 1 440 Zimmern
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und dem riesigen Barockgarten wandelte über Generationen hinweg eine
Dynastie von Despoten3, von deren Mitgliedern − angefangen bei Joseph I.
über Maria−Theresia, Joseph II., den unverwüstlichen (68 Jahre regierenden)
Franz−Joseph bis zu Karl I. − uns nur die Liebe zu den schönen Künsten und
zur Gartenarchitektur, die Freude an großen Bällen und friedlicher
Kontemplation überliefert werden.

Potsdam, die Residenz der preußischen Könige, wurde im 17. Jahrhundert in
einem Zug erbaut, im Jagdrevier des Hauses Hohenzollern. Die Karriere dieser
Dynastie beruhte auf räuberischer Landnahme, die mit dem Soldatenkönig
Friedrich I. begann und mit Wilhelm II., dem Schlächter des Ersten Weltkriegs
endete. Die Stadt, die wir heute bewundern dürfen, wurde von Friedrich II.,
"dem Großen", dem "Förderer der Künste und Wissenschaften", unentwegt
"verschönert", wie es in den offiziellen Darstellungen heißt. Vor allem durch
den Bau von Schloss Sanssouci − als ein "Juwel des deutschen Rokoko"
gefeiert −, in dem der große Friedrich "befreundete Philosophen und Gelehrte"
zu Gast hatte. Dagegen erfährt man nichts von dem schwer erziehbaren
Prinzen, von dem kriegslüsternen und skrupellosen König, der seine in die
Armee gepressten Untertanen in dynastischen Raubkriegen verheizte.

Paradoxerweise sind die skandinavischen Länder, die sich noch ein
Königshaus halten, hinsichtlich der eigenen absolutistischen Vergangenheit
oftmals ehrlicher als die Republiken Österreich und Deutschland. "Glaube
bedeutet Krieg", wie man weiß. Im Dreißigjährigen Krieg, der Europa
zwischen 1618 und 1648 verwüstete, erreichten der Hass und das Gemetzel
"zum allerhöchsten Ruhme Gottes" ein nie zuvor erreichtes Ausmaß. Einer der
Schlächter jener Zeit war der protestantische König von Schweden, Gustav
Adolf, der im Namen des himmlischen Glaubens, jedoch im Dienste sehr
irdischer Ambitionen gegen seinen katholischen Vetter Sigismund von Polen
zu Felde zog. Dieser Gustav Adolf hatte überstürzt ein riesiges Kriegsschiff
bauen lassen, die "Wasa", die das Prunkstück seiner Flotte werden sollte. Seine
Höflinge befrachteten es allerdings mit so vielen Aufbauten und Kanonen, dass
es auf seiner Jungfernfahrt am 16. August 1628 nach wenigen hundert Metern
mit Mann und Maus unterging.

Für ein Volk, dem die Faszination und das wissenschaftliche Interesse für das
Meer zur zweiten Natur geworden sind, war dies kein rühmliches Ereignis.
Andere hätten es schnellstmöglich vergessen. Nicht so die Schweden. Die
Wasa hatte ein Vermögen verschlungen, und es kostete noch einmal so viel,
das gute Stück 333 Jahre später aus dem Wasser zu holen, es zu restaurieren
und im annähernd ursprünglichen Zustand im gleichnamigen Museum zu
konservieren. Und zwar nicht nur, um die technische Meisterleistung der
Bergung zu dokumentieren und die ganze Pracht dieses einzigartigen Schiffes
zu rekonstruieren. Vielmehr nutzte man die Gelegenheit zur geschichtlichen
Aufklärung: Über die Verantwortung des Monarchen und die Unfähigkeit
seiner Berater; über die Lebensbedingungen der Seeleute und der
Vorgesetzten, über die barbarischen Strafen, die verhängt wurden, die
Verheerungen des Krieges, aus dem zwei Drittel der Soldaten nicht
zurückkehrten (zur Hälfte starben sie schon auf dem Schlachtfeld, zur Hälfte
erlagen sie ihren Verletzungen oder irgendwelchen Krankheiten), über das
Anwerben französischer, schottischer und deutscher Söldner, die weder
Glauben noch Gesetz kannten, oder über die Besserungsanstalt für Kinder und
entlaufene Schiffsjungen, die auf der Insel Riddarholm Zwangsarbeit leisten
mussten.
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24. Juli 1943: Luftwaffen−Feldmarschall Harris, Oberbefehlshaber des
Bomberkommandos der Royal Air Force (RAF) mit dem Spitznamen
"Bomber−Harris" und Protégé Winston Churchills, entfesselt gegen Hamburg,
die zweitgrößte Stadt Deutschlands und sein größter Hafen, den ersten
systematischen Bombenterror. Die "Operation Gomorrha" dauerte zehn Tage;
55 000 Zivilisten kamen ums Leben und die halbe Stadt war zerstört. In
Wellen von 300 bis 1 000 Flugzeugen − tagsüber US−amerikanische, nachts
britische − wurden tausende Tonnen Phosphor−Brandbomben abgeworfen, die
Massenvernichtungswaffen von damals erzeugten Winde mit einer
Geschwindigkeit von bis zu 300 Stundenkilometern. In den brennenden
Straßen stieg die Temperatur bis auf 1 000 Grad. Ein Feuersturm, der erste des
Krieges, entzündete den Asphalt und wirbelte Fahrzeuge und entwurzelte
Bäume durch die glühende Luft, fauchte in die Keller und verbrannte die
Schutz suchenden Menschen bei lebendigem Leib. In den kilometerlangen
Kanälen der Stadt, in die sich viele geflüchtet hatten, geriet das Wasser ins
Kochen.

Erklärtes Ziel der alliierten "Terroristen" war, durch ein massives
Flächenbombardement der 60 Ballungsräume die Moral und Widerstandskraft
der deutschen Zivilbevölkerung zu brechen und damit dem Krieg ein rasches
Ende zu bereiten. Obgleich diese Strategie nicht aufging, sondern eher das
Gegenteil bewirkte, hielt man sie bis zum Ende durch, ohne dass man ihre als
Helden gefeierten Protagonisten jemals zur Rechenschaft gezwungen hätte.
Am 13. und 14. Februar 1945, kurz vor der deutschen Kapitulation, wurde das
kulturelle Zentrum Dresden, wo sich zu dem Zeitpunkt zehntausende von
Flüchtlingen befanden, in Schutt und Asche gelegt. Mehr als hunderttausend
Menschen kamen ums Leben.

In Hamburg gibt es einen kleinen Hinweis, der an die Leiden der Bewohner
erinnert, eine Inschrift an der Ruine von Sankt Nikolai, die der Stadtführer
nicht erwähnt. Wenn man dem Küster sein Erstaunen darüber mitteilt, wie
hartnäckig die Deutschen noch nach sechzig Jahren die eigenen Opfer der
Kriegsverbrechen beschweigen, erzählt der alte Mann, dass er als Kind aus
einigen Kilometern Entfernung die Stadt hatte brennen sehen, in der auch seine
Familienangehörigen umkamen. Er sagt ganz offen: "Sehen Sie, das können
wir nicht. Unser Volk hat den Tod von 25 Millionen Sowjets, von einem
Fünftel der polnischen Bevölkerung und 6 Millionen Juden zu verantworten.
Da können wir nicht über unser Unglück sprechen. Das tut man nicht."

Eine Einstellung, die man schon in Berlin wahrnehmen konnte, wo das
Berlin−Museum, das beeindruckend detailliert die Geschichte der Stadt seit
1237 dokumentiert, die verheerenden Bombardements der Alliierten und die
Einnahme der Stadt durch die Sowjets mit erstaunlicher Zurückhaltung
behandelt, obwohl damals im Feuerhagel oder unter den Trümmern
zehntausende Menschen starben. Erinnerung ist offensichtlich selektiv, wenn
man sich anschaut, mit welcher Intensität die Hauptstadt der eigenen
Nazi−Vergangenheit gedenkt: Mit dem künftigen Holocaust−Denkmal; dem
Mahnmal zur Erinnerung an die Bücherverbrennung am Bebelplatz; mit der
Gedenkstätte "Haus der Wannsee−Konferenz"; mit dem neuen Jüdischen
Museum; mit der ständigen Ausstellung "Topographie des Terrors";
schließlich mit der Mahn− und Gedenkstätte des Konzentrationslagers
Sachsenhausen bei Oranienburg.

Wird man noch erleben, dass in den Ländern Europas, die die Vernichtung der
amerikanischen Indianer, die Versklavung der afrikanischen Eingeborenen und
die Gräueltaten des Kolonialismus zu verantworten haben, Denkmäler zur
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Erinnerung an den "Terror des weißen Mannes" errichtet werden?

Ausgelassene Stimmung auf dem Marktplatz von Krakau, um die Tuchhallen:
Menschen auf den Straßen oder an Café−Tischen verfolgen
fähnchenschwingend den bunten, ungeordneten und ein wenig altmodischen
Umzug, angeführt von einer Fanfarengruppe. Ein nationaler Feiertag wird
begangen, der Tag der Verfassung. Nicht der Verfassung, die heute in Kraft ist,
sondern der vom 3. Mai 1791, der ersten in ganz Europa, die endlich die
gesetzliche Ordnung an die Stelle der Willkür setzte. Dass ein Land den Sieg
des Rechts und nicht den Sieg seiner Armeen über die Nachbarn feiert, ist eine
angenehme Überraschung. Dass sich dies in Polen ereignete, ist umso
bedeutsamer, als das Land vier Jahre später mit der "dritten Teilung" von 1795
seine Unabhängigkeit verlor und von der Landkarte verschwand. Die
mächtigen Nachbarn Russland, Österreich und Preußen haben damals das Land
unter sich aufgeteilt. Sieht man von der kurzen Zeitspanne zwischen 1918 und
1939 ab, dauerte es fast zweihundert Jahre, bis das Land seine Unabhängigkeit
endgültig zurückgewinnen konnte − zwei Jahrhunderte mit Aufständen,
Kriegen, passivem und aktivem Widerstand gegen die Besatzer, in dem viele
Millionen Menschen ihr Leben ließen, davon 6 Millionen allein im Zweiten
Weltkrieg. Und heute vollziehen die Polen widerstrebend ihren Beitritt zur EU.
Ein Volk, dass allen Versuchen seiner Auslöschung widerstanden hat, muss
uns willkommen sein.

Das "Gouvernement", der Sitz der niederländischen Provinzregierung
Limburg, ist gemeinhin keine Besucherattraktion, doch immerhin wurde in
seinem Rundsaal, von dem aus man einen herrlichen Blick auf die Maas hat,
am 7. Februar 1992 der Maastrichter Vertrag unterzeichnet. Hier gibt es jede
Menge Informationen, wenn auch nur über die Arbeit der Provinzregierung.
Der Vertrag? Welcher Vertrag? Eine der umstrittensten Etappen der
europäischen Einigung hat im Gedächtnis der Einwohner keine dauerhaften
Spuren hinterlassen. Die gemütliche, propere Innenstadt mit ihren
Luxusboutiquen, renovierten Gebäuden und gepflegten Grünanlagen scheint
mehr auf Besucher zu setzen, die sich kaum für die historische Bedeutung der
Stadt interessieren. Dabei dürften die Franzosen − wie auch die Spanier − hier
nicht in guter Erinnerung sein. 1673 war die Stadt von den Armeen Ludwigs
XIV. belagert, wobei ein gascognischer Hauptmann namens d'Artagnan zu
Tode kam. 75 Jahre später wurde Maastricht nach einer schweren Schlacht, die
8 000 Tote forderte, von den Truppen Ludwigs XV. eingenommen. Nachdem
die Stadt erst vom Königreich Frankreich, später von der Republik annektiert
wurde, gehörte sie bis 1815 zum napoleonischen Kaiserreich. Bis sich
schließlich im Dezember 1992 François Mitterrand einfand, um den
Maastricht−Vertrag unter Dach und Fach zu bringen.

Zwischen dem 18. und 20. Jahrhundert war die wichtigste Energiequelle für
die Industriemacht Europa die seit 800 Jahren abgebaute Kohle, bis diese vom
Erdöl abgelöst wurde und der Untertagebau an vielen Orten eingestellt wurde.
So geschah es auch auf der Zeche Blégny nahe Lüttich, die 1977 stillgelegt
und in ein Industriemuseum umgewandelt wurde. Hier sind es die ehemaligen
Bergleute, die den Besuchern als Führer dienen. Von ihnen erfährt man, dass
hier nicht allein die Kohle ausgebeutet wurde, sondern zunächst und vor allem
die "Kumpel" selbst: grausame, an Sklaverei grenzende Ausbeutung durch
unvorstellbar lange Arbeitszeiten in einer beängstigenden Tiefe von bis zu
mehreren hundert Metern in staubverpestetem Dämmerlicht, bei Hitze und
Feuchtigkeit, dem ständigen Lärm der Loren, Presslufthämmer, Fräsen und
Kompressoren ausgesetzt, in ständiger Angst vor Erdrutschen und
Überschwemmungen in den engen Schächten, vor dem Ersticken und
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schlagenden Wettern; und alles bei fast hundertprozentiger Gewissheit, dass
man am Ende − womöglich noch vor dem fünfzigsten Lebensjahr − an der
Staublunge krepiert.

Hinzu kamen der Wechsel von Tag− und Nachtschichten, die schlechte
Bezahlung, die Abhängigkeit von Unternehmern, denen hohe
Akkordleistungen weit wichtiger waren als die Sicherheit der Arbeiter. Bevor
der Produktionsprozess automatisiert wurde, leisteten Generationen von
Bergleuten eine fast unmenschliche Arbeit, und nur ihre einzigartige
Solidarität bewahrte ihnen einen Rest von Würde. Am schlimmsten erging es
den Schwächsten, zumal den Kindern, die als minderjährige Spezialisten für
minderwertige Arbeit für einen Hungerlohn durch die Stollen und Gänge
kriechen mussten. Bis 1940 beschäftigte man in Blégny zehnjährige Kinder,
bevor das Mindestalter auf vierzehn erhöht wurde.

Außerdem warb man Fremdarbeiter an, die kaum in der Lage waren, ihre
Interessen zu verteidigen. Anfang des 19. Jahrhunderts waren es zunächst
Polen, später Spanier, Türken, Ungarn, Griechen, und nach 1945 auch
Italiener. Die Regierung in Rom verschacherte damals 45 000 italienische
Arbeiter im Rahmen eines zynischen Tauschhandels "Kohle gegen
Muskelkraft" an den belgischen Staat: Für Lieferungen in die Heimat
unterschrieb der italienische Arbeiter einen Arbeitsvertrag über fünf Jahre bei
einem belgischen Bergwerk, bei kargem Lohn, aber freier Kost und Logis in
verdreckten, von deutschen Kriegsgefangenen geräumten Baracken. Vor der
Errichtung eines Europas ohne Grenzen zirkulierten Gastarbeiter leichter als
das Kapital. Inzwischen hat sich die Situation umgekehrt.

Ein Museum der Arbeiterklasse? Sollte das Proletariat vor der Bourgeoisie
verschwunden sein, ohne dass man es gemerkt hätte? Das wäre ein harter
Schlag für die Moral der Revolutionäre. Dieses Museum muss man gesehen
haben; es steht in Kopenhagen. Wo sonst, wenn nicht im sozial
fortschrittlichsten Land Europas? Eine Lenin−Statue am Eingang weist den
wenigen Interessierten mit ausgestrecktem Arm den Weg ins Innere. Es folgt
eine pädagogisch und pragmatisch angelegte Ausstellung über die
Lebensbedingungen der dänischen Arbeiter von den Anfängen bis heute. Hier
gibt es alles zu sehen, bis hin zur stetigen Verbesserung der Wohnungen, in
Originalgröße rekonstruiert. Man erfährt etwas über die Landflucht, das
gesundheitliche Elend der jungen Arbeiter, die noch bis 1940 wegen
Tuberkulose oder Rachitis entlassen wurden, über die Gewerkschaftskämpfe,
die heißen Debatten zwischen Reformisten und Revolutionären und über die
Errungenschaften der seit 1924 regierenden Sozialdemokratie.

Hier wird berichtet, wie es in Dänemark gelang, Frauenrechte durchzusetzen,
wie die Arbeit der Hafenarbeiter organisiert war, die pro Tonne bezahlt wurden
− 300 Säcke à 100 kg und 50 km Strecke pro Tag − und wie sich der
Widerstand regte, als 1950 in der Industrie Akkordlöhne eingeführt wurden,
um die Produktivität zu steigern, und wie sich dadurch die Zahl der
Arbeitsunfälle mehrte. Die Ausstellung zeigt, wann und wie die Produktion ins
Ausland verlegt wurden und wann begonnen wurde, jugoslawische, türkische
oder pakistanische Gastarbeiter anzuwerben.

Fazit: Wenn die Arbeitgeber Arbeiter aus dem Ausland holen oder die
Ausbeutung in deren Heimatländer verlagern, gibt es demnächst womöglich
keine dänischen Arbeiter mehr. Wann wird es so weit sein? Dann wäre das
Museum überflüssig, noch bevor ein Kapitalisten−Museum gegründet wird.
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Christophe Plantin, ein Calvinist aus der Tourraine, ließ sich 1550 als
Glaubensflüchtling in Antwerpen nieder und stürzte sich in eines der großen
Abenteuer der damaligen Zeit: die Buchdruckerei. Er gründete eine Offizin
und wählte als Druckersignet einen goldenen Zirkel. Die Ausstattung seiner
Werkstatt zeigt, dass Plantin auf dem höchsten Stand der damaligen Technik
war. Mit einer Werkstatt für das Gießen der Lettern, Matrizen und Stempel,
einem Depot für Setzkästen, einem Saal für die Pressen und Setzschiffe der
Drucker, einem Raum für die Korrektoren und einer Buchhandlung, in der die
Liste der Lehrbücher und der Index über die verbotenen Bücher aushingen.
Plantin wurde reich und war wegen seiner Druckwerke − darunter eine Bibel in
fünf Sprachen − in ganz Europa berühmt und angesehen. Dem Geist der
Renaissance aufgeschlossen, ließ er neben den obligatorischen religiösen
Abhandlungen auch wissenschaftliche (Botanik, Astronomie, Medizin etc.)
und literarische Werke (u. a. Ariosts "Rasender Roland") sowie Partituren in
seiner Werkstatt drucken.

Gegen Ende seines Lebens sollte ihn der Fanatismus des spanischen Königs
Philipp II. einholen, der den Herzog von Alba, einen blutrünstigen
Psychopathen, beauftragte, die Stadt für ihre übergroße Toleranz zu bestrafen.
Die eiserne Zensur untersagte den Druck sämtlicher Bücher − mit Ausnahme
frommer Werke. Durch taktische Zugeständnisse an den herrschenden
Obskurantismus konnte Plantin sein Haus vor der Schließung bewahren. Sein
Nachfolger wurde Schwiegersohn Jan Moretus, später übernahm dessen Sohn
Balthasar die Offizin, der die Möglichkeiten des Landkartendrucks verfeinerte
und seinen Freund Rubens als Buchillustrator engagierte.

Das Abenteuer währte 300 Jahre. Heute beherbergt das Haus ein Museum, das
die wundersame Erfolgsgeschichte seiner Begründer dokumentiert − Zeugnis
eines kulturellen, künstlerischen und wissenschaftlichen Europas, das sich
außerhalb der dynastischen, nationalen und religiösen Grenzen definierte; und
das uns daran erinnert, dass seit dem Mittelalter Miniaturmaler, Baumeister,
Künstler, Musiker, Schriftsteller, Philosophen und Gelehrte quer durch Europa
reisten.

Auf der Suche nach dem kollektiven Gedächtnis der Völker Europas darf man
nicht zu den Kultstätten ihrer Unterdrücker pilgern. Man muss die Orte
aufsuchen, wo man uns die Geschichte ihrer Lebensbedingungen, ihrer mit
Schweigen übergangenen Leiden, ihres Ringens um Freiheit und Gerechtigkeit
erzählt. Ist es ein Zufall, dass solche Museen viel seltener sind als die
Denkmäler der Macht?

1 München, Salzburg, Wien, Breslau, Krakau, Prag, Berlin, Kopenhagen, Stockholm, Oslo,
Göteborg, Hamburg, Maastricht, Lüttich, Antwerpen.

2 Um nur einige von vielen zu nennen: die Pinakothek in München, Kunsthistorisches und
Leopold−Museum in Wien, Gemälde− und Nationalgalerie in Berlin, Statens Museum for
Kunst in Kopenhagen, Munch−museet in Oslo, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten in
Antwerpen etc.

3 Und auch Napoleon, der sich 1805 und 1809 hier einquartierte.
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