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Die Geschichte hinter der Geschichte oder: Meine liebsten
Feinde − die Amerikaner

Jan Koneffkes persönliche Auseinandersetzung mit dem "Traumland" Amerika, stets
sein meistgeliebter Feind doch zusehends enttäuschte Liebe. Koneffke geht den
historischen und freundschaftlichen Bindungen mit den USA nach und weiß diese
Gedanken mit Jim Winchester, seinem früheren Studienkollegen, zu verbinden.

Mailand, September 2000. Eine Redakteurin des italienischen Rundfunks und
ich haben einen Interviewtermin mit Giorgio Bocca, dem großen alten Mann
des italienischen Journalismus, der seit Jahrzehnten mit seinen so galligen wie
scharfsinnigen Kommentaren die römische Politik begleitet und nicht aus
Zufall im Nachrichtenmagazin L'Espresso eine Rubrik bestreitet, die sich "Der
Anti−Italiener" nennt. Der Achtzigjährige, in seiner Jugend ein glühender
Mussoliniverehrer, der später zu den Partisanen ging und der
antifaschistischen, linksliberalen "Aktionspartei" angehörte, ist auch persönlich
so gallig wie in seinen journalistischen Texten. Das höfliche Geplauder, mit
dem wir den Aufbau unserer technischen Ausrüstung zu überspielen
versuchen, erträgt er stumm und sichtbar ungeduldig. Und auch das Interview
will anfangs nicht recht vom Fleck kommen, aber dann sprechen wir über die
Folgen der Globalisierung, und Bocca, der gerade an einem Buch über den
globalen Markt schreibt, kommt in Fahrt. "Der Turbo−Kapitalismus, der auch
in Europa nicht recht weiß, was er letztendlich erreichen will, hat die großen
globalen Probleme nicht gelöst", knurrt Bocca und klopft so erregt mit seinen
Fingern auf den Tisch, dass die Mikrofonanzeiger bedrohlich ausschlagen. "Es
ist letztlich das amerikanische System, bei dem es sich meines Erachtens um
einen schrecklichen, bloß maskierten Imperialismus handelt, der versucht,
dieses System allen anderen Ländern aufzuzwingen, auch wenn es der
Tradition des jeweiligen Landes widerspricht. Man muss schon sagen, dass
sich Europa dagegen wenig und schlecht verteidigt. Zum Beispiel
McDonald's", fährt Bocca fort, "das mag ein etwas demagogisches Beispiel
sein, aber tatsächlich verkaufen sie miserables Fleisch. Da ist der Herr
Simonini, der Besitzer großer Rinderherden, der den italienischen McDonald's
mit schlechtestem Fleisch beliefert. Ich weiß nicht, warum die amerikanische
Industrie hierher kommen und die Ernährung versauen muss. Und was machen
wir, um uns zu verteidigen? Nichts." Immer noch hüpfen die Mikroanzeiger
vor unseren Augen wild auf und ab, und wir wissen schon, dass dieser
Interviewteil kaum zu verwenden sein wird. "Im Übrigen hat die
amerikanische Kultur diese Attraktivität, weil sie das Geld repräsentiert. So
wie die römische Kultur attraktiv war, als die Römer Herren der Welt waren.
Sie haben ein Heer, sie sind die einzige Nation, die noch Streitkräfte großen
Umfangs besitzt, die ihrerseits eine Zulieferindustrie mit sich bringen,
schließlich das große Kapital, das nach Amerika kommt, weil man dort
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verdienen kann, es ist eine Kettenreaktion. Nein, mir scheint, dass Amerika an
politischer Strategie kaum etwas zu bieten hat, hingegen besitzt es große
Möglichkeiten und diese ungeheure Arroganz."

Ich bin nie in den Vereinigten Staaten gewesen. Als ich vor 13 Jahren eine
Einladung nach New York erhielt und zur selben Zeit eine nach Venezuela,
entschied ich mich, ohne lange darüber nachzudenken, für einen längeren
Aufenthalt in dem südamerikanischen Land. In seinem Brief hatte mir der
Freund seine − trotz einer Philosophieprofessur − bescheidenen
Lebensverhältnisse beschrieben, aber auch seine Lektürevormittage am
Schreibtisch mit Blick auf einen kleinen Urwald hinter dem Haus, in dem die
Faultiere an den Bäumen hingen. Das Bild seines Aristotelesstudiums
angesichts der in den Zweigen schaukelnden Faultiere begeisterte mich, ja es
schien mir der Inbegriff des antiken Gedankens einer glücklichen Existenz zu
sein: der philosophischen Kontemplation ohne Zweck und Nutzen. Das
wirkliche Land war natürlich ein anderes als das imaginierte − obwohl ich aus
der Ferne mit den Faultieren durchaus Bekanntschaft schloss. Im Taxi, einem
ramponierten amerikanischen Straßenkreuzer, das uns vom Flughafen in die
Stadt brachte, entdeckte ich unter dem Fahrersitz eine Maschinenpistole. Und
bei ihm zu Hause angekommen, empfahl mir mein Freund, mit anderen als
meinen Adidasschuhen auszugehen, denn die seien in Mode und in Caracas
würden Menschen schon für weniger begehrte Artikel ermordet. Vor allem
aber musste ich feststellen, von den Venezolanern immer wieder für einen
Nordamerikaner gehalten zu werden, und die spöttischen Bemerkungen in
meinem Rücken, die dem vermeintlichen Gringo galten, verstummten sofort
und verwandelten sich in freundlich−verlegene Entschuldigungen, wenn ich
mich als Deutscher zu erkennen gab. "Oh ja, die Deutschen gelten bei uns als
das fortschrittlichste Volk der Welt", klärte mich Fabio auf, "Spanier,
Franzosen und Engländer haben sich durch ihre Kolonialgeschichte in
Misskredit gebracht, und die Amerikaner durch ihren neokolonialistischen
Einfluss der vergangenen Jahrzehnte. Die Deutschen hingegen sind
unbelastet." Ohne etwas dafür getan zu haben, nur weil die süddeutschen
Kaufmannsfamilien schon fünfzig Jahre nach der Entdeckung Amerikas bei
der Ausbeutung des neuen Kontinents bankrott gegangen waren, während die
Spanier dafür dreihundert Jahre brauchten, schlug mir Bewunderung entgegen.
Und doch wachte ich in einer Nacht durch die Angstschreie meines Freundes
im benachbarten Zimmer auf, der offenbar von einem Alptraum verfolgt
wurde. "Jim", keuchte Fabio, "Jim!" Nicht von mir, dem Deutschen, versprach
sich sein Unbewusstes Hilfe, sondern von Jim, dem nordamerikanischen
Kommilitonen, mit dem wir einige Jahre zuvor an der Berliner Uni studiert
hatten.

Wer von uns beiden Jim Winchester − der Name ist keine Erfindung − zuerst
kennen lernte, das weiß ich nicht mehr. Jim war ein Intellektueller, der sich
neugierig und vorurteilslos den verschiedenen philosophischen Richtungen
widmete, sprachanalytische Seminare ebenso begeistert besuchte wie
hermeneutische, während die deutschen Studenten sich nach dem ersten
Semester in dogmatische Anhänger Hegels oder Rortys, Adornos oder
Wittgensteins teilten; der durchaus seine Überzeugungen besaß − die
Wiederwahl Reagans deprimierte ihn tief −, immer aber jedes Gegenargument
gelten ließ, sich in allen Sprachen irgendwie zurechtfand und in allen Sprachen
ein unermüdlicher Frauenverehrer war. "Hast du diese Fraun gesehen?", fragte
er mich nach jeder zweiten Studentin, die an unserem Mensatisch vorbeilief,
und rollte vor Bewunderung die Augen, "sie ist scheen." Jims Toleranz und
Freundlichkeit waren bestechend, aber in meinen Augen bestätigten sie nur,
was ich mir von einem Amerikaner erwartete: Oberflächlichkeit. Während sich
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die Kolumbianer und Spanier an unserem Tisch bei politischen Fragen erbittert
streiten konnten, zupfte Jim an seinem roten Bart und lächelte. Als er sich, ich
glaube, nach zwei Semestern Schopenhauer, einmal über den ewigen
Pessimismus der Deutschen lustig machte, fauchte ich ihn an, der Pessimismus
sei ein Ausdruck von Erfahrung, der ewige Optimismus hingegen nichts als ein
Ausdruck der Dummheit. Jim zupfte an seinem roten Bart und lächelte. Und
ich nahm ihn in Zukunft nicht mehr ernst.

Immer wieder schienen die Begegnungen mit Amerikanern meine fixen
Vorstellungen zu bestätigen. Da waren die beiden Schwestern, von denen die
eine bei der Soros−Foundation arbeitete und weit gereist war, während die
andere zum ersten Mal ihren amerikanischen Heimatstaat verlassen hatte und
sich mit beinahe erschütternder Naivität durch Rom bewegte. Vor der
Spanischen Treppe rief sie aus: "Hier ist es ja ganz wie zu Hause", weil sie die
Spanische Treppe schon aus dem heimischen Supermarkt kannte, wo man sie
maßstabsgetreu nachgebaut hatte. Oder sie strahlte vor Glück, als sie jemand
nach Hamburg einlud, bis sich herausstellen sollte, dass sie sich zu einem
Hamburger eingeladen glaubte, denn von der deutschen Stadt an der Elbe hatte
sie niemals gehört. Aber immer war sie bereit, aufs Freundlichste mitzulachen,
wenn man sie auslachte. Dann gab es da den seit langem in Deutschland
lebenden Journalisten, der sich auf einer Geburtstagsfeier höflich erkundigte,
warum die Deutschen, fast sechzig Jahre nach dem Krieg, noch immer nicht
bereit wären, ein normales Verhältnis zu ihrer Nation zu entwickeln und nicht
stolz auf ihr Land sein könnten. Erregt erwiderte ich, die viel beschworene
Scham der Deutschen sei doch ein Märchen, es habe sie nie gegeben, man habe
bloß vor den Siegern gekuscht. Und wer habe denn beim
Bundestagswahlkampf verkündet, die Deutschen könnten stolz auf ihr Land
sein, wenn nicht Willy Brandt − der viel geschmähte Emigrant durfte seine
Landsleute exkulpieren! −, und zwar nicht vor ein paar Jahren, sondern schon
1972. Beim Abschied bedankte sich der Mann für die besonders spannende
Diskussion, die er gerne bald fortsetzen wolle. Und ich musste an meine
Gespräche mit Jim Winchester denken und konnte es nicht mehr leugnen: Über
Jahrzehnte waren die Amerikaner mit ihrem Patriotismus und Optimismus, mit
ihrer Naivität, ihrem Idealismus und ihrer Toleranz meine liebsten Feinde
gewesen.

Ja, aufgewachsen in den Sechzigerjahren, in einer mit der Studentenrevolte
sympathisierenden Familie, waren Amerika und die Gräuel des Vietnamkriegs
zu Synonymen geworden. Der moralische Anspruch, die Freiheit in der Welt
zu verteidigen, vertrug sich schlecht mit der Unterstützung von Diktatoren und
Massakern an der Zivilbevölkerung im fernen Asien. Was man bei uns zu
Hause las, das waren die Russen, die unheimliche Geschichten erzählten wie
Dostojewski, aber immerhin Tiefe zeigten − Faulkner war mir nicht bekannt.
Ja, mehr noch, in den aufgeklärten linken Diskursen ließ sich die alte
Verachtung vor der geschichtslosen Neuen Welt nur schwer verbergen. Selbst
vom Englischen riet man mir ab, die Kultursprache war das Französische. Und
die populäre Musik, die über den Ozean kam, war ohnehin ein Produkt der
Kulturindustrie, die schon ein gewisser Adorno seziert hatte. Zwar konnte sich
meine Mutter noch gut daran erinnern, wie sie von freundlichen
amerikanischen Soldaten nach zwei Tagen Hunger im
Kinderlandverschickungslager mit Weißbrot versorgt worden war, aber tiefer
hatten sich dem Kind die Bombenangriffe der Alliierten auf das Ruhrgebiet
eingebrannt. Sie waren zwar Befreier gewesen, die Amerikaner, aber der
Luftkrieg hatte auch die kindliche Psyche zerrüttet. Der Terror des
Bombenkriegs belastete die Sieger − und Befreier − mit einer Schuld, die auch
zur Entlastung des eigenen Schuldgefühls beitrug. Und die vermeintliche oder
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tatsächliche Naivität der kaugummikauenden GIs ließ vortrefflich die quälende
Einsicht vergessen, wie sich das Abendland der Kultur nicht vor Adolf Hitler
und seiner Mörderbande zu schützen gewusst hatte und in Barbarei versunken
war.

1998, bei meinem ersten längeren Aufenthalt in Bukarest erzählte mir meine
spätere Frau, in den Jahren der Zwangskollektivierung sei ihr Großvater täglich
auf den Hof hinausgegangen und habe den Himmel betrachtet, in der
verzweifelten Hoffnung, die Flugzeuge der Amerikaner zu erblicken. Mit
Amerika hatte man keine schlechten Erfahrungen gemacht wie mit den
europäischen Großmächten, die die Länder auf dem so genannten Balkan als
Manövriermasse beim Kampf um die Vormachtstellung missbraucht hatten,
Amerika war weit genug entfernt, gleichzeitig bewundernswert stark und
eignete sich bestens für das mythische Gegenbild zu den sowjetischen
Besatzern und ihrer brutalen Repression. Zwar blieb der Himmel über der
Walachei und Transsilvanien leer, aber aus dem Radio kamen die Stimmen
von Radio Free Europe und man musste sich nicht ganz allein und von der
Welt vergessen fühlen. Auch in Italien lernte ich das Traumland Amerika
kennen, das Generationen von Auswanderern eine bessere Zukunft verheißen
hatte, und mochten sie anfangs Opfer von kruder Ausbeutung und
rassistischem Wahn geworden sein: Erstens gestand man seine Niederlagen
denen zu Hause ungern ein, und zweitens war das harte Leben in der Fremde
der entwürdigenden Armut in der Heimat vorzuziehen. Und vor kurzem sollte
mir ein Artikel des bereits erwähnten Giorgio Bocca in die Hände fallen, der
den viel sagenden Titel trug: "Das Amerika, das ich geliebt habe".

"Ich war mit den Partisanen von Gerechtigkeit und Freiheit im Tal Varaita",
las ich, "und eines Tages stiegen zwanzig amerikanische Soldaten vom Hügel
dell'Agnello zu uns herab. Sie wurden von einem Italoamerikaner
kommandiert, und uns schien es fast natürlich, dass einer, der unsere Sprache
kannte, ja, aus unserem Land stammte, die Soldaten des mythischen Amerika
befehligte. Das mythische Amerika schien uns, die wir vom realen Amerika
nichts wussten, das Land der Freiheit und der Solidarität. In der Nachkriegszeit
steigerte sich unsere Achtung vor Amerika noch, denn während die Franzosen
und Engländer auf Entschädigung bestanden, ließen uns die Amerikaner frei
über unsere Zukunft entscheiden, sie ernährten uns, sie halfen uns, unsere
Industrie wiederaufzubauen. Wir waren Philoamerikaner. Und jetzt, da sich
dieses Gefühl verloren hat, wirft man uns Verrat und mangelnde Dankbarkeit
vor. Aber haben sich nicht viele Dinge geändert? Vielleicht ist Amerika nicht
mehr die große Helferin, sondern die Herrin, nicht mehr brüderlich, sondern
imperial, nicht mehr weltoffen, sondern die eifersüchtige Hüterin ihrer
Privilegien ... Die Nationen werden von Menschen gemacht und die Menschen
ändern sich", folgerte Bocca zum Schluss, "und das Amerika von heute macht
den Antiamerikanismus zum Teil durchaus verständlich." Es gibt eine
Geschichte hinter der Geschichte der Freundschaft mit Amerika, die zu oft in
Sonntagsreden beschworen wurde, um nicht verdächtig zu sein. Diese
Geschichte vermengt sich in den Köpfen mit der Geschichte der berechtigten
Kritik an einem Land, das die Büchse der Pandora erst mit der Unterstützung
Bin Ladens gegen die Russen und Saddam Husseins gegen Khomenis Iran weit
geöffnet hat und heute gewaltsam schließen möchte, aber riskiert, vor lauter
Kraftanwendung den Deckel zu beschädigen, bis er überhaupt nicht mehr hält.
Diese Geschichte hinter der Geschichte, die in dem ein oder anderen Fall sogar
klammheimliche Freude über das Massaker des 11. September ausgelöst haben
mag, ist eine Geschichte der Projektionen und der verborgenen Ranküne, der
nichteingestandenen Kränkung und − wie es Giorgio Boccas Bemerkungen
offen aussprechen − nicht zuletzt der enttäuschten Liebe. Da hilft es wenig,
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gebetsmühlenhaft auf die Differenz zwischen einem Land und seiner
Regierung hinzuweisen, denn erstens ist jede Administration auch der
objektive Ausdruck der Bevölkerung, die sie regiert − und wenn Bush zu
Beginn seiner Amtszeit die Vereinigten Staaten nicht repräsentierte, so
legitimierte ihn in den Augen der Menschen der 11. September −, und
schließlich verschleift auch die Sprache den Unterschied. Die Amerikaner sind
unsere liebsten Feinde geworden, so sie es nicht schon waren, und auch diese
Geschichte hinter der Geschichte sollte erzählt werden. Ich jedenfalls kann die
Nacht im fernen Caracas nicht vergessen, als mein Freund Fabio in seinem
Alptraum nach der Hilfe Jim Winchesters schrie.
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