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Antonio Negri
Ainsi commenca la chute de I'empire

Pendant les préparatifs de Génes, le Corriere della sera et d'autres journaux
reprirent le "rap" infame et ingénu de Pasolini sur Valle Giuljgoliciers fils

du peuple, étudiants fils a papa". Mais la situation a été renversée, méme si nos
journalistes a succes, entierement & lI'unisson du pouvoir, ne s'en sont pas
apercus. Génes a été lI'expression de la précarité. Les jeunes manifestants de
Seattle, Goteborg, Quebec-City et Génes sont tous des "fils du peuple", ils
n'‘ont pas et ils n‘auront pas de salaire durable, alors que les policiers de Génes
bénéficient de la pérennité du salaire et touchent des primes importantes pour
les situations scabreuses, avec retraite a quarante cing ans et assurance d'un
autre emploi dés que leurs cheveux se mettent & blanchir. Il est étrange que les
zélotes du régime ne comprennent pas ces petites nouveautés: Génes a été
I'expression des "ouvriers sociaux", mobiles, flexibles, pauvres, intelligents,
aléatoires, radicaux...

Cette nouvelle composition du prolétariat, ou comme on dit aujourd'hui, de la
multitude, d'une multitude aux cheveux courts et PC en bandouliére (le PC
comme capacité autonome de travail, comme outil intégré au cerveau, sans
besoin d'un patron qui le préte en échange du travail.)

Ces gens ne comprennent pas pourquoi il faut avoir un patron et surtout ils ne
comprennent pas pourquoi le capitalisme, le marché capitaliste, la

globalisation capitaliste des échanges devraient étre considérés comme
"naturels”, nécessaires et essentiels, pourquoi les pauvres jeunes noirs sont mis
au travail comme des esclaves alors que les prolétaires occidentaux sont privés
d'empiloi. lls ne comprennent pas pourquoi le G8 gére un monde ou la pauvreté
est devenue une condition commune, ou |'ostentation de la richesse et le
pouvoir qui la garantit représentent la seule morale. Non. Cette situation est
révoltante! La multitude de Génes est pauvre et révoltée. Il serait bien que nos
journalistes se souviennent, avant que d'autres désastres se produisent, de ce
gu'écrivait Goffredo Parise en premiére page du Corriere della sera a I'époque
lointaine ou Piero Ottone dirigeait le jourhdlune chose vraiment trés belle

serait que les bourgeois (ceux qui se sentent offensés, ceux qui écrivent des
lettres aux journaux) comprennent une fois pour toutes que les pauvres ont
toujours raison, dans tous les sens et dans tous les domaines.

Les sociologues militants nous disent que la précarisation est féminine. Le
travail se fait femme avec la précarisation, il exprime cette confusion entre
production et reproduction, entre travail et service qui, depuis des temps
immémoriaux, caractérise le travail des femmes. La confusion du temps de la
vie et du temps du travail. La multitude précaire de Génes était féminine; cette
multitude que la violence de I'Etat et I'arrogance du G8 ont enfermée dans une
orgie de répression. Il fut donc féminin d'éviter I'affrontement. Agnoletto et
Casarini ont saisi cette sensibilité lors de I'assemblée au stade de Génes, en
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refusant de poursuivre I'affrontement pendant la nuit, apres I'assassinat de
Carlo Giuliani. S'ils ne l'avaient pas fait, nous aurions tous plongé encore plus
dans le chaos et dans la mort. Je me souviens de certaines nuits de guérilla
urbaine au début des années soixante dix. La police titubante et apeurée était
devenue une béte féroce. Nous étions tout aussi mauvais et nous résistions
comme des guerriers. Mais maintenant tout est différent. Il n'y a plus d'avant
garde mais des multitudes sur les barricades, il n'y a pas des Black Block
exaltés mais des travailleurs précaires, mobiles, flexibles, pauvres, intelligents,
aléatoires, radicaux. Femmes et adolescents. Beaucoup portent un piercing. Et
guand, dans la prison de Bolzaneto, une jeune fille se fit arracher I'anneau
gu'elle portait a son nez, ce fut horrible, aussi horriblement symbolique que
l'assassinat de Carlo Giulani. Le mot d'ordre de la majorité des manifestants de
Génes fut donc de se soustraire a la violence: traduction du désir du prolétariat
social et précaire de se soustraire a I'exploitation. Un mot d'ordre d'exode: non
a la violence, non au travail. Allons—nous en, quittons cette méphitique
atmosphere de violence dont se délectent fascistes, policiers, G8, diplomates et
journalistes cyniques... Ainsi ont chuté les Empires. Il faut lire Gregorovius,
mais avant lui déja Montesquieu et Gibbon.

Il y avait beaucoup de moines, de bonnes sjurs, de prétres, de jeunes
catholiques , protestants et méme musulmans. Génes, mouvement religieux ?
Mouvement organisé par la compassion? Il est apparu comme tel aux patrons
capitalistes qui savent étre athées et francs—macons lorsqu'ils ont peur du désir
et de l'utopie. Idioties ! Il existe, certes, une religion qui monte vers les
hauteurs, vers les délices mystiques et les brouillards new age - tous ces
messieurs compatissants étaient pour sdr absents de Génes. Mais il y a aussi
une religion qui s'assemble par le bas, qui n'est pas compassion, mais
fraternité, passion vécue avec les autres, avec les pauvres, avec les affligés,
avec les exploités, avec les précaires et les déprimés, avec les gens seuls et mal
entourés, avec les prisonniers et comme le disent souvent la Torah et les
Evangiles, avec les veuves... C'est une religion des corps, une religion de la
compassion biblique envers la femme qui a perdu 'homme avec lequel elle
jouissait. Ce type de religion était vraiment présent a Génes. C'était trés beau
de voir don Ciotfi et don Gallé danser le rite des indiens de la prairie et du

désir. C'est dans ces moments la, quand la compassion devient construction
d'un destin commun, quand la générosité et le don s'opposent a la raison de
I'échange mercantile, c'est dans ces moments la que la religiosité se révele: non
pas dans la pénombre hypocrite des églises, mais dans la clarté d'une
contestation globale et missionnaire, hurlée au niveau mondial. Elle fait partie,
nécessairement, de ce grand mouvement d'exode du capitalisme que les
multitudes de Génes sont en train de dessiner.

Autour de Génes, on a vu s'agiter les fantdmes du passé. Les Zombies. Parti de
lutte devenu parti de gouvernement, le cas des Démocrates de Gauche
(Democratici di Sinistra), a été trés génant. Je ne parle pas de la ligne
schizophrénique tenue vis a vis du Genoa Social Forum, ni des menaces
adressées aux militants (surtout syndicaux ) qui voulaient participer aux
manifestations. Le probleme est ailleurs, il concerne la compromission
profonde (bien dans sa tradition) de cette force politique avec les institutions
étatiques et sociales de la discipline et du contréle. Les DS (comme leurs
ancétres du PCI, depuis la fin de la seconde guerre mondiale) n'ont jamais
considéré la contestation populaire comme une force d'opposition autonome
aux institutions capitalistes, ni comme I'expression d'une puissance manifestant
de maniere autonome sa propre éthique et son projet de civilisation. Au
contraire: la contestation devrait et doit étre toujours contenue dans les limites
d'un compromis politique avec I'Etat. Cela pouvait se comprendre (mais non se
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justifier) quand le PCI se posait dans un contexte international au sein duquel,
justement, le compromis représentait la regle adéquate au "containement"
réciproque des blocs... Dans le contexte historique actuel, alors qu'il n'y a plus
d'armée rouge, de victoire de Stalingrad pour soutenir un dessein stratégique,
alors que la chute du mur de Berlin a sanctionné la nature cancérigéne des
compromis bureaucratiques dans I'évolution du "socialisme réel", reprendre
comme ils I'ont fait, et le feront encore, ce scheme du compromis, c'est
aujourd'hui, simplement, étre corrompu. Génes a révélé la corruption des
forces politiques d'opposition quand elles ont employé le chantage a I'ordre
public, la propagande mystificatrice sur la violence, et méme la défense de la
globalisation capitaliste comme autant de critéres pour dévaloriser le
mouvement.

Mais le mouvement de Génes, qui vient de Seattle et des foréts du Chiapas, des
guartiers de Los Angeles et des Bantoustans de l'apartheid, c'est la cavalerie
rouge de Boudienny...

Il se sont écroulés devant la photographie. Le contrdle social post-moderne
veut étre subtil et continu, il simule la transparence. Ici, en revanche, les corps
tuméfiés et les matraques déchainées sont posés dans un lien causal direct et
horrible qui raméne l'image du contr6le au cauchemar du supplice. Berlusconi
est vraiment un ignorant: il gagnait autrefois de I'argent dans le secteur du
batiment, quand les journaux et les télévisions américaines tentaient en vain de
bloquer la diffusion des images du Vietnam et le défaitisme révolutionnaire
gu'elles induisaient...

Il aurait pourtant d se souvenir de I'extraordinaire stratégie médiatique mise
en juvre pendant la "Tempéte du Désert" par Schwarzkopf, par le Pentagone et
par CNN. La vision, I'image et donc la souffrance et la mort furent alors
évacuées par une censure rigide et esthétique. A Génes les techniques les plus
sophistiquées du contréle médiatique ont volé en éclats. Chaque jeune avait
une caméra. Inflation de photos, inflation de corps et de singularités, inflation
de cruauté et de stupidité. D'un c6té les Black Block et la police, de l'autre
jamais un regard sur la prestance énorme du cortege.

Mais la multitude est singuliere et chaque étre singulier avait une caméra: la
multitude des photos se révele étre alors une arme bien plus acérée qu'une
matraque transformée en instrument de torture. A Génes, tout le monde
regardait, mais pas le moindre voyeur. A Génes, Big Brother s'est libéré de ses
maitres, des miroirs, du narcissisme et de la perversion. Regarder c'était
résister, c'était produire une image contre le contr6le, une parole contre le
langage du pouvoir. Je l'avoue: j'ai eu un sourire amer quand j'ai vu en direct le
pogrom policier de I'école Diaz - Pertini... Le lendemain, en parlant avec un
camarade qui a fait vingt ans de prison, nous avons a nouveau eu ensemble un
sourire amer alors qu'on apprenait ce qui s'était passé a Bolzaneto. Ces
carnages ne sont pas fréquents, mais ils ne sont pas rares non plus dans les
prisons italiennes: ils sont, pour ainsi dire, normaux en cas de nécessité. En ce
qui me concerne, je peux témoigner d'au moins trois massacres en prison,
pendant mes longues années de détention, a Rebibbia, & San Vittore et dans la
"superprison” de Trani... Chaque prisonnier et chaque militant, qu'il soit prétre
ou laic, peut témoigner, en faveur des prisonniers, de dizaines, si ce n'est de
centaines de cas de tortures et de violences aveugles. Sassari, I'an passé, est le
dernier en date. La documentation de I'Association Antigone est a ce sujet
impressionnante. Tout le monde a vu quelle violence peut étre exprimée par
des groupes de jeunes policiers excités. A Trani le sang était étalé de maniére
homogeéne sur les murs des "promenades” et il y avait plus de gens avec les
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doigts cassées en tentant de se protéger la téte des coups de matraque, que de
tétes indemnes. Avec ce camarade de prison on avait envie d'éclater de rire: ici,
a I'école Diaz, a Bolzaneto, il y a au moins des médecins qui passent et font
semblant de te soigner; chez nous, a I'époque, on est resté trois jours et trois
nuits sans voir un médecin. Ce fut un Noél effroyable, mais différent! Voila

tout! A Génes il y avait plein de vidéastes: nous attendons leurs productions.
Les films américains nous montrent des brutes policiéres a I'juvre dans les
prisons. Espérons que le cinéma italien, un jour pas trop lointain, aura la vérité
du cinéma américain.

Et derriere mon sourire amer, il y a surtout un désir: que nos gentils
intellectuels, notre gauche intelligente, nos réveurs tiers—mondistes viennent
jeter un coup d'jil dans nos prisons. "l care". L'école Diaz et Bolzaneto ne sont
pas des exceptions... Si quelque cinéaste voulait par la suite s'occuper de
galéres, sérieusement, mon camarade et moi-méme, avec une ironie frustrée,
nous pourrions dés maintenant lui offrir deux scénarios: un premier sur les
massacres aveugles et les transferts turbulents d'une prison a l'autre; un
deuxieme sur les fous (des gens qui étaient fous ou qui le sont devenus en
prison) enfermés dans les prisons... Des scénarios gratuits. Des choses
peut—étre encore plus horribles que Diaz et Bolzaneto... Pourquoi faut-il des
choses monstrueuses pour qu'un mouvement perde sa virginité?

Etrange comme tout va trés vite ! Le lendemain du massacre de Génes un
camarade m' appelle pour me raconter ce qu'il a personnellement vécu. Il
conclut son discours en me disant soudain: il faut revenir au social... en
automne nous devons étre préts a résister, a répondre, a lutter! Etrange comme
tout va trés vite !: ce méme camarade, il y a seulement un mois, m'aurait fait un
discours presque pessimiste, chargé d'un sentiment aigu de difficulté ou
d'impossibilité... Maintenant il me parle des contrats des ouvriers
métallurgistes: des choses que je croyais d'une autre époque, dignes des temps
héroiques ! Eh bien non: il ajoute que les syndicalistes ont désormais compris
gu'il ne s'agit pas simplement de se défendre mais surtout de construire un
front commun avec ceux de Génes, les précaires mobiles, flexibles, pauvres,
intelligents, aléatoires, radicaux... Je réagis en exprimant quelques doutes. Il
me répond: si les métallurgistes ne s'allient pas avec les précaires, dans
quelques années ils seront tous précaires... Le syllogisme colle: le patronat
pousse la classe ouvriére a la précarité; la voie de la résistance suggérée par les
syndicats (la fuite corporatiste, la construction d'une aristocratie ouvriére) ne
tient plus, mieux, la défaite est en train d'étre définitivement sanctionnée en
automne, dans la globalisation; que faire alors, sinon anticiper un front fort de
tous les précaires (métallurgistes compris)? Je prie mon camarade de ne pas
trop simplifier. Il me reste toutefois a I'esprit que cette solution est la plus
logique et qu'en tout état de cause, vu la vitesse prise par notre histoire, cette
anticipation paradoxale du destin des ouvriers de la old economy ne constitue
pas seulement une conclusion logique mais bien une possibilité concrete...
N'as—tu pas vu — ajoute mon camarade métallurgiste — combien étaient
nombreux les jeunes travailleurs de la old economy, les "nouveaux
embauchés”, parmi les gens de Génes? Bien s(r, tu ne peux pas l'avoir vu: ils
étaient comme les autres. lIs étaient subsumés par les précaires, la classe
ouvriére se retrouvait dans la multitude. La recomposition des luttes se fait
ainsi sous le signe de la multitude et lorsqu'on parle (comme Génes nous
impose de le faire) d'un nouveau "cycle de luttes", celui —ci se trouve sous
I'hégémonie de la multitude.

Pendant les journées de Génes, des camarades blaguaient: "si la gauche veut
reconquérir Bologne elle doit s'allier aux Wu MihgPendant que d'autres
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rebattaient: "il est plus facile pour un chameau que pour la gauche de passer
par le chas d'une aiguille!"

En effet, le chas de l'aiguille avait été construit par les Wu Ming... Quelle
sagesse dans ces journées de Génes: de vieux camarades communistes
reconnaissaient non seulement que le compromis démocratique ne paye pas,
mais que le chercher constitue, avec la globalisation, une opération masochiste;
ils en concluaient donc que nous devons nous ouvrir au mouvement des
mouvements, que nous devons apprendre de lui et commencer a respirer un
peu d'air frais... Mais pourquoi le mouvement devrait-il accepter cette alliance,
quand bien méme elle serait honnétement et véritablement proposée? Le
mouvement agit déja sur un terrain global, ses temps et ses luttes sont définis
dans la globalisation.

Ce mouvement est nomade, sa stratégie est celle de I'exode des prisons
nationales, c'est un grand serpentin qui lie dans son mouvement, qui hybride et
transforme les espaces et les temps de la Terre. Il reconnait le Sud dans le Nord
et le temps de la révolution a l'intérieur des métamorphoses du mode de
production. Ce mouvement est hégémonique: on le trouve, sans contradictions,
au centre de I'Europe et au milieu des foréts du Chiapas ; aux Etats Unis, dans
les déserts et dans les mégalopoles africaines; dans les révoltes des étudiants
indonésiens et dans la résistance croissante et indignée des intellectuels
russes... La gauche italienne n'a qu'une seule possibilité: se mettre au service
de ce mouvement hégémonique (d'ailleurs, cette reconfiguration des pouvoirs,
entre gauche et mouvement des mouvements, était déja a I'luvre avant Génes).
A Génes on pouvait déja voir des députés et des administrateurs locaux pour
qui la référence politique n'est plus constituée par les vieux partis
parlementaires, mais bien par le mouvement. La Iégitimation de I'action
administrative est donnée par les besoins que les mouvements interprétent, elle
se plie et se conforme aux exigences du mouvement et a la générosité des
opérateurs de base... Dans la mondialisation la "traslatio”, le transfert des
pouvoirs est en train de se réaliser dans deux directions: d'un c6té, le pouvoir
impérial; de l'autre, le mouvement de réappropriation de la richesse et de la
liberté... Que vient donc faire ici la gauche et sa tradition lugubre? Le
communisme est une chose trop sérieuse pour étre laissée aux chameaux. Vive
les Wu Ming!

Le massacre de Génes ne vient pas de rien, du hasard, ce n'est pas un
"inconvénient". Il a été décidé. La presse a donné libre cours a sa fantaisie.
Hypothéses: les choses ont été décidées par Fini contre Berlusconi, par les
Carabiniers contre la Police... Stupidités. A la base de cette décision, comme
souvent, il n'y a pas une volonté claire mais des intentions oscillantes. Quel est
le gouvernement mondial que nous voulons ? se demandent les politiques et les
policiers. L'action répressive découle de la réponse qu'ils donnent a cette
question. Deux solutions se présentent (ou semblent se présenter). Il y a d'un
coté le modele qui semblait gagnant jusqu'a aujourd'hui, celui d'un Empire
aristocratique, c'est —a— dire celui de la finance internationale et des
multinationales productives. Dans ce modéle, I'aristocratie joue un réle
d'intermédiation entre un pouvoir monarchique central ( aujourd’hui
grosso—modo représenté par la capacité militaire, monétaire et
communicationnelle de la présidence américaine, par les trois Rome qui la
constituent: les militaires de Washington, les financiers de New York, les
comédiens de Los Angeles) et une démocratie qui, a travers 'ONU, les ONG,
les mouvements, s'exprime partout dans le monde. Il y a donc une force qui
modeére le pouvoir impérial: il est fondamental de laisser de I'espace a ce
mouvement. Mais il y a une autre hypothése un peu plus réactionnaire. Ce ne
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sont pas Fini et Baget—-Bozzo qui I'ont produite , ni leurs acolytes dans la
police et dans les églises , mais il se trouve qu'ils s'y sentent bien — par
tradition idéologique ou théologique. C'est I'hypothése de I'Empire Byzantin.
Ici, I'équilibre et le caractére subsidiaire des trois pouvoirs, monarchique,
aristocratique et démocratique disparaissent. Le pouvoir monarchique prend
tout. Sa définition est le bouclier spatial. Les réseaux internationaux a travers
lesquels on produit de la valeur a partir du travail et de la terre se ferment d'une
maniéere mystique. Dans les grandes conques absidiales qui renferment les
mosaiques byzantines, il y a le souverain entouré des douze apbtres et des
douze signes de I'Apocalypse. En d'autres termes, il y a des gens au pouvoir
qui pensent que la liberté de produire et de s'approprier de la richesse, de la
part des patrons, n'a pas de limites, et que cette liberté doit étre protégée de
maniére absolue. Dans le présent et dans le futur le bouclier spatial signifie
cela: un investissement contre I'a—venir, contre toute résistance a-venir.

Mais revenons au présent. A Génes, du c6té du pouvoir, ce sont les byzantins,
les fascistes, les cléricaux qui ont gagné et non les petits bedeaux serviles qui
viennent se montrer a Palazzo Chigi et Montecifotia chose est bien plus
dangereuse puisque c'est au centre de 'Empire que sont pensées ces
alternatives. Mais Génes répond de maniere anticipée: c'est une descente de
barbares, une éruption volcanique, la seule innovation possible.

La mort de Carlo Giuliani: c'est cela aussi, Génes. Un garcon simple qui
répond aux provocations de la police, du pouvoir byzantin, en s'armant de ce
gu'il trouve dans la rue, cailloux et batons. Il est tué. Il est assassiné. On
l'accuse d'étre violent: mais s'indigner, est—ce de la violence? Spinoza définit
l'indignation comme la haine envers quelqu'un qui a fait du mal a quelqu'un
d'autre. Il ajoute que l'indignation semble se présenter comme une sorte
d'équité. Mais aujourd'hui, au—dela de Spinoza, il y a une redondance, un
excédent d'amour qui circule dans la société des jeunes, dans la nouvelle fagon
de produire, dans la nouvelle composition de classe, parmi ces hommes
précaires pauvres intelligents qui sont I'innovation du monde - il y a donc un
excédent d'amour qui va au—dela de I'équité de l'indignation. Dans le sacrifice
extréme de Carlo Giuliani nous lisons une violence transfigurée par I'amour.
Nous avons affirmé ci-dessus que le mouvement tissait sa subjectivité sur le
travail féminin, mieux, sur un travail qui est devenu femme. Jusque dans la
tragédie de Carlo Giuliani nous lisons cet amour débordant et démesuré: la
pauvreté qui est proche de la mort, réorganise en mourant son amour pour le
monde, pour la transformation, pour I'a-venir.
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1 Valle Giulia a été le théatre d'un des premiers affrontements entre étudiants et forces de
I'ordre en 1968.

2 Piero Ottone a dirigé le quotidien Corriere della sera dans les années 70.

3 Don Ciotti est un prétre tres engagé dans les luttes sociales, il milite a coté des immigrés,
des prisonniers, des toxico — dépendants.

4 Don Gallo est un prétre trés engagé a co6té du mouvement No Global.

5 Wu Ming est un atelier de production de services narratifs, géré par un collectif d'agitateurs
de I'écriture. En langue chinoise, Wu Ming signifie "anonyme". Parmi les membres
fondateurs il y a Roberto Bui. Pour une présentation de Wu Ming:
www.wumingfoundation.com.

6 Palazzo Chigi et Montecitorio sont les siéges, respectivement, de la Présidence du Conseil
des Ministres et de I'Assemblée Nationale.
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