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Archangel kontra Ambler: Kiloware und Marktgeschrei.
Uber den Niedergang eines Genres

Kirzlich bat mich der Londoner Independent um eine Rezension von Robert
Harris Archangel. Die deutsche Ausgabe ist zeitgleich mit dem englischen
Original unter dem Titel Aurora diesen Herbst bei Heyne erschienen, und ich
nehme Archangel zum AnlaR3 fir ein paar grundsatzliche Betrachtungen tber
das Genre Thriller und Kriminalromane.

Archangel spielt im Moskau der Gegenwart, die Handlung ist jedoch vielfach
verkniipft mit der stalinistischen Ara, insbesondere mit Stalins Tod. Im
Zentrum steht ein in Wachs gebundenes Notizbuch mit handschriftlichen
Aufzeichnungen Stalins, das dessen Geheimdienstchef Berija in einem Safe
des Kremls entdeckt und das dann in die Hande eines stalinistischen
Ex—-Funktionars gelangt, der es dazu benitzt, die Rickkehr des Stalinismus
vorzubereiten. Protagonist des Romans ist ein manipulierter englischer
Wissenschaftler, der die Echtheit des Notizbuches bestatigen soll. Das Buch ist
flott geschrieben, die ausdrucksstark und lebendig gezeichnete russische
Kulisse Giberzeugt den Leser von ihrer Echtheit. Auf den ersten Blick steht der
Roman in der Tradition des englischen Thrillers, wie wir ihn von Adam Hall,
Eric Ambler, Geoffrey Household, Gavin Lyall, Graham Greene und
zahlreichen anderen Autoren bis zu John Buchan kennen. Aber eben nur auf
den ersten Blick.

Das Buch ist 420 und nicht 250 Seiten stark. Es ist Uberladen mit einer
omindsen Analyse der gegenwartigen russischen Gesellschaft, die vielleicht
zutreffend sein mag, aber keine wirkliche Offenbarung bietet. Darliber hinaus
sind die Hauptfiguren erbarmlich klischeehaft gezeichnet. Der mitunter
klotzige Stil entbehrt jener Klarheit, die Harris® Vorganger auszeichnet. Die
Handlung schleppt sich dahin und hélt nicht durch. Es gibt Ereignisse und
Situationen, die noch unwahrscheinlicher anmuten, als irgend etwas, das
Buchan oder seine weniger bekannten Zeitgenossen jemals ausgeheckt haben.
Der Roman soll offensichtlich beim Leser das Geflihl erzeugen, er hatte tiefe
Einblicke in die Zentren der Macht und in die Képfe der grol3en Manner
erhalten, die unser aller Leben bestimmen. Kurzum: Archangel ist auf dem
besten Wege, die Tradition, aus der er kommt, zu verraten, und versucht, eine
Nische flr seinen Autor und seinen Verleger in der Bestsellerliste zu finden,
die von Autoren wie Robert Ludlum, Tom Clancy, Ken Follett, Mary Higgins
Clark, Martin Cruz—Smith oder dem spaten Frederik Forsyth dominiert wird.

Was charakterisiert nun solch stereotype Bestseller? Sie sind lang, und sie sind
kompliziert. Sie sind haufig in einer blassen und gleichzeitig undurchsichtigen
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Prosa geschrieben, vergleichbar einem Eintopf mit zu wenig Fleisch, aber zu
vielen Knorpeln, durch den man sich halt durchléffelt. Sie vermitteln dem
Leser das Geflhl, er und nur er allein (und dies gilt fur jeden der 20 Millionen
Leser) erfahre Geheimnisse aus der jiingsten Geschichte, die dem Autor unter
dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut wurden. Sie blenden die
O6konomischen, gesellschaftlichen und historischen Imperative aus, denen
unser Leben unterworfen ist und bestehen darauf, dafl} Geschichte von
Persdnlichkeiten gemacht wird — zudem noch von psychopathischen.
Zufalligkeiten, Migeschick oder Glick, die das Leben eines Individuums in
Wirklichkeit doch sehr bestimmen, werden fast vollig ignoriert, au3er der
Autor mandvriert die Handlung in eine Sackgasse, aus der sie eben nur noch
durch einen haarstraubenden Zufall herauszubekommen ist. Die billigsten
Machwerke in diesem unteren Marktsegment spielen im allgemeinen,
zumindest passagenweise, an exotischen, aber wiederum nicht allzu exotischen
Platzen: Karibische Schlupfwinkel, alpine Schlésser werden strapaziert, der
Bdsewicht verfiigt gerne Uber eine Yacht und einen sadistischen Leibwachter
und neigt zu abnormalen — zumindest ungewoéhnlichen — sexuellen Praktiken.
Ganz so schrecklich geht es in Archangel zwar noch nicht zu, doch es ist
letztlich eine Frage der Zeit, wie lange sich Harris den schlimmsten Exzessen
dieses Subgenres entziehen kann, wenn der Druck, alle zwei Jahre mindestens
einen Superbestseller zu schreiben, seinen Tribut fordert.

Ist das alles so wichtig? Ich denke schon. Das Bestseller-Genre hat nur sehr
wenige Bucher hervorgebracht, die einen bleibenden Wert besitzen. Bestseller
werden gekauft als Lesefutter fir einen Langstreckenflug, oder man verschenkt
sie zu Weihnachten. Sie haben inzwischen jene Thriller—-Gattung véllig vom
Markt verdréngt, aus der sie hervorgegangen sind. Das waren Biicher, die man
immer wieder lesen konnte, Blcher, die heute vergriffen sind, oder die,
schriebe man sie heute, praktisch keine Chance hatten, auf den Markt zu
kommen. Der englische Erzvater dieses Genres war Eric Ambler. Auch er hatte
seine Schablone, und ein wenig davon ist auch in Archangel zu spuren. Ein
Durchschnittsmensch, ein Geschéaftsmann, ein Journalist, ein Akademiker oder
ein Ingenieur (Ambler, selbst ein ausgebildeter Ingenieur, arbeitete in diesem
Beruf, bevor er Schriftsteller wurde) stolpert in eine Intrige oder wird in sie
hineingezogen, er wird in Spionage und Verbrechen verwickelt und muf3
einiges durchmachen. Das ist, stark abstrahiert, das Grundmuster. Das
Faszinierende aber an Amblers Buchern liegt darin, wie er die Hauptfigur mit
den Machten der Geschichte verkniipft, mit dem Kalten Krieg (Das
Intercom—-Komplott), mit dem Paléstinakonflikt (Der Levantiner), mit der
kommunistischen Subversion im Fernen Osten (Waffenschmuggel). Ambler
vergreift sich jedoch nie an historischen Personlichkeiten. Sozusagen auf
StrafBenniveau wird der Einflul? geschichtlicher Kréfte erfahren und ist deshalb
auch zu verstehen. Amblers Prosa flie3t frisch wie ein Quell, frei von
neobarocken Beschreibungen; Sex und Brutalitdét kommt der ihnen gebihrende
periphere Platz in unserem Leben zu, ebenso Liebe, Haf3, Habgier und
Rachsucht. Technisches Know-how und Hardware unterstiitzen den Plot und
sind nicht dazu da, den Leser zu beeindrucken oder ihm zu schmeicheln.

Im englischen Buchhandel ist momentan nicht ein einziges Werk von Ambler
erhéltlich, in Amerika immerhin drei oder vier. Was ist geschehen? Die
Antwort ist ebenso einfach wie langweilig: Globalisierung, Markt,
Warenfetischismus und der unvermeidliche Hang aller Produkte des
Kapitalismus zum Verlust ihrer Individualitét, zur gegenseitigen Nachahmung,
zur Uniformierung. Verleger und Autoren mogen glauben, sie seien davon
nicht betroffen. Wirklich nicht? Welch ein Irrtum! Die erste Frage, die ein
Verleger stellt, wenn er ein Manuskript erhélt, lautet: «Unter welchem Etikett
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kann ich das verkaufen?» Und wenn es in keine Marktnische paf3t, landet es
entweder im Papierkorb oder wird umgeschrieben. Was heutzutage ein Thriller
sein soll, muf3 mindestens 120.000 Wdrter umfassen. Es muf3 von globalen
Ereignissen auf einer imaginaren Ebene handeln, die unseren Alltagshorizont
Ubersteigen, es mulR3 eine Art von Spezialwissen aufweisen, das dem Leser
schmeichelt, ohne ihm zuzumuten, wirklich etwas zu lernen oder sein
Denkvermdgen zu strapazieren. Hat der Autor bereits ein Werk veroffentlicht,
so darf das neue Buch nicht die Erwartungen des Publikums tbertreffen. Es
darf nicht wirklich originell oder personlich sein. Kurzum: Die Funktion des
Autors wird auf die eines Handwerkers oder Kunstgewerblers reduziert, der
Serienmdbel anfertigt, immer wieder den gleichen Sessel, den gleichen Tisch,
und der nur deshalb noch beschaftigt wird, weil <handgemacht» zum
Markenimage gehdrt oder ein entsprechender Computer noch nicht erfunden
wurde.

Eine wichtige Rolle kommt bei dieser Veranstaltung dem Autorennamen zu.

Der Name steht nicht mehr fiir eine Person, ein Individuum, sondern

verkommt zum Markenzeichen. Wodurch unterscheidet sich Adidas von Nike?
Durch den Namen. «Der neue Forsyth» verkiinden die Werbeposter in der
Untergrundbahn neben denen, die «Das neue verbesserte Waschmittel mit dem
pragnanten Namen» annoncieren. Das geht so weit, daf3 inzwischen allgemein
geglaubt und behauptet wird, Lord Archer habe seit Jahren kein Buch mehr
geschrieben, sondern ein Stall von Lohnschreibern produziere in seinem
Namen. Selbst wenn dies nicht der Wahrheit entspricht, reicht die blof3e
Plausibilitéat des Verdachts aus, um meine Thesen zu bestatigen.

Wie dem auch sei, in den Blcherregalen stehen identische Produkte Ricken an
Ricken, alle gleich dick, mit den gleichen in Gold gepragten Titeln, immer
noch eine ganze Menge von Namen, vielleicht so an die vierzig. Vierzig?
Gerade vierzig Autoren, aus denen einige Milliarden Leser auf der ganzen
Welt wéahlen kénnen? Heutzutage kann man keinen Thriller mehr publizieren,
der nicht in hohem MaR nach den hier beschriebenen Mustern gestrickt ist. Ich
schreibe hier Uber die Unterkategorie des Kriminalromans, doch der gleiche
Prozel? findet in allen anderen Subkategorien statt. Alle unterliegen sie
ahnlichen Marktzwéngen, Produktions—, Verteilungs—, Buchhaltungskosten
und allem, was es sonst noch unabdingbar macht, daR jeder Bestseller eben
dick sein muf3. Nehmen wir den traditionellen englischen Kriminalroman.
Wenn wir die Werke von P.D. James, Ruth Rendell, Minette Walters mit jenen
von Margery Allingham, Agatha Christie oder Dorothy Sayers vergleichen, so
fallt als erstes auf, daf? erstere dicke Walzer sind. Oder nehmen wir knallharte
amerikanische Fiction: In einen James Ellroy passen drei Chandler. Sogar
sporadisch doch immer wieder auf ihren eigenen Schreibstil pochende Autoren
wie Elmore Leonard oder Walter Mosley kommen heute mit doppelt so dicken
Blichern wie ein Chester Himes daher.

Das Hauptproblem aller modernen Autoren von Kriminalromanen bleibt die
«Nische». Mosley, Ellroy und Leonard sind zumindest alle einmal aus ihrer
Marktnische ausgebrochen mit einem Buch, das sich deutlich von allem
unterschied, was sie vorher geschrieben hatten, das aus dem Territorium
ausbrach, das sie friher beherrschten, oder das einen ganz neuen Ansatz
verfolgte. Ich kenne zwar nicht die Verkaufszahlen dieser Biicher, doch
vermute ich, ihre Verleger werden ihnen kein zweites Mal Gelegenheit bieten,
so zu schreiben. Doch letzten Endes liegt all dies weder am Verleger, noch am
Leser, nicht einmal am Buchhandler, denn alle mussen ihr Geld verdienen.
Vielmehr ist diese Entwicklung nur ein kleiner Teil des
Globalisierungsprozesses, der alles nivelliert: unser Essen, unsere Autos,
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unsere Kleider, die Musik, die Einkaufszentren, selbst die Laternenpféhle in
den Einkaufszentren.

Sie sehnen sich nach den guten alten Zeiten zuriick? Sie mochten diesen
Prozel3 stoppen? Sie wiinschen sich Romane, Kriminalromane, die Sinn,
Inhalt, Emotion und Individualitét transportieren? Dann missen Sie auf die
Barrikaden klettern und die Laternenpfahle zu Zwecken einsetzen, die die
Computer, von denen sie entworfen wurden, nicht vorgesehen haben.

Published 1999-01-24

Original in English

Translation by Andrea Marenzeller, Walter Famler
Contribution by Wespennest

© Julian Rathbone

An article from www.eurozine.com 4/4



	Eurozine - the netmagazine

