Latest Articles


19.09.2014
Tatiana Zhurzhenko

From borderlands to bloodlands

With Russia's annexation of Crimea and the military conflict in eastern Ukraine, the era of post-Soviet tolerance of blurred identities and multiple loyalties has ended. Borderlands, writes Tatiana Zhurzhenko, have once again turned into bloodlands. [ more ]

17.09.2014
E. Khayyat

How to turn Turk?

17.09.2014
Eurozine Review

Independence in an age of interdependence

17.09.2014
Juan Gabriel Vásquez, Jasper Vervaeke

Entering into dialogue with the world

17.09.2014
Irem Inceoglu

The Gezi resistance and its aftermath

New Issues


Eurozine Review


17.09.2014
Eurozine Review

Independence in an age of interdependence

"Soundings" is on tenterhooks about the outcome of the referendum in Scotland; "Krytyka" listens to the music and politics of the Maidan; "Osteuropa" debunks both Putin's ratings and western sanctions against Russia; "New Eastern Europe" looks to Moldova to buck the trend in Russian aggression; "Index" marks 25 years since the Wall came down; in "Belgrade Journal", Gil Anidjar asks if the floodings in the Balkans are a natural or political disaster; "Free Speech Debate" questions the West's supply of digital weaponry to repressive regimes; "Dilema veche" seeks to exit the direct route from 9/11 back into the Middle Ages; and "Letras Libres" speaks to Colombian novelist Juan Gabriel Vásquez.

03.09.2014
Eurozine Review

Was Crimea a preliminary exercise?

06.08.2014
Eurozine Review

What are you doing here?

23.07.2014
Eurozine Review

The world's echo system

09.07.2014
Eurozine Review

Courage of thought vs technocracy



http://www.eurozine.com/articles/2011-05-02-newsitem-en.html
http://mitpress.mit.edu/0262025248
http://www.eurozine.com/about/who-we-are/contact.html
http://www.eurozine.com/articles/2009-12-02-newsitem-en.html

My Eurozine


If you want to be kept up to date, you can subscribe to Eurozine's rss-newsfeed or our Newsletter.

Articles
Share |

Im Garten des Vaters

Kapitel 1


Der Schatten der schweren Tür glitt über die Bodenplatten des Schulhofs, die Fenster spiegelten den blauen Kirchturm von Lathum wider, die Kinder rannten schreiend die Stufen der hohen Eingangstreppe hinunter.

Literary perspectives


Eurozine's series Literary perspectives provides an overview of diverse literary landscapes, describing the current literary climate in specific European countries, regions, or languages.

Carl Henrik Fredriksson
Introduction: The re-transnationalization of literary criticism

Read all articles in the Literary perspective series
Hans Sievez aus der fünften Klasse rannte nicht und schrie auch nicht, er ging mit der alten Einkaufstasche seiner Mutter an seinen festen Platz etwas abseits vomTrubel zwischen dem Eingang und der Mauer, die den Schulhof umgab. Er zog ein paar bunte, ausgefranste Tücher aus seiner Tasche, breitete sie mit gewandten, routinierten Bewegungen vor sich auf dem Boden aus und stellte eine leere Kreideschachtel, die der Lehrer ihm gegeben hatte, an den Rand. Niemand machte ihm diesen Platz streitig. Das war nun einmal sein Territorium.

Er ließ sich Zeit und schob die Stoffstücke noch einwenig hin und her, holte, soweit sein Asthma es zuließ, tief Luft, sah sich forschend um, die Hand zum Schutz vor dem grellen Licht über die Augen gelegt. In der Ecke bei der Blutbuche spielten die Mädchen Himmel und Hölle. Er wartete noch mit seiner Vorstellung, strich sich über den kahlen Schädel. Während ihrer gesamten Schulzeit waren die Jungen der Koning Davidschool kahlgeschoren. Danach waren sie alt genug, sich selbst zu entlausen. Für die Mädchen galt diese Regel nicht.

Er wartete noch immer. Bis auf ein paar Kinder aus den unteren Klassen hatte er kein Publikum. Von seinem Platz aus hatte er einen guten Blick über den Schulhof. Die Lehrerin und der Lehrer drehten ihre festen Runden, die Mädchen spielten Himmel und Hölle, die Jungen Fangen, der knotige Stamm eines toten Nußbaums diente ihnen zum Abschlagen.

Durch ihre Tracht ­ graue Kleider, graue Strümpfe ­ glichen die Mädchen einander. Eines aber stach heraus, weil es kurze rote Socken und einen Sonnenhut mit Bändern trug. Der Schatten des Huts fiel auf ihr Gesicht und ihre Arme, während sie in der Hocke saß und mit gelber Kreide einen Strich auf die Bodenplatten malte.

Hans zog eine Augenbraue etwas hoch, schien zu sich "Dann mal los" zu sagen, holte tief Luft, nahm die Position eines Wettläufers am Start ein, rannte, als würde sein Leben davon abhängen (aber richtig rennen, so wie die anderen, konnte er nicht), lief rot an, schnaufte, war auch im echten Leben bei der geringsten Anstrengung außer Atem, streckte triumphierend die dünnen Arme in die Luft, ließ sich dann in gespielter Erschöpfung zu Boden fallen.

Noch immer bekam er wenig Aufmerksamkeit. Immerhin hob der Lehrer in der Ferne die Hand in seine Richtung, und ein paar Kleinere klatschten. Er verbeugte sich, dankte mit einem kurzen Nicken, sah sich mit einem triumphierenden "Na, wie war ich?"-Blick um und wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn. Es war heiß. Auch im Schatten der Mauer. Durch das niedrige Tor aus filigranem Schmiedeeisen, das den Blick auf das dampfende Moor freigab, drang kein kühler Wind.

Das Mädchen malte etwas dickere Kreidestriche, nun mit dem Rücken zu ihm. Warum sollte sie ihn auch beachten? Hans¹ Vater war Grubenmann in der Ziegelei. Ihr Vater wohnte auf dem Pachthof gegenüber der Fußgängerfähre von Lathum nach Velp, wo der Fluß eine scharfe Biegung machte. Schaute sie jetzt doch kurz auf? Ihr Blick wanderte umher, als würde sie jemanden suchen.

Hans streichelte ein Tier in seinen Armen. Es sprang weg, er hinterher. Der Junge lauschte, die Hand am Ohr. Es war nicht immer klar, was er darstellen wollte. Jetzt schien er einen Spaten in der Hand zu halten, tief und mühsam zu graben, Ton in einen Eimer zu schaufeln, den schweren Eimer zu schleppen (wieder das Keuchen), eine Leiter aus der tiefen Tongrube hinaufzusteigen, den Ton in eine Karre zu kippen, schwankend eine schmale Fährte entlang wegzufahren. Die wenigen Zuschauer begriffen. Er spielte seinen Vater. Ihre eigenen Väter waren auch Grubenmänner oder Lehmtreter. Lathum war ein sehr armes Deichdorf. Durch seine dünnen Schuhsohlen spürte Hans die Wärme der Bodenplatten.


Er spielte schon Theater, als er noch zu klein war, um zur Schule zu gehen, stand am Rand des verblichenen Teppichs in dem engen Veendersteeg (weil die Gasse vomMoor zum Deich hochführte), zog die alte Mütze gerade, die er im Stall hinter dem Haus gefunden hatte: "Na, wer bin ich, wer bin ich Š?" Er war Ziegeleiarbeiter wie sein Vater, strich sich mit dem kleinen Finger schräg über die Lippen. Vaters weiße Narbe quer über seinem Mund. Was hielt er in der Hand? Einen Spaten. So hatte es angefangen. Mit seinem Spiel am Rand des Teppichs.

Nein, noch früher.

Aus dem Zimmer schaute man auf das Rouveen, das Rote Moor, das so hieß, weil im Frühling hier der Sauerampfer blühte. Zusammen mit seiner Mutter saß er in der Abenddämmerung am Fenster. Auf der Böschung am Wegrand stand die Ziege mit ihrem spitzen Widerrist und dem Bärtchen, das einem trockenen Grasbüschel glich. Mutter wartete noch mit dem Anzünden des Gasstrumpfs. Zischen, Wiehern, Hufgetrappel ­ Spukgestalten schossen am Fenster vorbei. Eine schwarze Moorschlange. Pferde aus dem Moor, in vollem Galopp. Er hauchte Tieren, die nicht existierten, Leben ein.

Die Mutter schaute zu. "Laß dich nicht von Vater erwischen."

Bis auf die Glühwürmchen war es jetzt vollkommen dunkel. Es gab keine Straßenlaternen. Die standen nur bei der Abzweigung zur Ziegelei und bei der Fähre.

Hans spielte wegfließendes Wasser. Moorwasser schien immer wegzufließen. Wohin? Wieder der über die Lippen streichende kleine Finger. Er hatte Angst vor der Narbe, Angst vor seinem Vater. In der Ferne heulte die Sirene der Ziegelei. In einer halben Stunde würde er zu Hause sein.

"Jetzt ist es genug", sagte die Mutter. Er trat zu ihr, schaute sie an. Er konnte sie mit seinen hellblauen Augen auf eine ganz besondere Art ansehen, lieb, verträumt. Er wünschte, er hätte keinen Vater.

Die älteren Brüder von Hans waren in der Ziegelei bei einem Unfall mit dem Kippwagen ums Leben gekommen. Beide waren kräftige Jungen gewesen, mit Händen wie Pranken. Hans kannte sie nur von einem Foto. Er war ein Nachkömmling. Der schwächste. Mutters Liebling. Ihr Benjamin. Er war vor allem ihr Kind. Außer Atem legte Hans seinen glühenden Kopf in ihren Schoß.

Während sie über seinen schweißnassen Kopf strich, sagte sie, daß er sich ganz kaputtmache. Am Bauch seiner Mutter bewegte sich sein Gesicht sanft mit ihrem Atem auf und ab.

"Auf", sagte sie, "Vater wird gleich da sein." Sie stand auf, zündete den Gasstrumpf an, der weiß aufglühte, orange wurde und leise zu zischen begann.


Theaterspielen lag ihm im Blut. Heute war er in Form und hatte mehr Publikum. Und das Publikum spielte, daß es Geld in die Kreideschachtel warf. Seine Vorstellung war glaubwürdiger denn je. Im Kampf mit einem gefährlichen Rivalen schlug er gezielt zu, spielte voller Ernst, voller Überzeugung, vergaß sein zu kurzes Hemd, die völlig zerschlissene Hose, aus dem Hochzeitsanzug seines Vaters geschneidert und vom vielen Waschen ausgebleicht, vergaß den mageren Jungen mit den hohen Schultern eines Asthmatikers. Spielte übertrieben, als er sie in seine Richtung kommen sah. Stieß sich selbst unerwartet um und fiel zur Seite, ein angeschossener Vogel, der sich noch bewegte, dann wie tot liegen blieb, sich flügelschlagend aufrichtete, dann wieder verträumt vor sich hin starrte. Ein Possenreißer, dieser Hans Sievez, ein Schausteller. Auffallen, sich zum Narren machen.

Das Mädchen setzte sich auf die oberste Stufe vor der Schultür, den Sonnenhut neben sich. Von oben schaute sie auf ihn herab, das dunkle, von einem schmalen Band zusammengehaltene Haar leuchtete in der Sonne rot. Seelenruhig saß sie da und schaute ihm zu, als sei ihre Anwesenheit selbstverständlich. Sie gehörte dorthin.

Wenn er tief in Gedanken versunken war, berührten sich seine Augenbrauen fast, und er sah verstört aus. Er müßte ihr erzählen, daß er später zu einem Wandertheater wollte, auf keinen Fall in der Ziegelei arbeiten. Er schlug die Hände vors Gesicht, als hätte er sich erschreckt. Er mußte alle seine Künste aufbieten.

Sie beugte den Kopf etwas tiefer, und zwei Locken, dunkler als der Rest, lösten sich aus dem schmalen rot-blau karierten Band und fielen ihr ins Gesicht. Er spürte diewarme Luft um seinen Körper.

Der Lehrer blies auf der Trillerpfeife. Hans packte seine Sachen zusammen und stopfte sie in die Tasche. Zu zweit nebeneinander gingen die Kinder in die Schule. Da trat er aus der Reihe und hängte die Tasche an den Garderobenhaken neben dem von Margje van Renes. Reiner Zufall, daß ihre Haken nebeneinander waren.

 



Published 2007-06-29


Original in Dutch
Translation by Bettina Bach
© Jan Siebelink/Arche Literatur Verlag 2007
© Eurozine
 

Support Eurozine     click for more

If you appreciate Eurozine's work and would like to support our contribution to the establishment of a European public sphere, see information about making a donation.

Focal points     click for more

Russia in global dialogue

http://www.eurozine.com/comp/focalpoints/eurocrisis.html
In the two decades after the end of the Cold War, intellectual interaction between Russia and Europe has intensified. It has not, however, prompted a common conversation. The focal point "Russia in global dialogue" seeks to fuel debate on democracy, society and the legacy of empire. [more]

Ukraine in focus

http://www.eurozine.com/comp/focalpoints/publicsphere.html
Ten years after the Orange Revolution, Ukraine is in the throes of yet another major struggle. Eurozine provides commentary on events as they unfold and further articles from the archive providing background to the situation in today's Ukraine. [more]

The ends of democracy

http://www.eurozine.com/comp/focalpoints/democracy.html
At a time when the global pull of democracy has never been stronger, the crisis of democracy has become acute. Eurozine has collected articles that make the problems of democracy so tangible that one starts to wonder if it has a future at all, as well as those that return to the very basis of the principle of democracy. [more]

The EU: Broken or just broke?

http://www.eurozine.com/comp/focalpoints/eurocrisis.html
Brought on by the global economic recession, the eurocrisis has been exacerbated by serious faults built into the monetary union. Contributors discuss whether the EU is not only broke, but also broken -- and if so, whether Europe's leaders are up to the task of fixing it. [more]

Time to Talk     click for more

Time to Talk, a network of European Houses of Debate, has partnered up with Eurozine to launch an online platform. Here you can watch video highlights from all TTT events, anytime, anywhere.
Dessislava Gavrilova, Jo Glanville et al.
The role of literature houses in protecting the space for free expression

http://www.eurozine.com/timetotalk/european-literature-houses-meeting-2014/
This summer, Time to Talk partner Free Word, London hosted a debate on the role that literature houses play in preserving freedom of expression both in Europe and globally. Should everyone get a place on the podium? Also those representing the political extremes? [more]

Eurozine BLOG

On the Eurozine BLOG, editors and Eurozine contributors comment on current affairs and events. What's behind the headlines in the world of European intellectual journals?
Simon Garnett
Britain flouts the European Court of Justice

http://www.eurozine.com/blog/
The UK has passed legislation on data retention that flouts European concerns about privacy. The move demonstrates extraordinary arrogance not only towards the Court of Justice of the European Union but towards the principle of parliamentary deliberation in Britain, writes Simon Garnett. [more]

Vacancies at Eurozine     click for more

There are currently no positions available.

Editor's choice     click for more

William E Scheuerman
Civil disobedience for an age of total surveillance
The case of Edward Snowden

http://www.eurozine.com/articles/2014-04-18-scheuerman-en.html
Earlier civil disobedients hinted at our increasingly global condition. Snowden takes it as a given. But, writes William E. Scheuerman, in lieu of an independent global legal system in which Snowden could defend his legal claims, the Obama administration should treat him with clemency. [more]

Literature     click for more

Olga Tokarczuk
A finger pointing at the moon

http://www.eurozine.com/articles/2014-01-16-tokarczuk-en.html
Our language is our literary destiny, writes Olga Tokarczuk. And "minority" languages provide a special kind of sanctuary too, inaccessible to the rest of the world. But, there again, language is at its most powerful when it reaches beyond itself and starts to create an alternative world. [more]

Piotr Kiezun, Jaroslaw Kuisz
Literary perspectives special: Witold Gombrowicz

http://www.eurozine.com/articles/2013-08-16-kuisz-en.html
The recent publication of the private diary of Witold Gombrowicz provides unparalleled insight into the life of one of Poland's great twentieth-century novelists and dramatists. But this is not literature. Instead: here he is, completely naked. [more]

Literary perspectives
The re-transnationalization of literary criticism

http://www.eurozine.com/comp/literaryperspectives.html
Eurozine's series of essays aims to provide an overview of diverse literary landscapes in Europe. Covered so far: Croatia, Sweden, Austria, Estonia, Ukraine, Northern Ireland, Slovenia, the Netherlands and Hungary. [more]

Debate series     click for more

Europe talks to Europe

http://www.eurozine.com/comp/europetalkstoeurope.html
Nationalism in Belgium might be different from nationalism in Ukraine, but if we want to understand the current European crisis and how to overcome it we need to take both into account. The debate series "Europe talks to Europe" is an attempt to turn European intellectual debate into a two-way street. [more]

Conferences     click for more

Eurozine emerged from an informal network dating back to 1983. Since then, European cultural magazines have met annually in European cities to exchange ideas and experiences. Around 100 journals from almost every European country are now regularly involved in these meetings.
Law and Border. House Search in Fortress Europe
The 26th European Meeting of Cultural Journals
Conversano, 3-6 October 2014

http://www.eurozine.com/comp/conversano2014.html
Taking place in southern Italy, not far from Lampedusa, this year's Eurozine conference will address both EU refugee and immigration policies and intellectual partnerships across the Mediterranean. Confirmed speakers include Italian investigative journalist Fabrizio Gatti and Moroccan feminist and Nobel Peace Prize nominee Rita El Khayat. [more]

Multimedia     click for more

http://www.eurozine.com/comp/multimedia.html
Multimedia section including videos of past Eurozine conferences in Vilnius (2009) and Sibiu (2007). [more]


powered by publick.net